


Леонид СЛОВИН 

ОБРАТНЫЙ СЛЕД

М О С К В А  
«М О Л О Д А Я  Г В А Р Д И Я »  

1 9 84



47020(0200— 322 
078(02)— 84

195— 85

©  И здательство «Молодая гвардия», 1884



О Д Н О Д Н Е В Н А Я  К О М А Н Д И Р О В К А

—  С ер ж ан т  Денисов! — вполголоса с к а за л  подпол­
ковник.

М есто Д ен и сова  было в последнем ряду  у окна. У слы ­
шав свою ф амилию , он встал, одернул китель и, с т а р а ­
ясь не спешить и не вы казы вать  волнения, пошел меж 
рядам и столов.

Б ы л а  в скуластом ры ж ем  подполковнике, руководите­
ле сем инара, внутренняя сила, которую Д енисов  не мог 
объяснить. Д е р ж а л  себя подполковник так  же, к ак  и 
другие преподаватели , может, только  шутил реже. И 
еще: д а ж е  когда отходил от темы семинарского занятия , 
говорил обо всем серьезно и самую  суть.

— . . .Р азы ски вается  вооруженный преступник, л е в ­
ша, — с к азал  подполковник. — Вы несете служ бу  в 
ночное время на окраине. Впереди п ок азался  человек, 
схожий по приметам  с разы ски ваем ы м . В озникла  необ­
ходимость проверить документы... Прошу!

П р еп о д авател ь  подал  знак , и маленький юркий кре­
пыш с предпоследнего ряда  вы кати лся  на середину к л а с ­
са. Б удущ ие милиционеры сразу  ож ивились, о ж и д а я  по­
единка.

Д енисов  встретил партнера  чуть в стороне от сви­
савшей с потолка лам пы , обозначавш ей во время з а н я ­
тий уличный фонарь.

— И звините, прошу предъявить  документы! — Он 
козырнул. П ротив предполагаем ого  левш и Денисов, как  
и следовало , д ер ж а л ся  левой стороны.

З а д а ч а  не относилась к числу сложных: проверяя 
удостоверение, нуж но было только следить за  мелкими 
предметами, которые партнер  быстро достает  из к а р м а ­
нов, и скороговоркой н азы зать  их классу, демонстрируя 
остроту и цепкость бокового зрения. В случае в н езап ­
ного нап адени я  полагалось  отразить  его о трепети рован­
ным болевым приемом, обезоруж ить  преступника и л и ­
шить возмож ности к сопротивлению.

К ласс  ж д а л  схватки, но партнер предпочел не н а п а ­
дать.

— Закончили! — В голосе подполковника звучал



особый командирский тон. П артн ер  Д енисова  пошел на 
свое место в предпоследнем ряду. — Т оварищ  сержант! 
Не вспомните, сколько машин вы видели сегодня перед 
школой, когда  во звр ащ ал и сь  из тира?

— К аж ется ,  четыре... Д а ,  четыре.
— Ч то м ож ете о них сказать?
— «Ж и гули »  серого цвета с надписью  мелом « Т р ан ­

зит»... Такси областное, заднее  стекло испачкано гл и ­
ной...

Д енисову  нравились и п реп одаватель , и зан яти я  в 
ш коле подготовки младш его  и среднего н ач аль ству ю щ е­
го состава.

Б удущ их постовых учили здесь зам ечать  малейш ие 
изменения окруж аю щ ей  обстановки, быть вн и м ател ь ­
ными, запом и нать  десятки, а то и сотни всякого рода' 
мелочей, к а ж д а я  из которых могла о к азать ся  в будущем 
единственно важ ной при раскры тии  преступления.

«Н е смотри по сторонам!», «Н е отвлекайся» , « З а н и ­
м айся своим делом!» — всего этого просто не сущ ество­
вало  д л я  тех, кто посвятил себя работе  милиции. Т о л ь ­
ко: «Смотри по сторонам», «Б удь  внимательнее», «С тре­
мись ничего не упустить».

И, вступая в новый д ля  себя мир, пока еще, правда, 
не в уголовный розыск, как  мечталось, а только  в с л у ж ­
бу охраны  общественного порядка, Д енисов  чувствовал, 
к а к  понемногу становится  другим — более сдерж анны м , 
вним ательны м  и д руж елю бн ы м  по отношению к лю дям, 
которые как  бы поп адали  теперь под его опеку.

—  Т оварищ  подполковник! П усть Д енисов  проверит 
мои документы! — Смуглый, словйо только  что с черно­
морского п л я ж а ,  Ч еркаев , один из «старичков» взвода, 
тех, кому больш е тридцати , поднял  руку.

Ч еркаев , считавш ийся в восьмом взводе лучш им пос­
ле Д енисова, был напорист, умен, безукоризненно ис­
полнителен и словно рож ден д ля  того, чтобы ком ан до­
вать и подчиняться, хотя на гр а ж д а н к е  пять лет  п р о р а ­
ботал  в таксомоторном парке, где строгих порядков не 
замечалось.

— Р азр еш аю , — с к а за л  преподаватель .
Они встали  друг  перед другом — с виду узкоплечий 

и худощ авы й, но с крепкими, привычными ко всякой 
тяж елой  работе  рукам и  Д енисов  и плотный, но верткий 
Черкаев.

Ч ер к аев  протянул удостоверение, Д енисов  раскры л 
его и ср азу  зам етил  — верхню ю  часть з а г о р а ж и в а л а



ичпжспная под слю дяную  об ло ж ку  бумага . Этого не по- 
.'i.iI ллось и скорее всего сделано  было намеренно, но 
Чшшсов не мог трати ть  врем я на зам ечан ия: Ч ер каев  
\ м- показы вал  взводу содерж им ое своих карм анов.

Ключ, неполная  пачка  сигарет  «Ш ипка», зап и сн ая  
м ш ж к а ,  — перечислял  Денисов, уткнувш ись в удостове- 
I 1 -пие: печать есть, д ат а ,  подпись — все на месте...

1 пробка спичек, свисток, юбилейный рубль, брелочки, пу- 
| пмица, карандаш ...

З н ая  хар ак тер  Ч ер к аев а ,  он готовился к  защ ите, но 
м п о т  партнер  не стал  нападать .

— Все? — н ап ряж ен н о  спросил он Д енисова.
— Все...
—  П осмотри, чье удостоверение держ иш ь!
Т иш ина вмиг сменилась взры вом хохота. Многие еще

но поняли, в чем дело, но н ад  промахом лучш его  учени- 
:i смею тся особенно охотно. Д енисов  вы дернул бумагу. 

На ладони л е ж а л о  удостоверение милиционера, сидев­
шего за  одним столом с Ч еркаевы м .

Смех стих не сразу.
— Л ю ди  смотрят, сыщики н аблю даю т, — поды тож ил 

подполковник. Он сделал  вид, будто не зам ети л  уловки 
Ч еркаева с удостоверением. — Н абл ю дател ьн о м у  чело­
веку на п латф орм е  не нуж но расспраш ивать , скоро ли 
поезд, — он поймет по поведению окруж аю щ их. Н а  к а ­
кой путь принимаю т состав — подскаж ет  суета носиль­
щиков. И х тележ ки  точно отм ерят  границы вагонов...

О ставш ую ся часть урока Д енисов  внимательно слу ­
шал преп одавателя , но чувство досады  не оставляло  его.
I '(‘бята  иногда оборачивались, чтобы посмотреть, как  он 
| |м. Ч ер к аев  тож е оглянулся , подмигнул: «Зн ай  наших!»

П одполковник объясн ял  основы словесного портрета, 
особенности строения носов и ушных раковин. Это бы ­
ло новым и интересным.

— Р еш ил  реком ендовать тебя  на работу  в мили­
цию... — К омсомольский секретарь  р азго в ар и в ал  с Д е ­
нисовым в электроцехе, у верстака , за  которым Д енисов 
паял концы провода.

— Не понял! — Д енисов  остави л  паяльник.
Смысл сказанного  не дош ел до него. Это было к ак  

| |>ом с ясного неба. Н икто  ни р азу  не говорил с ним о 
|ом, что ему следует  сменить профессию, уйти с завода. 
Цесь, в электроцехе, р або тал  в свое врем я и его отец,



и сам Д енисов  никогда не мы слил себя в другом ме­
сте.

—  Есть р а зн а р я д к а  на лучш их комсомольцев... — 
С екретарь  поправил ручку паяльни ка , сделал  вид, будто 
не видит ничего необычного в своем предлож ении. — 
Н ад о  помочь уком п лектовать  милицию района передо­
выми кадрам и.

— Но я в этом ничего не понимаю!
— Научат! Н е  беспокойся. Ты один из лучш их комсо­

мольцев, член комитета комсомола, ш таб а  дружины... 
Кого ж е  рекомендовать?!

Д енисову  еще казалось , что разговор этот останется 
без последствий , 'что  все как-то  образуется .

Одно дело д еж ури ть  после работы  в отделении, п а т ­
рулировать  с участковы м инспектором по набережной...  
Но совсем уйти с завода?!

— И когда д олж н о  решиться? — спросил он.
—  Уж е решилось. С утра  позвони по этому телеф о­

ну. — Д енисов  только  теперь зам ети л  листок бумаги в 
руке секретаря. — П артком  одобрил твою кандидатуру.

Р аб о тн и к  отдела кадров, которому Денисов  позвонил, 
пригласил  его к себе, он о к а за л с я  п одж ары м  пож илым 
человеком в звании майора. О поступлении Д енисова  
в милицию майор говорил как  о соверш ивш емся факте , 
д ал  заполнить  анкету, послал  на медицинскую комис­
сию.

Вместе с Д енисовым у кабинетов специалистов стоя­
ли десятки  таких  же, к а к  он, ребят  с заводов, сверстни­
ков, и все-таки ему верилось, что-то д о лж н о  произой­
ти — по какой-то причине он долж ен  вернуться в эл е к т ­
роцех.

Ч уда  не произошло. М ай ор-кадрови к  пригласил Д е ­
нисова на беседу к начальнику  отдела — подполковнику. 
В конце разговора подполковник поднялся из-за стола, 
п о ж ал  Денисову  руку..

— П оздравляю .
«П рощ ай , завод! Здравствуй , милиция».
Он запомнил первый день на новой работе, н а ч а в ­

ш ийся ознакомлением  с ориентировкам и о совершенных 
преступлениях, оставш ихся нераскры ты м и: к а ж д а я  те ­
легр ам м а  бы ла сообщением о чьей-то трагедии, чьей-то 
подлости, чьем-то равнодушии, призывом о помощи. Ф а ­
милии разы ски ваем ы х и их приметы потом повторялись 
на каж до м  инструктаж е, Д енисов  скоро зн ал  их н а ­
изусть. Стоя на посту, он вним ательно  п р и гляд ы вался  к



окруж аю щ им , но преступники, казалось , предпочитали 
обходить зону его поста стороной. Т ак  было до самого 
дня н ап равлени я  его в ш колу подготовки м ладш его  и 
среднего начальствую щ его  состава.

П еред  окончанием занятий  дверь  отворилась, в ауди- 
ю рию вош ел милицейский капитан. Он чему-то улы бал-
< я, словно в коридоре, перед тем к ак  войти в класс, 
услыш ал смешную историю. М и ли цейская  ф орм а сидела 
на нем щегольски.

— Я звонил вам , — с к а за л  капитан.
— К апи тан  Кристинин? — П одполковник протянул 

руку, здороваясь. — Помню: осмотр местности... Одно 
место в машине...

— М ож ем  взять  с собой хорошего парня, если у него 
острый в згл яд  и он,, конечно...

-— .. .внимательный и находчивый, — закончил препо­
д авател ь  и обвел гл а за м и  восьмой взвод.

П рош ло  несколько коротких секунд. Денисов  чувст­
вовал, как  уверенный спокойный взгляд  подполковника 
прошел над  ним по нап равлени ю  к углу, где сидел Ч е р ­
каев, и заскользи л  обратно, никого не задев.

— С ер ж ан т  Денисов, — подполковник не смотрел на 
пего, поднес руку к ры ж им , без единого седого волоса 
пискам, — вы поступаете в расп оряж ен и е  старш его  ин­
спектора * М У Р а  Кристинина. М ож ете  идти. П о в о зв р а ­
щении д олож и те  лично мне. Ж е л а ю  успеха.

М олча покидая класс, Д енисов  скорее почувствовал, 
чем увидел потускневшие гл а за  Ч еркаева .

— Р аб о та ,  то вар и щ  серж ант , предстоит тонкая , — 
сказал  капитан  Кристинин, сидя за  рулем новенькой, 
песочного цвета «Волги», — мы долж н ы  осмотреть за  
городом небольшой безы мянны й овраг. П реступник пос­
ле к р а ж и  сп рятал  в нем фомку... М ож н о  сказать ,  юве­
лирная работа. — Кристинин скорее всего шутил.

—  Мы едем в М У Р ?  — спросил Денисов.
— И в  М У Р  тоже.
Ж а р к и й  летний день только входил в силу. В м а ­

шине было душно, Денисов  осторож но поправил воротг 
иик рубаш ки, но снять галстук  и расстегнуть верхнюю

* Должности оперативных сотрудников уголовного розыска 
и ОБХСС — инспектор, старший инспектор — указаны в их наиме-
..... ании до марта 1984 года, в настоящее время — оперативный
уполномоченный, старший оперативный уполномоченный.



пуговицу не реш ился, хотя  по летней ф орме это и« р а з ­
решалось.

— Н айдем  — и все свободны! В управлении можно 
переодеться. — Кристинин обогнал  несколько машин и 
неож иданно сбавил скорость, когда обгонять стало  не­
кого. — Д о  милиции где работал?

— Н а заводе, электриком .
— Хорошо.
Денисов  вздохнул:
— А преступник? Не уш ел? Тот, что с фомкой...
Кристинин скосил г л а за  в зер кал о  над  кабиной:
— П реступник за д ер ж а н .  К р а ж а  бы ла  неделю назад. 

А про ф ом ку  он с к а за л  только  вчера.
Он вел м аш ину легко, с профессиональной н еб р еж ­

ностью м астера, закан чи ваю щ его  привычную работу. Н а 
Садовом  кольце по неуловимым мелочам Д енисов д о г а ­
дался , что ехать  осталось немного. Д ействительно, 
свернув с кольца, они сделали  несколько поворотов и 
остановились у  больш ого серого здания.

— Н ам  сюда.
Во дворе, сразу  за  проходной, к ним подош ли двое: 

пож илой, с м еш очкам и под гл а за м и  — Старик, сразу 
окрестил его Денисов, — и молодой парень. Оба 
были в живописных, выгоревш их на солнце ковбой­
ках.

— П озвольте  представить, — церемонно и чуть н а ­
смеш ливо с к азал  капитан  Кристинин, ки вая  в их сто­
рону. — М айор  милиции...

—  Горбунов М ихаил  Иосифович, — н а зв а л с я  Старик.
— Л ей тен ан т  Губенко.
— Денйсов.
М олодой коснулся п ал ьц ам и  ладони Д енисова  и, про­

д о л ж а я  прерванны й разговор  с Горбуновым, с к азал  о 
ком-то:

— Вы, М ихаи л  Иосифович, зр я  с ним-возитесь, он ж е 
вас форменным образом  эксплуатирует. Я бы его в два 
дня отшил...

Д енисов  п озави довал  самоуверенности, с какой д е р ­
ж а л с я  его сверстник.

— Сейчас мы тож е переоденемся, — с к а за л  К ристи­
нин. В это врем я стоявш ий у  входа милиционер его ок ­
ликнул:

— Т оварищ  капитан, к деж урному!
—  Меня?!
П ривы кш ие ко всяким неож идан ностям  своей служ-



пи, М ихаил И осифович и Губенко не п рервали  р азго во ­
ра, Денисов  чуть отошел, чтобы не мешать.

Кристинин появился  через несколько минут.
- М ихаил Иосифович! — крикнул он еще с л естн и­

цы. — Т о т  объявился!
— Т о т ? !  Не путают? — С тар и к  и Губенко разом, 

обернулись.
— Н а  даче! У ж е несколько дней!

Горбунов взглян ул  на часы.
— Н адо  что-то делать .
— М ы поедем, как  только удастся  кое-что о р ган и зо ­

вать... — с к азал  Кристинин.
-  Н еплохо бы У дальцова  взять! — Губенко встрепе­

нулся. — И ли  Спирина! Н у  и сила у него! Н о  лучш е 
Удальцова.

Денисов  ж д ал ,  когда, реш ив другие вопросы, капи- 
ган вспомнит о нем.

— У дальцов твой сегодня выходной, Спирин в полик­
линике. П ро остальны х ты знаеш ь, — Кристинин с се­
кунду помолчал, — нет никого. Вот он поедет. — К р и ­
стинин кивнул на Д енисова. — И дите пока наверх, я 
скоро приду.

П осле его ухода разговор больш е не возобновился, 
Губенко молчал. В эти минуты Д енисов  понял, что будет 
участвовать не в прочесывании дна  овр ага  в поисках 
орошенного орудия в злом а, а в настоящ ей, м ож ет  быть, 
д аж е  опасной операции.

В кабинете  о казал о сь  сумрачно и прохладно." Сбоку 
от стола висела на стене ф отограф ия бенгальского  ти г­
ра: огром ная  кош ка брезгливо  потяги валась  после сна, 
седые усы ее воинственно топорщились.

Кристинина ж д а л и  долго. Он появился минут через 
сорок и бросил на диван  ворох одеж ды . Д ен и сову  до ­
сталась куртк а  из водоотталкиваю щ ей  материи, когда- 
то б ел ая  или крем овая , с красны м  вязан ы м  воротником 
п такими ж е  м ан ж етам и , стары е дж и н сы  с р ж а в ы м и  н а ­
клепками и кеды. Кристинин надел  изрядно  потертый 
серый костюм и летние туфли с п ряж кам и .

— Н ам  д ад у т  «газик» вместе со всем с н а р я ж е н и ­
ем. — В новом одеянии Кристинин вы глядел  старш е, 
но так  ж е  щ еголевато. — П ридется  некоторое врем я 
вкалы вать  на новом поприще.

Смысл сказан ного  дош ел до Д ен и сова  не сразу.



Покончив с переодеванием , Кристинин вы тян улся  в 
кресле, закури л . Д енисов  обрати л  внимание на то, что, 
затянувш ись, Кристинин не относит сигарету  в сторону, 
а лиш ь чуть приподнимает  ее над  верхней губой, не от­
ры вая  большого пальца  от подбородка, и на лице его, 
насмеш ливом и ж ивом, появляю тся  тревога и озабочен­
ность.

— Значит, вы — Денисов...
— Денисов  Игорь. — Он встал.
— Садитесь. Д в а д ц а т ь  четыре года.
—  Д в а д ц а т ь  три.
— Д в а д ц а т ь  три, служ и л  на флоте...
Д енисов  сел, искоса взглян ул  на свой синий якорек  

на кисти.
—  Н а  Севере.
— Вернулся на завод. Потом решил пойти работать  

в милицию, — Кристинин н авер н як а  д у м ал  о том, как  
можно будет использовать  биографию  Д енисова  в пред­
стоящей операции, — попал в ш колу подготовки... Уче­
ник десятого  класса  рабочей молодеж и? — К ое-какие 
наметки  у него у ж е  были. — Хобби?

— Я зан и м ал ся  рисованием в студии.
— А на заводе  вы кем работали ?  — спросил М ихаил 

Иосифович. Он сидел в кресле, полож ив ногу на ногу, 
откинувшись всей спиной назад ,  и был совершенно 
спокоен.

—- Э лектриком  по шестому разряду . И на ф лоте 
тоже.

— Вам о приметах  Н овож и лова  р ассказы вали ?  — 
И тут все трое впервые взглянули  н а 'Д е н и с о в а  с инте­
ресом.

«Значит, я в группе, которая  будет брать  Н о в о ж и ­
лова! Вооруженного! — сообрази л  Денисов. — Это уж е 
не занятия , это то с а м о е ,  настоящее!»

— А к а к  же?! — Он припомнил: — «Н а  вид сорок 
лет, плотный...» У меня записано!

З а  окнами и стенами кабин ета  бы ла  ж изнь, здесь — 
ож идание.

— К акого  к ал и б р а  у него пистолет, товари щ  м ай ­
ор? — спросил Губенко у М и х аи ла  Иосифовича.

— Семь ш естьдесят  пять. — С тари к  п о ж ал  п л еч а ­
ми. — Не представляю , где Н овож и лов  его откопал? М о ­
дель девятьсот  девятого  года...

— М ы как-то и зъ яли  «борхардт»  восемьсот девяно-



его третьего года, — с к а за л  кап итан  Кристинин. —  П о ­
мните?

— К а к  же! Я стрелял  из него. И из «лю гера»  тоже.
Д енисову  нравилось, что Кристинин д е р ж а л с я  с ним

н с Губенко к ак  с равными, а к С тари ку  о б р ащ а л с я  по­
чтительно, как  младш ий.

Позвонили не скоро — минут через д вад ц ать .  З а  это 
время Кристинин успел- вычертить на листе бумаги план 
местности. В центре листа  он н ари совал  квад рат ,  кото­
рый долж ен  был обозначать  дом, сп рава  волнистой л и ­
нией определил границу леса.

— Р асстоян ие  от д ом а  до л еса  по прямой сто метров.
Д енисов  перевел д л я  себя расстояние на время: две-

н адцать-три надцать  секунд, но вслух ничего не сказал .
Л евую  часть листа  Кристинин заполни л  короткими 

черточками и написал: «Луг». З а те м  м еж д у  домом и л е ­
сом и зобразил  м аш и ну и человечка с больш ой головой, 
длинными рукам и  и короткими н ож кам и , под которыми 
разм аш и сто  вывел: «Денисов».

— П охож ? — спросил он, не поднимая  головы.
Ещ е через минуту на лугу  появился  больш ой к в а д р а т

с надписью: «Ф ундам ент ш колы -интерната»  — и непо­
д ал ек у  три человеческие фигурки.

— Нолик, точка, огуречик, вот и вы ш ел человечек, — 
удовлетворенно кон статировал  Кристинин, — это Гу­
бенко, а это  дом с Н овож иловы м .. .

Телефон здесь был со странны м глухим звонком, по­
хожим на ж у ж ж а н и е  осы.

— Кристинин слушает...
К огда  Кристинин полож ил  трубку, телефон о т о зв а л ­

ся неож иданны м  мелодичным перезваниванием .
— И так ,  ж ел ан и е  л ей тен ан та  Губенко, — Кристинин 

поднялся довольный, — чтобы арест  Н о в о ж и ло в а  пору­
чили именно наш ей оперативной группе, руководством 
М осковского уголовного розы ска  удовлетворено! П о ­
здравляю .

— Я согласен еще сто л ет  не видеть этого типа! — 
в сердцах  с к азал  Губенко.

— Н овож и лов  — подонок, — М ихаи л  И осифович по­
ж а л  плечами, — абсолю тное дерьмо. Н е  стоит о нем го­
ворить.

— Н о у него пистолет! — Губенко поднялся . — А в 
голове сквозняк!

— С луш ай  М и х аи ла  И осифовича, — ответил К ристи­
нин. —г О пределить  явление  прави льн о  — значит нап о­



ловину приблизиться  к решению задачи... А теперь п ро­
шу внимания. — Он придвинул рисунок. — С этой м и­
нуты мы с вам и  топографы. П олдн я  честно « в к а л ы в а ­
ем» на кр аю  деревни, на г л а за х  у всех, перед домом, 
потом усталы е входим в дом и берем Н овож илова.. .

В переулке, неподалеку  от здания  управления, у з а ­
бора, стоял потрепанный зеленый «газик», затянуты й 
брезентом. Ч уть  поодаль, на двух полож енных друг на 
д р у га  кирпичах, с хмурым видом сидел ш офер «газика». 
Кристинин ему сочувственно подмигнул на свой м анер —1 
не улы бнувш ись , на  секунду за ж м у р и в  один глаз.

—  Все есть, я  проверил, — шофер поднялся, отр ях и ­
в а я  комбинезон, —  бензина достаточно, инструменты на 
месте.

Д енисов  и Губенко устроились в кузове. М еж д у  ними 
на полу о к а за л с я  тяж ел ы й  деревянны й ящ и к  и ведро 
с картош кой. П од  сиденьями гром ы хали лопаты , а н а ­
р у ж у  из-под задней  брезентовой шторки кузова  на пол­
м етра  вы совы валась  рейка с делениями. -

— Теодолит, — ткнул Губенко ногой в ящ ик, — гео­
дезический инструмент д ля  измерения на  местности го­
ризонтальны х и вертикальны х углов...

—  Зн аю , — о тозвался  Денисов.
Ем у п оказалось , что лейтенант  дер ж и тся  вы соко­

мерно.
П о дороге  капитан  Кристинин и М ихаил Иосифович 

Горбунов р азго в ар и в ал и  м еж ду  собой. Старик, понял 
Д енисов, соби рался  в отпуск куда-то  д алеко , в горы, и 
к аж ды й  раз,  н азы в ая  незн аком ы е Д енисову  места, улы ; 
б ался  и радостно потирал  руки.

—  ...В краеведческом  музее до сих пор сохранилось 
пианино дочери ком ен данта  Хорогской крепости. П р е д ­
ставляете?  Его принесли на П ам и р  на  руках. Т ранспор­
ти ровка  з а н я л а  два  месяца.

—  « К ры ш а мира». — Кристинин поним аю щ е кив­
нул. _

— П ервы й автомобиль  там , наверху, появился  только 
в тридцать  четвертом году...

Но и хладн окровны е сотрудники уголовного розы ска, 
зан яты е  разговором , не могли, видимо, полностью отр е ­
шиться от предстоящ ей операции и незам етно д ля  себя 
снова во звр ащ ал и сь  к  ней, потому что майор Горбунов 
вдруг с к азал :



— Н ад о  вдолбить Н овож и лову , что мы им не интере­
суемся. Д л я  нас  он к а к  п рош логодняя  трава .

— Е сли б мы смогли вы м анить его из дома к  д о ­
роге...

— Это было бы отлично.
— Помните, к а к  вы брали  в Х им ках Сухого Б а р о ­

на? — Р а з г о в а р и в а я  со С тариком , Кристинин на время 
о ставлял  иронию, и в голосе его звучали  почтительные 
потки.

— К а к  же...
П о его тону Д енисов  понял, что, несмотря на свой 

предпенсионный возраст , а м ож ет, б лаго д ар я  ему Горбу­
нов в милиции человек очень у в а ж а е м ы й  и нуж ный, ре­
шил впредь более вни м ательно  при слуш иваться  ко все­
му, что С тар и к  будет говорить. Вскоре, однако, Денисов  
заин тересовался  топографическим сн аряж ени ем . П р о в е ­
рил, к а к  откры вается  ящ и к  с теодолитом, на всякий с л у ­
чай пощ упал  картош ку  в ведре, з а гл ян у л  в висевшую на 
крючке сумку. Там  л е ж а л и  инструменты на все случаи 
жизни, и Д енисов, к а к  знаком ы м , улы бн улся  отвертке  
п монтерским кусачкам , мотку изоляции и новеньким 
проводам. Губенко в это врем я поправил висевший под 
мышкой пистолет и посмотрел, не вы пирает  ли  сквозь 
куртку ствол.

Горбунов снова вернулся к своей поездке  на П ам ир , 
к Хорогской крепости:

— ...В восем надцатом  году царский  гарнизон  вместе 
с комендантом  крепости б еж ал ,  а стары й «Б еккер»  по­
пал в музей.

— М не как-то  п оп алась  н ебольш ая  кн иж ечка , — з а ­
метил Кристинин, — она н а зы в а л а с ь  « Н а  П ам ирах».. .

— Я от нее не в восторге. Вот если бы вы могли д о ­
стать «П ам ирски е  походы» Р устам -бека!

Д енисов  п озави довал  этим лю дям . Н е  их к о м ан д и р ­
скому полож ению , не образован ию , а чему-то, чего сам 
еще не мог толком  понять и что сразу  отли чало  их от 
него самого, от Ч е р к а е в а  и д а ж е  от бы валого  л е й т е ­
нанта Губенко.

Чем д ал ь ш е  о т ъ е зж а л и  они от центра, от зд ан и я  на 
( ’.адовом кольце, тем выш е поднимались кры ш и домов, 
псе больш е становилось подъем ны х кранов, блоков, плит, 
кирпичей по обе стороны шоссе. Город кончился. Ш оссе 
стало  п еререзать  м аленьки е  лесны е речушки, в тяги в аю ­
щиеся в ш ирокие бетонные трубы  под насыпью.'



М елькн ула  м осковская  кольц евая  дорога внизу и 
красны е стрелы, указы ваю щ и е  дорогу к аэропорту.

З а  бензозаправочной станцией Кристинин свернул на 
проселочную дорогу. П рохож и х  здесь не было, только 
один раз, недалеко  от ш колы, встретилась  группа с т а р ­
ш еклассников  с р ю кзакам и , и кто-то из них, увидев вы ­
совы вавш ую ся из кузова  рейку, крикнул вслед:

— П ривет  топографам!
К а к  ориен ти ровался  Кристинин среди п ереп летаю ­

щихся проселочных дорог, было непонятно. По сторо­
нам тянулись одинаковы е березовы е рощицы. Д орога  
бы ла  ухабистой, пролож енной, казалось , десятки  лет 
назад .

Конец пути предстал  неож иданно.
— Внимание! — обернулся вдруг М ихаил  И осифович 

к Денисову и Губенко. — П о д ъ езж аем !  Вон, на краю 
леса, территория  будущей ш колы -интерната .. .  А вон тот 
дом. Рядом  с лесом.

Впереди виднелась зар о с ш а я  травой  к р асн ая  кирпич­
ная* кл ад ка .  С права , м етрах  в ста пятидесяти, старый 
деревенский дом-пятистенка, с колодцем у кры льц а  и 
зеленоватой  давн о  не краш енной крышей. Д о м  п о к а з а л ­
ся Д енисову  необычным и д а ж е  зловещ им. У кирпичной 
кладки  Кристинин заторм озил.

Вдвоем с М ихаилом Иосифовичем они вы ш ли из м а ­
шины, некоторое время постояли у ф ун дам ен та  и о чем- 
то поговорили. Потом Кристинин снова сел за  руль, а 
майор стал  рядом с ним на поднож ку, п о к азы вая  рукой 
направление. «Газик» проехал  еще метров пятьдесят  и 
остановился м еж ду  домом и лесом. М айор  спрыгнул на 
траву.

— Вы груж айся!
Денисов  и Губенко отстегнули брезентовую  шторку 

сзади кузова  и стали  вы гр у ж ать  на зем лю  лопаты , 
ящ и к  с теодолитом.

Кристинин снова сл ази л  в кабину и достал  тетрад оч ­
ку и кар ан даш , а М ихаи л  Иосифович, воспользовавш ись 
свободной минутой, мгновенно скинул с себя ковбойку 
вместе с майкой и опустился на траву  спиной к дому: 
загорать.

Д ен ь  был ж аркий .
П ом ня ин структаж , Д енисов  не смотрел на дом. Н и 

д л я  него, ни д л я  Губенко, предупредил Кристинин, это ­
го дом а  не существует в природе, иначе м ож ет  полу­
читься так, что все четверо, не сговариваясь , могут в





одно и то ж е  врем я их разны х полож ений бросить в згляд  
иа окна, и тогда там , в доме, все сразу  станет  ясно. И 
кроме того, с к азал  Кристинин, непосредственного, у ч а ­
стия в зах в ате  Н о во ж и ло ва  Д енисов  приним ать не д о л ­
жен.

Д енисов  тож е прилег около машины, п росм атривая  
старую  «Вечерку», подобранную  в кузове. Он понимал, 
что не д олж ен  браться  за  дело  слиш ком рьяно. И ногда 
по зову Губенко Д енисов  поднимался, б р ал  в руки л о п а ­
ту и сры вал  какой-нибудь бугорок, на который у к а з ы ­
вал ему тот ж е  Губенко. Кристинин в это врем я см от­
рел в окуляр  трубы и д ел а л  пометки в тетради, Губен­
ко ходил чуть поодаль с рейкой.

М и хаи л  И осифович несколько минут д р ем ал ,  накинув  
себе на лицо носовой платок, потом встал  и принялся  
помогать Кристинину, зап и сы вая  в тетрадь  обмеры.

Д енисов  опасался  вначале , что работа , лиш енная  
внутреннего смысла, скаж ется  на них угнетаю щ е, но 
Кристинин о к азал ся  неплохим реж иссером: спектакль, 
который он ставил д л я  Н овож и лова ,  шел весело, д и н а ­
мично, нервозность Д енисова  прош ла, ему стало  весело, 
к ак  перед  экзам еном . Это было то н еудерж им ое веселье, 
которое м о ж ет  пройти неож идан ны м  холодком по сер д ­
цу. Он ры хлил землю, чинил Кристинину к ар ан даш , н о ­
сил за  Губенко рейку и вдруг был совершенно сраж ен  
одной короткой ф разой , которую М ихаил И осифович 
бросил Кристинину:

•— Н овож и лов, по-моему, нас  р азгад ал .

С того момента как  «топографы » располож и ли сь  на 
лугу, хозяин дома, которого в деревне н азы в ал и  Л укь-  
янычем, и его постоялец  не отходили от окна.

— Н аконец-то  возьмутся за  ш колу-интернат , — з а ­
метил по поводу «топографов» Л укьян ы ч. — Оно бы хо ­
рошо.

Пенсионеру, бывш ему бухгалтеру  совхоза, ж и в у щ е ­
му у ж е  несколько лет  бобылем, Л у к ьян ы ч у  изрядно н а ­
доело однообрази е  его тепереш ней жизни, и он ж а ж д а л  
вокруг себя движ ени я , многолю дия, д а ж е  шума. Его 
постоялец, приехавш ий на п ару  недель из Москвы,3 что­
бы «подлечить нервы», был настроен иначе. Он мрачно 
н аблю дал  за  работавш им и.

— Это еще бабуш ка  надвое с к азал а .
— Д е т я м  будет неплохо, — п р о д о л ж ал  Л укьян ы ч, —



речка рядом , лес  тоже, зем л ян и к а ,  грибы... Только д оро­
гу подремонтировать . И нтернату  законно автобус поло­
жен и полуторка. Учителя бы в деревне молоко покуп а­
ли, яйца. Н а  два  м есяца и мне, пенсионеру, пойти в 
интернат работать...

Л ук ьян ы ч  оглядел  стены своего запущ енного  дома. 
Отсутствие хозяйки  чувствовалось здесь в каж до м  углу: 
полы давн о  у ж е  не подметались, со стен свеш ивались  по­
черневшие провода, а стоявш ая  у окна м еталли ческая  
кровать с панцирной сеткой б ы ла  при кры та  ф лан елевы м  
одеяльцем.

— Д а ,  — пробурчал  постоялец. Он с самого н ач ала  
поразил Л у к ьян ы ча  своей угрюмой н еп р и тязател ьн о ­
стью, отсутствием д а ж е  м алейш его  нам ека  на б а г а ж  
и сменное белье («Н ервы  есть нервы!» — взд ы х ал  Л у к ь ­
яныч). — Сейчас здесь будет дело!

С Н овож и ловы м  действительно было не все в п оряд­
ке. Н е  в меру вспыльчивый, завистливы й и недалекий , 
он словно ж и л  в особом мирке, заполненном до краев 
подозрительностью, опасениями, постоянными личными 
счетами с сообщ никам и и какой-то  дремучей неосведом­
ленностью обо всем, что происходит вне его узких по­
вседневных забот  и интересов. П оэтом у д а ж е  в д ел ах  
простых и понятных Н овож и лов  постоянно попадал  
впросак, отчего его обы чная  неуравновеш енность с го д а ­
ми стан овилась  все зам етн ее  д л я  ок р у ж аю щ и х  и при­
н и м ала  хар ак тер  заболеван ия . Д ер зко е  ограбление, ко­
торое стоило ж и зни  сторож у ювелирного м агази н а  и за  
которое Н о в о ж и ло в а  теперь разы ски вали ,  было, по су­
ществу, зад у м ан о  другими, а Н овож и лов  о к а за л с я  втя ­
нутым в число участников, причем на роль главного  ис­
полнителя. И  вот; вы нуж денны й скры ваться  в глуши, не 
получая ни от кого ни помощи, ни вестей, он п р о кл и ­
нал и воров и милицию, а больш е всего ту цепь н е б л а ­
гоприятных д ля  него обстоятельств, которые при ковы ­
вали его теперь к .окну д ом а  Л у к ьян ы ча  и за с т ав л я л и  
сж и м ать  в руке стары й и весьма нен адеж н ы й в этой си­
туации «дамский» пистолет.

З а  свою неспокойную, ш вы рявш ую  его к а к  щ еп ку  из 
стороны в сторону ж и знь  Н овож и лов  не раз  стал ки вал ся  
с геологами, и геофизикам и , и топограф ам и. И все же, 
наблю дая  за «работягам и» , возивш им ися  у теодолита, 
он так  и не мог понять, кто перед ним, и, повинуясь од-
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ному инстинкту самосохранения, з ар ан ее  решил, что п е ­
ред ним именно те люди, встреча с которыми не сулит 
ему ничего хорошего.

— Сколько детей могут поместить в школу-интер- 
наг? — спросил Л укьяны ч. — Ч ел о век  триста?  Пятьсот?

— И нтернат! Р азуй  глаза!  Здесь  сейчас такой  интер­
нат начнется, только держ ись!

Л укьян ы ч  недоуменно посмотрел на своего обычно 
сдерж анного  постояльца и ничего не сказал .  Н овож и лов  
быстро прош ел во вторую комнату, где ж и л  сам Л у к ья-  
ныч. О тсюда к лесу выходили три окна, и дорога  б ы ла  
недлинной, но между домом и лесом у машины прилег 
с газеткой  парень в светлой куртке. Он, безусловно, с р а ­
зу зам ети л  бы Н овож и лова ,  если бы тот попытался вы ­
лезть  из окна. А к кры льцу было об ращ ено  лицо второ­
го парня, переносившего рейку. Н ет, б еж ать  из дом а не­
возможно.

Теперь Н овож и лов  уж е ни на секунду не мог о б р е­
сти способность трезво  осм ы сливать  происходящее. Он 
чувствовал себя как  на иголках, одно предполож ение 
сразу  сменялось другим, противополож ны м, и на не­
сколько секунд каж до е  из них поочередно к азалось  ему 
правильны м  и единственно верным.

К огда ж е  они дум аю т его брать? Видимо, под вечер. 
З а к о н ч а т  работу, невзначай подойдут к дому, попросят 
воды. И ли останутся ночевать. А может, подойдут то л ь ­
ко двое, а остальны е будут при кры вать  путь к лесу и 
луг... Во всяком случае, парень у маш ины долж ен  о ста ­
ться, в дом пойдут другие. Тут сразу  все и станет ясно. 
Стоп! Н овож и лов  зам етил , как  парень в светлой куртке 
не торопясь встал, в зял  лопату  и, та щ а  ее по земле, по­
шел к теодолиту. Путь к лесу свободен! Н еуж ели  в уг ­
розыск стали н аби рать  дураков?! А может, он, Н о во ­
ж илов, ош ибается?! М ож ет, лю ди, которые бродят  по 
лугу с рейкой, все-таки самы е обыкновенные работяги?! 
Нет, б еж ать  опрометью в лес  и тем самым вы давать  
себя ни к чему, реш ил Н овож илов. Н адо  ж дать.

Он отвернулся к стене, осторожно, чтобы не задеть  
свесившуюся с кровати электропроводку, достал  из к а р ­
мана свой м аленький «байярд», за гн ал  патрон в п атр о н ­
ник и снова сп рятал  пистолет в карм ан . Потом подошел 
к окну.

С тары й работник уголовного розы ска, добрейш ий М и ­
хаил  И осифович отмерил п ятьдесят  метров по направле-



itnio к дому. Он только  на секунду случайно встретился  
глазами с Н овож и ловы м , но д а ж е  и зд ал ек а  ощ утил его 
взгляд, тяж елы й , неустойчивый, короткий, по которому 
п любой сутолоке, в самой людной толпе сыщики й пре­
ступники на протяж ени и  многих веков безошибочно у з ­
нают друг  друга .

— М ож ет, нам  сегодня уехать? П риучить его к мы с­
ли, что на  лугу ведутся  работы , а з а в т р а  приехать снова 
н взять? — спросил Губенко с надеж дой.

— З а в т р а  мож но и не п р и езж ать  — его не будет. — 
Кристинин быстро исписывал страницу своей «топогра­
фической» тетрадки .

— Н ад о  бы еще д ал ьш е  оттянуть Д ен и сова  от м а ш и ­
ны, — с к а за л  С тарик. — Э та  классическая  р асстан овка  
сил вы дает  нас с головой.

Они п одож дали , пока подойдет Денисов.
— 'О б ы ч н о ,  — Кристинин вы прям ился  и отер пот со 

лба, — настоящ ие зем лем еры , и геофизики, и просто 
нормальные люди в этот  час д ум аю т  об обеде. В н а ­
шем п олож ен ии  они ком ан ди ровали  бы самого молодо­
го д л я  переговоров в б ли ж ай ш и й  дом, поставив перед 
ним ответственную за д ач у  — сварить картош ку. Как, 
Игорь?

Денисов  кивнул.
— Чего мы этим добиваем ся?  Первое: ликвидируем  

пост у леса ,  чем вводим в недоумение гр а ж д а н и н а  Н о ­
вожилова. Второе: представляем  наш ем у молодому д р у ­
гу возмож ность ввести Н о во ж и ло ва  в круг флотских и 
заводских новостей — надо его слегка  отвлечь? И здесь 
Игорь о к а ж е тс я  как  нельзя  кстати, — он провел рукой 
по короткой прическе, — гораздо  необходимее, чем зд о ­
ровяк У дальцов и Спирин, будь они с нами... Н аконец, 
третье: мы получаем реальную  возм ож ность пообедать. 
П редварительно  все остальны е начинаю т оттягиваться  с 
теодолитом на приличное расстояние от дом а и от 
машины. Н овож и лов, друзья , он вовсе не дурак , он по­
нимает, что мы не пошлем Д енисова  одного его аресто- 
иывать. П ока  все. Иди, И горь, чистить картош ку. И  сво­
боднее, расслабься!

— Х орош ий план, — с к а за л  Губенко. Он первый д в и ­
нулся с рейкой д ал ьш е  к лесу. Вслед  за  ним потянулись 
остальные.

Почистив картош ку, Д енисов  пошел к дому, стар аясь  
не смотреть на окна. Ведро в колодце ок азал о сь  погну-



'ii.iм и рж аны м, а толстая  цепь из фасонных звеньев н а ­
помни.м Д енисову о морской служ бе  на Севере.

Он но спеша вы прямил смятое ведро, потом опустил 
nun.. II н о  время на кры льце появился Л укьян ы ч, ко ­
торый не сумел повлечь своего постояльца в разговор
о строительстве и поэтому ни как  не хотел упустить но- 
п о т  собеседника. Н а  стари ке  бы ла  кр асн ая  рубаш ка, 
зап р авл ен н ая  в широкие, сантим етров  сорок у м анж ет , 
синие, с искоркой брюки. В этом одеянии Л укьян ы ч  
имел вид ухарский, можно сказать ,  пижонский.

— Вот это да! — вы рвалось  у Д енисова.
Воспоминания о бухте, гром ы хание  цепи и нелепый

вид Л ук ьян ы ч а  сделали  больше, чем нап утственная  ин­
струкция Кристинина: «Расслабься!»

— Где вы такие  клеш и отхватили , отец?
— Эти брюки, молодой человек, — с достоинством 

ответил бывший бухгалтер, — я купил одиннадцатого  
м ая  девятьсот  сорок пятого года, на второй день окон ­
чания войны, во Львове. М а т ер и а л  стоил тогда по д е ­
вятьсот рублей за метр. Это стопроцентная м анчестер­
ская  шерсть. И  сшил их львовский  частник за  две банки 
свиной тушенки.

— О-о-о! — удивился  Денисов. — И не подумаешь! 
Т акое  впечатление, что сработаны  в настоящ ей ф л о т ­
ской ш вальне. П р е к р а с н а я  вещь, слово! А мы тут к а р ­
тош ку у вас  не сварим?

— С варить бы можно, — с к азал  Л укьян ы ч, — да 
только печка с утра  топлена, а электричество  не р а б о ­
тает. Все хож у за  монтером, д а  он у нас человек не­
пьющий...

— Это мы сделаем! —  о б р ад о в а л с я  Денисов. — Ведь 
я до этой чертовой рейки с полосками электриком  был. 
Шестой разряд!

Он прош ел в дом впереди старика, краем  гл а з а  от­
метив всю запущ енность обстановки, м еталлическую  кр о ­
вать  в углу и Н овож и лова ,  еще более низкорослого и 
плотного, чем Денисов  п ред ставлял  его себе по ориен­
тировке. Н овож и лов  стоял у окна, сунув правую  руку 
в карм ан . В ы раж ен и е  ли ц а  у него было" злое и р а з д р а ­
женное.

— Привет! — с к а за л  Денисов.
Его интересовала  только  проводка. Стары й, с р в а ­

ной обмоткой закопченный провод свисал  со стены поч­
ти до кровати.



Вот это проводочка! — Он д а ж е  присвистнул. — 
Подождите, сейчас изоляцию  п ри тащ у  и отвертку.

Денисов  пошел к машине, по дороге снова зачерпнул 
поди из колодца — напиться  и смочить голову. В я щ и - 
i.e с инструментом он н аш ел  необходимое и снова по- 
ш'рнул к дому.

У теодолита словно и н е за м е т и л и  егом аневра .
Вернувшись, Д енисов  увидел  м аленькую  ш аткую  ле- 

|гику , которую откуда-то  п р и тащ и л  Л укьян ы ч. Н овож и- 
.чои о ставался  в той ж е  позе — насквозь  ф альш ивой  и 
вызывающей. Его т а к  и подм ы вало  на  безрассудны й 
шаг. Не х в атал о  только  привычного импульса: Н о в о ж и ­
лову нуж на  бы ла  ссора.

— С н ач ал а  проверим проводку, — с к а за л  Денисов.
Он зам ети л  нетерпение Н о во ж и ло ва  и сразу  почув­

ствовал себя намного  хитрее и спокойнее своего врага .
— Все-таки решили строить интернат? — спросил 

Лукьяныч.
— Н аверно , будут, р аз  нас  пригнали.
— Б еспокойн ая  работа .
— З а т о  деньги большие, —  неож идан но  охотно ввя- 

> а лея в разговор  Н овож и лов, — ф орм а  хорош ая, проезд  
бесплатный. К а ж д ы й  год сапоги — год хромовые, год 
яловые... Д в е  ф ураж ки .

— Видиш ь ли, — Д енисов  пристроился на верхней 
мерекладинке лестницы, чуть в стороне от Н о во ж и ло ва  
п в то ж е  врем я  н а д  ним и н ад  кроватью . —  Д еньги  не 
ю  чтобы большие. Так... А форм у не даю т. М ож ет, р ан ь ­
ше д ав а л и ?  П р а в д а ,  когда на болоте работали , сапоги 
вы давали  на  сезон. Потом заб р ал и .  А кто себе захотел  
оставить — деньги внес: стоимость минус ам орти зация . 
11олевые и ком андировочны е — шиш, мы здесь  на ночь 
не остаемся. Ну, м аш и на у нас  своя, проезд  бесплатный.

— Это мы знаем, то в ар и щ  начальник , — Н овож и лов  
передернулся. —  Н аслы ш аны ...

— Вот именно, — не поняв, согласи лся  Л ук ьян ы ч , — 
(><■ t маш ины вам  нельзя.

— Я и на заводе  неплохо за р а б а т ы в а л ,  но не то... 
Дисциплина, мастер, наряды , а здесь — по деревням . 
Сами себе хозяева . — Он подмигнул Л укьян ы чу . — Н и ­
чего, отец, сейчас свет будет и к ар то ш ка  тоже... М ы  у 
себя в электроцехе, м еж ду  прочим, всегда  картош ку  
парили или пельмени. Л учш е, чем в лю бом ресторане!

Денисов р асск азы в ал  о хорош о знаком ой  ему ж и зни  
ччекгроцеха и чувствовал , к а к  в поведении Н о во ж и ло ва



п оявляю тся  признаки успокоения. Оп уселся  на кровать  
поглубж е, так, что сетка под ним прогнулась, однако  
руки из к а р м а н а  не вынул.

— Электричество  —  ш тука опасная... — признал 
Н овож илов.

К ак  только Денисов  ум олкал ,  он снова начинал  бес­
покоиться.

— Я и говорю: электрик  — больш ое дело. Но риско­
ванное... “

— Вам за  то и деньги платят, чтобы рисковали. — 
Н овож и лов  сделал  легкое д виж ени е  рукой в карм ане. — 
Тут ведь р аз  — и к а р т а  бита!

— Это верно, — согласился Денисов.
Он вдруг -ясно понял, что в состоянии руководить 

своим плохо владею щ и м  собой противником, у которо­
го нет ничего, кроме навязчивы х подозрений. Н адо  толь­
ко вни м ательно  п р о д о л ж ать  игру, не допуская  ни одной 
ошибки.

— ...Дело рискованное, опасное... М астер  как-то  го­
ворит: «В лиф те  темно! П о л езай  после смены наверх, 
сменишь трансф орм атор!»  Т ам  тран сф орм аторчи к  сто­
ял — триста восемьдесят  вольт  на двен адц ать . С м е­
нить — пара  пустяков: н ап р яж ен и е  отключил, четыре 
винта отвинтил, новый тр ан сф о р м ато р  подклю чил, четы ­
ре винта закрутил . Р аб о ты  всего ничего. А дело  было в 
конце месяца, авральчи к . Л и ф т  без конца туда-сю да в 
работе. М не бы действительно д о ж д ат ь с я  конца см е­
ны... А я на футбол спешу — «Торпедо» играет. «С делаю  
под напряж ением !»  З а л е з  наверх, тран сф орм атор  снял — 
все хорошо. Стою на резиновой прокладке, держ усь  
только за  один выход, не страш но. С тавлю  новый тр ан с ­
ф орм атор. Ну, низкий конец сделал , берусь за  высокий. 
Вдруг л и ф т  вклю чили — а я, видно, зад у м ал ся ,  что 
ли? — и щекой к ж елезной  стойке... Тут меня и п ри лас ­
кало. К а к  шибанет! Я через б арь ер  — об стенку... И ско­
рей снова к трансф орм атору . К а к  в драке: сн ач ала  д а ж е  
не чувствуешь — ударили, а ты опять в гущу! Закон- 
тачил  второй конец, завин ти л  винты и вниз. Пош ел у м ы ­
ваться  — шея не ворочается. И  голова пустая, и на ф ут­
бол неохота. «С таричкам »  расск азал :  они меня на ку ­
шетку — леж и! Потом в больницу — две недели о т в а ­
лялся!

Р а с с к а зы в а я ,  Денисов  наш ел повреж дение в провод­
ке, оно о казал о сь  близ кровати, на которой сидел Н ово­
жилов. П ривычными ловкими д виж ени ям и  Денисов  з а ­



чистил один конец провода, бросил его вниз на спинку 
кровати и в зялся  за  другой. Н овож и лов  опасливо ото­
двинулся от ш нура, вынул наконец  руку из к а р м а н а  и 
сел бли ж е  к окну. Теперь он лиш ь искоса п огляды вал  
на эл ектрика , не вы пуская  из виду «топографов», кото-- 
рые все еще возились на лугу. Денисов  был поглощен 
возней с электричеством , что-то насвисты вал . Потом он 
выпустил второй конец провода, и тот упал  на р ж аву ю  
панцирную сетку. Б ы вш ий заводской  эл ектр и к  переста­
вил стрем янку  и переш ел к пробкам.

— Д а ,  электрический ток — штука серьезная , — 
снова заговорил  он, — а научно говоря, перемещ ение 
электрических зар ядо в  в телах  или в вакууме...

— Учился где? И ли  так, самоучкой? — спросил Н о­
вожилов.

— Учился. Ты про электрический стул слы хал?
—  С лы хал. — П остоялец  зябко  передернул п леч а­

ми. — С р азу  насм ерть  или м учаеш ься?
« Д а  он ж е  совсем-совсем темный! — подумал Д ен и ­

сов. — Р а с с к а за т ь  кому-нибудь — не поверят!»
— Сразу... — Он поднялся на^стрем янку . — В мо­

мент! -
Н овож и лов покосился на почерневшие оголенные про­

вода, л е ж а в ш и е  на кровати, и тихо подался  в сторону.
— Н е двигайся! — с к азал  вдруг Денисов, изумив­

шись странному звучанию  своего голоса. — Сиди тихо, 
Н овож илов, а то поверну пробку — и будет электриче­
ская  кровать!

П ервы м движ ением  Н овож и лова  было сунуть руку в 
карм ан  з а  «байярдом». Н ап р ав л ен н о е  на него черное д у ­
ло бы ло не т а к  страш но — это в его ж изни уж е сл у ча ­
лось. Н о сила, т аи в ш ая ся  в полусгнивших проводах, 
ф арфоровы й изолятор  — копеечная ш тука, ч у ж д а я  
обычного его круга  вещей, п а р а л и зо в а л и  Н овож илова.. .

— Вверх руки!
Он медленно поднял рукн в о ж и дани и  неминуемого 

электрического р азр яда .

— Я сразу  д о гад ал ся ,  что он из уголовного розы с­
ка! — восхищенно р а с с к а за л  К ристинину Л укьян ы ч, ко­
гда Н овож и лов  и остальн ы е были у ж е  в машине. — 
Когда еще лестницу попросил! Я и топор в дом принес... 
Гели что, думаю , я своего постояльца  по башке!

— А вот этого нельзя, — с к а за л  Кристинин.



К руж и по лугу с теодолитом и зап о л н яя  тетрадку  
черточками и значкам и, он еще раньш е понял, что Д е ­
нисон м ож ет  рискнуть на за д ер ж а н и е  в одиночку. Сам 
Кристинин так  бы и поступил: преступник в р яд  ли мог 
ож идать , что трое инспекторов будут возиться у теодо­
лита, когда четвертый начнет действовать. Но одно д е ­
ло — старш ий инспектор М У Р а  Кристинин, другое — 
новичок, слуш атель  учебных сборов!

— ...Я попрошу Д енисова  подсоединить проводку... 
Ничего, мы подождем . — Кристинин поп рощ ался  с хо­
зяином и пошел к машине.

— А все-таки хорошо, если бы интернат! — вздохнул 
Л укьяны ч.

О б р атн ая  дорога из деревни п о к а за л а с ь  короче и бы­
стрее утренней. Р авном ерно  покачи валась  вы сунувш ая­
ся из кузова рейка, постукивало  пустое ведро. И нсп ек­
тора почти не р азго в ар и в ал и  м еж ду  собой, только Н о в о ­
ж илов, сидевший м еж ду  Горбуновым и Губенко, не 
ум олкал  ни на минуту: ругал  Л укьян ы ча ,  Д енисова, не 
так, по его мнению, посм отревш его  на него Кристинина. 
Он по-преж нему бессмысленно и глупо искал  ссоры. 
А вот о том, что в сторож а  у м агази н а  он не попал, а 
попал его сообщник, тож е вооруж енны й «байярдом», 
Н овож и лов  молчал, хотя- сделать  заявлен ие  об этом 
было д ля  него крайне важ но: арестованны й нескольки­
ми неделям и р ан ьш е Косой Федор у ж е  в али л  все на 
скры вавш егося  Н овож и лова .

Н а  шоссе и.х встречал закры ты й  светло-серый фургон. 
С тарш ий конвоя приветствовал  Н о во ж и ло ва  к ак  старо­
го знакомого. Тот сразу  успокоился, выходя из «гази­
ка», слож и л  руки за  спину.

К огда  Н о во ж и ло ва  увели, в м аш ине стало  просторно 
и тихо.

— Ты где будешь работать  после школы подготов­
ки? — спросил Д ен и сова  Губенко. Всю обратную  доро­
гу он упорно молчал.

— У себя на вокзале.
—  Понимаю . А кем? М л адш и м  инспектором уголов­

ного розыска?
^Д ен и со в  п ож ал  плечами.

— Постовым. Д л я  розы ска, пож алуй , опыта м ал о ­
вато.

— Так.



Денисов  не уловил в этом «так» особого сож аления.
Больш е  Губенко ни о чем не сп раш и вал .  Кристинин 

высадил его из маш ины на С адовом  кольце, у площ а­
ди М аяковского . П ростился  он с Д енисовы м  весьма д р у ­
желюбно.

Н еприятны й разговор  произош ел в каф е , куда К ри­
стинин, Горбунов и Денисов, переодевшись, заш ли  по­
ужинать.

С легка  ослепленный крахм альн ой  чистотой скатертей 
и хрустальн ы м  великолепием ф уж еров , Денисов  поду­
мал, что работники уголовного розы ска  хотят  отметить 
успех. М ож ет, д а ж е  он, как  удачливы й дебю тант, был 
обязан  пригласить их сюда, а не догадался?!

Но усталое  лицо Кристинина погасило мысль о 
празднестве  и веселье. Они выпили молча.

— Я хочу тебе р ас с к а за ть  о гибели с а м о л е т а . — 
заговорил  Кристинин. — Это было в тридцать  четвер­
том году. Ты слы хал  о таком  сам олете  — «Максим 
Горький»?

Нет, Д енисову  "не приходилось слы ш ать  о нем.
— Больш ой был самолет. С ам ы й больш ой в мире. 

Восьмимоторный. И  сейчас таких нет — восьмимотор­
ных... — Он помолчал. — ...В этом рейсе на сам олете  
были ударн ики  производства. Н екоторы е с детьми. Он 
соверш ал  праздничный рейс, эскортируем ы й истребите­
лем. И  вот летчику истребителя приш ла в голову 
мысль — совершить мертвую  петлю вокруг кры ла  сам о ­
лета , несмотря на категорический приказ  не соверш ать 
в полете никаких фигур высшего п и ло таж а .  — К ристи­
нин п о к азал  рукой. — Выходя из петли, он в резался  в 
крыло... Весь э к и п аж , ж енщ ины , дети... Все погибли из- 
за  недисциплинированности одного человека. Советую 
тебе сходить на Н оводевичье кладби щ е. Т ам  на стене 
мож еш ь все прочесть...

Кристинин смотрел  на Д енисова . Теперь в нем не бы ­
ло ничего от насмеш ливого, немного снисходительного 
человека, к которому Денисов  у ж е  успел за  день при­
выкнуть и привязаться .

— Ч то  могло произойти, если бы Н овож и лов  з а с т р е ­
лил  тебя  и уш ел из дом а  с оруж и ем? Ч то он мог еще 
натворить?! О последствиях д у м ал ?  Ведь терять  ему б ы ­
ло нечего!

Денисову  у ж е  не хотелось есть, и ж е л а л  он теперь 
только одного: чтобы обед прош ел быстрее. Н о официант 
обслуж и вал  не спеш а, как  будто специально испытывая



Д енисова, и д а ж е  д в а ж д ы  пом енял вилки, най дя  их не­
достаточно чистыми.

Когда обед наконец  закончился, Кристинин вы звал  
машину.

По пути в ш колу об операции никто не говорил, но 
Денисов все равно почувствовал себя отвратительно. 
Д а ж е  когда молодой вихрастый шофер сказал :

— С лы ш али, товари щ  капитан , Н о в о ж и ло в а  з а д е р ­
жали! Который убил сторож а  магазина.. .

— Это вот он за д е р ж а л ,  — без улы бки  с к а за л  К р и ­
стинин, кивнув на Д енисова.

—  Один?
— Один.

Ш офер воспринял это как  ш утку, и самое уди ви тель­
ное — Д енисову  слова к ап и тан а  Кристинина тож е по­
казались  шуткой.

И зрядн о  надоевш ее  за  время учебы здание школы 
подготовки за  кирпичным забором  Д енисов  увидел с 
каким-то радостным облегчением: видно, что-то не до 
конца успел он узнать от ры ж его  скуластого подполков­
ника, учившего быть н аблю дательн ы м  и сильным.

З ако н чатся  сборы, подумал Денисов, он будет снова 
деж урить  в за л е  д л я  транзитны х п а ссаж и р о в  или на 
платформ е, и ему не придется особенно часто реш ать  т а ­
кие головоломки, как  сегодня.

Денисов у ж е  принял это успокоившее его решение, 
когда м аш ина зато р м о зи л а  и Кристинин протянул  руку 
через сиденье:

—  Д авай .. .  А инспектор из тебя, м еж ду  прочим, будет 
толковый. Потом вспомнишь меня... Есть и реш и тель­
ность, и главное — ф антази я .  П ока это у тебя не от 
знаний, а... от бога. А нуж но и от знаний и от опыта...

С ердце Д енисова  странно забилось. Он смотрел, к ак  
разворачи вается  маш ина, как  улы бается  ему вихрастый 
шофер и медленно поды м ает  ладон ь  М ихаил И осиф о­
вич.

Б ольш е  всего на свете ему хотелось снова прож ить 
этот удивительный день — не похожий ни на  какой д р у ­
гой в его жизни.

\
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Крик, прорезавш ий тишину грузовой станции, был 
безн адеж ен  и жуток.

Стрелок, ш едш ий впереди Д ен и сова  по узкой, про­
топтанной м еж ду  сугробами тропинке, обернулся, ото­
гнул ворот тулупа.

— С лы ш али ?
Д енисов  замер.
Так, с болью, надсадно, вдруг вскри кивали  голодные 

чайки, к р у ж а  над  низкой волной в бухте, на Севере, где 
Д енисов  служ ил.

Н икого не было вокруг. Н есколько  ж елезнодорож н ы х 
путей и столько ж е  длинны х черных п акгаузов  тянулись 
в темноту. О тсю да грузовая  станция только  н ачина­
л ась  —■ разб р о сан н ая ,  п р о сти р авш аяся  на несколько ки­
лометров, м о л чал и вая  и пустая  в ранних зимних сум ер­
ках.

«С транны й крик, — подум ал  Денисов. — Что он оз­
начает?  П ризы в  о помощи? П редуп реж дение?  Боль?!»

Он огляделся.
У заб о р а ,  межДу п ак гау зам и  и путями, белели не­

давн о  вы груж енны е, с низко подобранны ми дугами 
троллейбусы. М имо тельф ерны х установок к выездным 
воротам катил  грейдер. • Е щ е  дальш е , в контейнерном 
отделении, с мачт  били по п лощ адке  первые неяркие 
огни.

Они постояли немного. К ри к  не повторился. Д енисов 
понял: отнесенный ветром вопль д огн ал  их сзади , от 
Д убниковского  моста.

Д енисов  повернул назад .
П риш лось  обходить высокий, недавно собранный из 

щитов забор.
Вокруг стоял  покой промерзш ей стальной колеи. 

Высоко над  головой виднелся рано взош едш ий узкий 
лунный серп. О тчетливая  прозрачность воздуха  свиде­
тельствовала  о морозе.

Все время, пока они д вигали сь  вдоль за б о р а  грузо­



вой станции и дальш е, по путям, им не встретился ни 
один человек. Только впереди, у подъездной ветки сит­
ценабивной ф абрики, по другую  сторону полотна, было 
заметно движ ение, суета у м аневрового  локомотива, 
но звук  не мог долететь  с той стороны.

Они вернулись под Д убниковский  мост, где Д е н и ­
сов еще раньш е обратил  внимание на десяток вагонов 
со зн акам и  М инистерства  связи. П очтово-багаж ны й по­
езд, зад ер ж ан н ы й  из-за  заносов, к а за л с я  покинутым. 
Под колесами нам ело  снега. Одинокий след  тянулся 
сюда от товарной станции: кто-то подходил к поезду, 
топтался  у вагонов, потом повернул под мост. .

Д енисов  и стрелок прош ли вдоль следа, но ничего 
подозрительного не обнаруж или .

— Ушел. —  С трелок  п о к азал  на до р о ж ку  следов, 
тянувш ую ся через пути. Он снова разогнул  воротник. — 
Ну, мороз!

В вагон ах  было темно, только  в последнем за  ш тор­
кам и в решетчатом  окне теплел огонек.

«7270», — прочитал  Денисов  на  стенке кузова.
Они подош ли ближ е. И з  вагона  доносился шум, 

свистки, бы страя , за х л е б ы в а ю щ а я с я  речь.
С трелок  насторож ился .
— Телевизор, —  с к а за л  Денисов, —  тр ан сляц и я  со 

стадиона.
— З аходи ть  будем? — спросил стрелок.
—  Непременно.
Д енисов  д о стал  ключи, постучал по боковой обш и в­

ке. С тальной  лист  отозвался  неож иданно  низко и гулко.
— Э-э-эй! — крикнул  стрелок. — Кто есть?
Н икто  не ответил. Д енисов  поднялся  к двери, но

она о к а за л а с ь  закры той  изнутри на горизонтальны й ри- 
гельный запор  —  клю ч был бесполезен. Денисов  спрыг­
нул с поднож ки, снова застучал  по кузову.

В рем я  тянулось медленно.
— З ай д и те  с другой стороны там б у р а ,  — предло­

ж и л  Д енисов  стрелку.
— Сейчас.
—  Идут! — крикнул он через минуту. — З а н а в е с к у  

отдернули!
Н о Денисов  и сам услы ш ал . Внутри громко хлопну­

ла дверь  сортировочного з а л а ,  потом там бура . Щ елкнул  
поворачиваемы й ригель.

—  Кого вам? —  М алорослы й , нескладны й с виду 
человек  стоял  в тамбуре.



Почтовик бы л без ш апки, в накинутой поверх пид- 
. 1  -ака овчинной безрукавке , на вид ему было около 
сорока —  заросш и й подбородок поблескивал  сединой.

- Д енисов, инспектор уголовного розы ска, — Д е н и ­
сон  н а зв а л  себя, -—  тр ан сп о р тн ая  милиция уча­
стка.

— О льш онок, нач альн и к  вагона.
Р ейсовая  б р и гада  бы ла  не московской —  Денисов 

иидел его впервые. П ериф ерийн ы е бригады  при езж али , 
сдавали  почту и у езж али , долго  на в окзале  не з а д е р ­
ж ивались.

— Все в порядке в вагоне? —  спросил Денисов.
— П олны й порядок. А что?
— Н е слы ш али  крик?
— Ничего не слышал...  — Н а  щ етинистом, давн о  не 

бритом лице было трудно что-либо прочитать. — 
Я смотрю телевизор. Ц С К А  —  «С партак» . Т ам  на с т а ­
дионе такой  крик!

— Я дум ал ,  они за в т р а  играют! —  С трелок  был при­
ятно удивлен.

Почтовик буркнул неразборчиво. Он явно отличал 
инспектора: отступил, д а в а я  ему дорогу.

Денисов  поднялся в вагон, вним ательны м  взглядом 
прош елся по тамбуру . В гл а за  бросился откинутый го­
ризонтальный ригель на противополож ной двери: вы ­
ход на другую  сторону был открыт. П о к а  они ш ли  к в а ­
гону, кто-то мог его незаметно покинуть, кто-то мог 
подняться с м еж дупутья  в вагон.

Ничего другого Денисов  не отметил. Д в е р ь  в м а р ш ­
рутную, или, к а к  ее н азы вал и  почтовики, трактовую  к л а ­
довую, — д л я  почты, которую при ним али  и сдавал и  в 
пути следования, — б ы ла  зак р ы та .  С вет в ней не горел. 
От котельного отделения, в углу, тянуло теплом.

—  У вас  не зам ерзнеш ь, — п охвалил  стрелок.
О льш онок подтвердил безразлично:
— Ни в коем случае...
Н ач а л ь н и к  вагона  откры л дверь  в коридор, н а зы в а в ­

шийся больш им, в отличие от м алого  — по другую 
сторону. Н есм отря  на название, они едва  поместились. 
Почтовик и стрелок ср азу  пошли д ал ьш е , в сортировоч­
ный зал , откуда несся шум невыклю ченного телевизо­
ра, Денисов  з а д е р ж а л с я  в коридоре. Он не был уверен 
в том, что теряет  зр я  врем я, о см атр и в ая  почтовый 
вагон.



Кроме двери сортировочного зал а ,  в больш ой к о р и ­
дор выходили еще две — из т у алета  и служ ебного  к у ­
пе. П ротив них р а зм е щ а л с я  крош ечный «кухонный 
узел» — электрический сам овар , плитка  — о б я за т е л ь ­
ный инвентарь вагонов М инистерства  связи; на столике, 
рядом, виднелась горка немытой посуды.

«А остальны е члены бригады ? — подум ал Д е н и ­
сов. — У телеви зора?»  \

Он постучал в служ ебное  купе — никто не отве­
тил, осторож но приоткрыл незапертую  дверь. Внутри 
было полутемно, для  экономии тепла окно завешено 
одеялом.

В проникшем из коридора  свете Денисов  увидел у 
столика средних лет ж ен щ и ну — проводницу. О на по­
вернула голову, ничего не ск а за л а .  Н а  ж енщ ине было 
пальто, воротник которого она тут ж е  подняла  выше к 
лицу.

— Д обры й день. — Денисов  поздоровался.
— Здравствуй те . — Голос проводницы звучал  спо­

койно — с ней, видимо, было все в порядке. — Это вы 
сейчас стучали? — спросила она.

Денисов  не успел ничего сказать . З а  стеной, в т у а ­
лете, р а зд ал и сь  толчки в умы вальнике. Д в е р ь  в кори ­
дор отворилась, человек лет пятидесяти пяти— в куртке 
с капю ш оном, в очках, в вельветовы х бр ю к ах — вопро­
сительно взглянул  на Д енисова , поздоровался, ш агнул  
в купе.

— Вы слы ш али  крик? — спросил Денисов, о б р а щ а ­
ясь одновременно к  обоим.

Ж ен щ и н а  отрицательно качнула  головой, плотнее 
зак у тал ась  в пальто. М уж чин а  в куртке посмотрел на 
Денисова.

—  Я ничего не слы ш ал.
«Непонятно...» — подум ал Денисов.

J Он закр ы л  дверь, откры л следую щ ую  — в зал  дл^  
разборки  почтовой корреспонденции и ценных о тп р ав ­
лений.

Здесь  было чисто, светло и ж арк о .  Сортировочные 
ш каф ы  с клеткам и  д ля  р ас к л а д к и  корреспонденции, по­
хожие на м ногократно увеличенные соты, были пусты; 
простая и з а к а з н а я  почта п одобран а  для  сдачи.

Н а чал ьн и к  вагона и стрелок сидели на винтовых т а ­
буретках у портативного телеви зора  «Ш илелис», у ста­
новленного на столе, в углу, смотрели хоккейный матч. 
Н а  стадионе действительно стоял  си л ьн ы й , шум, лиш ь



изредка его за гл у ш а л и  гулкий стук клю ш ек и удары 
презавш ихся на скорости в бортик хоккеистов.

—  С адитесь. — Н а чал ьн и к  почтового вагона махнул 
па свободный табурет  рядом, поправил меховую б езр у ­
кавку. П од  ней — Д енисов  снова обрати л  внимание — 
угады вал ась  у зк ая ,  сильная  грудь, не б р о савш аяся  в 
гл аза  м ускулатура . — Здорово  режутся!

— Ж м е т  «С партачок», — подтвердил стрелок.
М имо сортировочных ш каф ов  Д енисов  прош ел д а л ь ­

ше, в м алы й коридор, по н ап равлени ю  ко второй к л а ­
довой транзитной, расп о л агавш ей ся  симметрично, 
к ак  и м ар ш р у тн ая ,  в крайней  трети вагона.

Д в е р ь  в купе отды ха  бригады  б ы ла  открыта. П охо­
ж ее  на каю ту  небольш ое помещение п оказалось  Д е н и ­
сову в н ачале  пустым; инспектор за гл ян у л  внутрь. 
Н а  окне — привычное одеяло, растрепанны й ж урн ал  
на нижней полке, в углу; сбоку, на стене, репродук­
ция ’ — незнакомы й вокально-инструм ентальны й ан ­
сам бль: девуш ка  в окруж ении длинноволосы х парней.

П рисмотревш ись , Денисов  увидел справа ,  на верх­
ней полке, четвертого связиста , он л е ж а л  лицом вниз 
поверх одеяла . Д ли н н ы е  темно-ры ж ие волосы рассы п а­
лись по подушке.

П очтовик не ш евелился , Денисов  полож ил  руку ему 
на плечо — парень встрепенулся, зевнул. Он словно 
им итировал  внезапное пробуждение.

Внизу, на столике, Денисов  увидел еще связку  м ас­
сивных ж ел езн о д о р о ж н ы х  клю чей; дыню — обычную в 
это врем я года у почтовиков, в о звр ащ аю щ и х ся  из С р ед ­
ней Азии, и новую, купленную, по-видимому, совсем 
недавно ж ен скую  головную заколку .

З а п а х  дыни Денисов  почувствовал  еще в коридоре.
« Б р и гад а  на месте», — подум ал он.
Инспектор мельком оглядел  дверь  транзитной к л а ­

довой в торце вагона, она бы ла  тож е закры та .  Свет 
внутри не горел.

Д енисов  вернулся  в сортировочный зал.
— Счет пять — один... — не отры ваясь  от экрана , 

сообщил стрелок. — Чудеса!
— Д а в н о  здесь стоите? — спросил Д енисов  н ач ал ь ­

ника вагона.
— Что? — О льш онок ум еньш ил звук. — A -а... Боль- 

ше суток!
— К огда  обещ аю т загрузить?
— Е щ е вчера. — Он снова махнул  рукой.



В атмосф ере вагона  чувствовалась  напряж енность.
Денисов  вернулся в больш ой коридор, к кухонному 

узлу. Э лектрический сам овар  был пуст и холоден, чай, 
по крайней мере, в бли ж ай ш и е  часы — в такой-то 
мороз! —  не пили.' В кастрю ле  л е ж а л и  лож ки, не­
сколько р азвар и вш и х ся  картоф ели н  в мундире, в вед ­
ре — пустые бутылки: две из-под «Старорусской», одна 
от марочного портвейна — на ее этикетке  Денисов  р а с ­
смотрел фиолетовый ш там п вокзального  ресторана.

«Что-то определенно произошло», —  подум ал Д е ­
нисов.

Р я д о м  с ведром он увидел еще сметенный в угол 
сор, обрывки бумаг. У самой двери  л е ж а л а  пуговица 
от м уж ского  пальто. Все бум аж ки , д а ж е  самы е мелкие, 
не был скручены, как  это бывает, л е ж а л и  поЛуразвер- 
нутые либо р азвернуты е полностью.

«Что-то искали. Такое впечатление... Будто  по ош и б ­
ке порвали  какие-то нуж ны е записи».

В купе проводницы сл ы ш ался  тихий разговор. К огда 
Д енисов постучал, разговор прекратился .

—  Входите, — кри кн ула  проводница.
О на сидела в той ж е  позе у столика, по-преж нему 

закутавш и сь  в пальто. Д енисову  был виден ее профиль, 
п о дни м аю щ аяся  вокруг головы к заты лку  а кк у р атн ая  
у кладка . М уж ч ин а  в куртке р асп о л агался  рядом, спи­
ной к двери.

Н еож и дан н о  Д енисов  увидел цвет подбоя на к а п ю ­
шоне куртки. П о д к л а д к а  б ы л а  ..огненно-красная. М а р ­
кая.

—  Вы не работник вагона?! — Денисов  сразу  н а ­
сторожился.

— Нет. З а ш е л  в гости. -— М уж ч ин а  улы бнулся, по­
правил  очки.

— О ткуда  вы?
— И з К лайпеды. — П одум ав , он представился : — 

Р и ч ар д  Вайдис, экономист.
•— Д а в н о  здесь?
—  Со вчераш него  вечера. ч
М уж ч ин а  достал  бум аж н и к , извлек  заклю ченны й в 

кож ан ы е  корки паспорт, р аскр ы л  на первой странице.
«Вайдис...» — было проставлено крупным к а л л и гр а - '  

фическим почерком.
Д енисов  возврати л  паспорт, повернул назад , в сор ­

тировочный зал . Н ач а л ь н и к  вагона  ж д а л  его: он сразу  
поднялся.



Где четвертый человек? — спросил Денисов. -— 
Что с ним?

С тало тихо.
В то ж е  врем я по обе стороны сортировочного з а л а  

Денисов почувствовал осторожное движ ение, еле уло- 
иимые звуки. М олодой почтовик, д рем авш ий в купе 
отдыха, скользнул  с верхней полки, н ачал  обуваться ; в 
купе проводницы тихо стукнула  дверь.

О битатели  почтового вагона спешили привести себя 
|| порядок, словно знали , что им предстоят  долгие о б ъ ­
яснения, и готовились к ним.

— Где все-таки он?
Д енисов  зам ети л  — хоккеисты на эк р ан е  телеви зора  

катали совершенно бесшумно. П ока  он отсутствовал, 
Ольшонок, д о гад ы ваясь  о предстоящ ем  разговоре, п ол­
ностью у б рал  громкость.

—  Вы о Косове? — О льш онок скрестил на  узкой 
груди руки. — А кто его знает! Б ы л  здесь. А теперь, 
наверное, катит  домой, в Р ж ако во !  Он мне не очень 
доклады вается!

Д енисов  уж е не сом невался  в том, что странны й и 
б езнадеж ны й крик, который он и стрелок сл ы ш ал и  на 
грузовой станции, донесся отсюда, из вагона  7270, и го­
лос п р и н ад л еж ал  исчезнувш ему — четвертому р а б о т ­
нику почты.

— О ткройте кладовы е, ■— с к а з а л  он.
О льш онок п ож ал  плечами.
Т р ан зи тн ая  кл а д о в а я  — в дальн ем  торце вагон а  — 

бы ла аккуратн о  прибрана'; Д енисову  показалось , что 
страховы е мешки, постпакеты, посылки и другие от­
правления словно перебрали  здесь по нескольку раз.

«И скали?  — снова подум ал он. — Н о  что? Д о к у ­
менты?»

В марш рутной  кладовой, напротив, о к а з а л с я  хаос. 
П очта здесь бы ла  свален а  на пол, в темноте невоз­
можно было что-либо р азобрать .

—• Вклю чите свет! — крикнул Денисов.
—  Сейчас! — П роводниц а  бегом в ерн улась  в купе.
Вспыхнувший свет в ы р вал  вн ач але  из тем;ноты гр о з­

ную надпись на висевшем под потолком т р а ф а р е т е :  
«Смертельно! Не за к л а д ы в а й т е  проходы в к л ад о в ы х  к 
дверям  и м еж д у  дверями!»

П риглядевш ись , внизу, в груде ящ иков , Д енисов  
внезапно увидел обращ енны й риф леной подош вой к 
дверям  высокий м уж ской  ботинок. Е щ е д а л ь ш е  видне-
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лась  неп одвиж ная  рука  со скрю ченными побелевшими 
пальцами.

Денисов опустился на колени, н ач ал  быстро о т б р а ­
сы вать груз в сторону.

— Помогайте!
— Сейчас... — Н ач ал ьн и к  вагона нагнулся, у х в а ­

тил сразу  несколько ящ иков  — сколько мог загрести 
раскинутыми руками. Денисов  не ош ибся, предполож ив 
в нем недю ж инную  физическую  силу.

Вдвоем они быстро освободили грудь, затем  голову 
леж авш его .

— Косов! — ахнула  сзади , из-за  плеча Д енисова, 
проводница. — Господи! То-то он на сердце ж а л о ­
вался...

— А теросклерозом  страдал ,  —  вставил  Ольшонок.
К азалось ,  все были потрясены.
Ч еловек  на алю миниевы х листах, зак р ы вавш и х  пол 

м арш рутной кладовой, не двигался . Д енисов мельком 
зам ети л  приятное, чуть одутловатое  лицо, хорошо очер­
ченный рот. Н а  вид Косову мож но было д ать  не б оль­
ше тридцати  пяти лет. Он был без шапки, на голове 
Денисов увидел еще небольшую, но зам етную  ссадину 
справа, уходившую в височную область.

—  И скусственное дыхание! Скорее... —  Бледность 
кож ного  покрова и отсутствие ды хан ия  были очевидны. 
Инспектор уступил место стрелку: —  Я вызову «ско­
рую»!

—  Ч то с ним?! — обернулся н ачальник  вагона.
П роводница не вы д ер ж а л а ,  бросила зло:

— М олчи уж!
Денисов  выскочил в тамбур, спрыгнул вниз — здесь 

было меньше помех д ля  радиосвязи, вклю чил скрытую 
под курткой рацию.

— Я — двести первый!..
Н есколько секунд ответом было хриплое дыхание 

радиоволны. Денисов ж д ал ,  в гл яд ы в аясь  в черноту пр- 
верх почтово-багаж ного  вагона, поверх распростертого 
над  ним моста.

Воздух вверху к а за л с я  по-преж нему прозрачным. 
М ороз и не ду м ал  спадать.

— С лы ш у хорошо... — неож иданно  близко  о то зв ал ­
ся вдруг деж урны й по отделу внутренних дел  Антон Са- 
бодаш. — Что хотели?

— «Скорую помощь»! Срочно... П од  Дубниковский 
мост. ^



Состояние пострадавш его?
Тяж елое.
Понял. К а к  подъехать  «скорой»?
Н а  Д убниковку . Д а л ь ш е  — под мост.

Антон несколько минут отсутствовал  в эф ире •— н а­
конец вклю чился снова:

— Выехали... Что с пострадавш им ? — С аб о даш  р е ­
шил, что речь идет о поездной травме. — Л окомотив  
установлен?

— Потерпевший в вагоне 7270. Связист. В озмож ны  
криминальные обстоятельства.

— П онял.
О бъяснить  открытым текстом все Денисов  не имел 

права", но по голосу С аб о д аш а  он д о гад ал ся ,  что понят 
правильно. Антон привычно нервничал, как  это бы вало 
с пим всегда во врем я чрезвычайных происшествий. Т я ­
ж елоатлет, человек физической исключительности, он 
трудно переносил эм оциональны е перегрузки.

— Есть подозреваемы е? — спросил Антон.
— Ничего определенного.
К огда Денисов  поднялся в тамбур, обитатели в аго ­

на находились у марш рутной  кладовой: Ольш онок, его 
агорой помощник, В айдис и проводница.

— Все бесполезно. —  С трелок  п о казал  на лицо по- 
с ф а д а в ш е г о .  — Видите? — Косов л е ж а л  в той ж е  позе. 
Па губах тонким налетом  белела  едва  зам етн ая  серая  
пленка. — Так? — Он обернулся к начальнику  вагона 
аа подтверж дением.

О льш онок не ответил.
В кладовой  вклю чили лю минесцентное освещение 

и обе ф ары , обращ енн ы е к н аруж ны м  дверям .
В их свете Д енисов  р азгл яд ел ,  что н ачальник  ваго ­

на О льш онок крайне  возбуж ден, хотя и пы тается  это 
скрыть. Н есм отря  на мороз, у него с лица сбегали  бы ст­
рые струйки пота. М олодой помощ ник его тож е нерв­
ничал, несколько раз  он явно хотел встретиться в з г л я ­
дом с Вайдисом , но ничего у него не получилось — тот 
не спускал  глаз  с Косова.

Д ен и со в -у сл ы ш ал  еще, как  проводница откры ла  хо­
лодильник в тамбуре, внизу на полке д о л ж н а  бы ла  н а ­
ходиться аптечка. Р а з д а л с я  стук передвигаем ых банок, 
потом ее удивленный голос:

— И к р ы  нет, которую Косов вез! Кто-то взял!
— М ного икры? — спросил Вайдис.
— С килограмм.



— Значит, кто-то приходил!
— Нет! — с к а з а л  помощ ник О льш онка . -— Н е то... 

К огда я подходил к кладовой, икры уж е  не было. А К о ­
сов был жив, я говорил с ним.

— К огда это было? —  спросил Ольш онок.
— П еред  тем к а к  милиции войти. М инут з а  десять. 

Все было в порядке.
— А кладовая?
—  Я дум ал , он зап ерся  изнутри.
П риглядевш ись, Денисов  зам ети л  еще, что провод­

ница кутается  в длинное, не по разм еру, пальто, ворот­
ник которого упирается  в искусно улож енную  прическу. 
А слева  под глазом  у нее синяк.

Технический контролер отделения перевозки почты 
на в окзале  Ремизов, костистый, с плоским лицом и 
воловьими крупными глазам и , протянул инспектору 
твердую, как  доска , ладонь.

— Неизвестно? М ожет... спекуляция? Вот она, наш а 
жизнь. Ж и в еш ь  и не ведаеш ь, что ждет...

В там буре  было тесно.
— З н ал и  его? — Д енисов  кивнул на дверь  к л а д о ­

вой, за  которой р а б о т а л а  оперативная  группа.
— Косова?! К ак  же! Все бригады через нас прохо­

дят... — Р ем изов  переступал короткими д л я  его вы со­
кого костистого тулови щ а ногами, следил, чтобы с л у ­
чайно ничего не коснуться, не наследить на месте п ро­
исшествия.

И з  м арш рутной кладовой  слы ш ались  голоса, стук 
отодвигаемых посылочных ящиков. Там  осм атри вали  
труп и, насколько это п редставлялось  в дан ны й момент 
возмож ны м, кладовую . Б олее  тщ ательны й осмотр пред­
п олагали  произвести одновременно с выгрузкой почты.

— ...Он первый р аз  с этой бригадой. Обычно ездил 
со Стасом. Я и то удивился, когда увидел его у Оль-< 
шонка!

— А там  что за  бригада?
—  П е с тр а я  публика... Д а  вы д о лж н ы  знать! Стас 

р або тал  в кам ер е  хранения  ручной клади  на вокзале. 
Бы вш ий футболист! Помните?

С футболистом Д енисов  действительно был знаком: 
тот играл  за  в о кзал  в товарищ еском  матче против вок­
зальной  милиции.

— П о^н ю .



Косов, говорят, реш ил уйти от них. С колько мо- 
«по? Там  и выпивки бывали .

А к а к  х а р ак тер и зо в ал и  Косова?
Опытный работник. Дисциплинированны й.

-  Он давн о  здесь?
Л е т  десять. — Контролер  не знал , что д ел ать  с 

I’ кими, достал  т яж е л ы е  ж ел езн о д о р о ж н ы е ключи, по­
вертел, сунул в карм ан . — П ереры в, п равда , у него 
'■ил. Р а б о та л  в Москве, в отделении. Е здил  н ач аль н и ­
к о м  почтового вагона. Потом уволился.

— П очему? Известно?
Ремизов  вздохнул:
— К акая -то  неприятность. •— Н а  м алоподвиж ном  

лице мелькнуло подобие мимики. — Главное: рабо та  
| рудная! Корреспонденции много, в пути все врем я сор- 
ш ровка, выдача... С пать  м ало  приходится. Видели, 
I колько почты в кладовой! Д а  еще транзит!

— Там, каж ется ,  работы  поменьше, — зам ети л  Д е ­
нисов.

— Это да... Тут вы правы. — Р ем изов  снова попы- 
I алея помочь себе мимикой, глазам и , но на лице толь- 
|.о возникла  грим аса  старания . Голубоваты е гл а за  бы ли 
пусты. — В ы дач а  тр ан зи та  производится на основных 
■ ганциях. По списку. Я ведь то ж е  ездил. Семь лет! —  
Пи наконец наш ел точную мысль. — Э та  рабо та  х о ­
роша д ля  тех, кто дал ек о  ж ивет. Они неделю ездят  -— 
месяц д о м а  сидят!

— У К осова семья есть?
— П од  Москвой. — Рем изов  подвинулся, проп уская  

выходившего из кладовой  эксперта-крим ин али ста . —  
Двое детей, ж ена.

— Больш ие дети?
— В ш колу ещ е не ходят... —  Он качнулся  н азад ,  

на свое место к двери  кладовой.
— А ваш е  личное мнение о нем?
— Н еплохой человек. Д уш евны й. К а к  кому, конеч­

но... — Он ш евельн улся  под легким  пальто, лицо о с т а ­
лось спокойным. — Всем не угодишь!

— Чем вы объясните случивш ееся? — поинтересо­
вался Денисов.

— Кто знает? —  Р ем изов  понизил голос. —  Б р и г а ­
да, эта...

— О лыпонка?!
— Д а .  Т ож е не ахти! Н е  особенно рвутся  с ним  

ездить.



—  Н е любят?
— Самодур...
П одумав , Рем изов  круто изменил тему разговора:
— Я ведь сам тож е чуть под подозрение не по­

пал... — Он р а с с к а за л  о причине, по которой деж урны й 
по отделению перевозки почты звонил о нем в м или­
цию. — Бес попутал! З а к а з а л  с этой бригадой ки ло­
грам м  икры из Астрахани...

— С кем?
— С Косовым. П од А страхан ью  икра дешевле. 

У рыбаков.
—  У браконьеров, — поправил Денисов.
— П равильно, конечно. Теперь ж алею .. .  — Н еп р и ­

выкш ее п ередавать  чувства мимикой, лицо его оста ­
лось «голым», к а к  определил д л я  себя Денисов, «слов­
но ци ф ерблат  без секундной стрелки». — М ать  у меня 
после облучения. Врач с казал :  «Н еобходимо черной 
икры и гранатового  сока!..» Вот и попал!.. Хорошо, что 
после того, как  Косов мне икру отдал , один человек из 
бригады видел его живым! А то бы...

«Второй помощ ник О льш онка» , •— подум ал Денисов.
Н а  всякий случай уточнил:
— М ать  в больнице?
— В Боткинской. Я и в объяснительной записке 

у к а за л  деж урном у  по отделению. М ож н о проверить!
— Д еж у р н ы й  попросил объяснительную ?
— Конечно! «Будем , —• говорит, — о бсуж дать  на 

коллективе». Он меня увидел у поезда, когда  я икру 
нес. И попер на меня, и попер...

— А икру? Вернул?
— Вернул. Я попросил девчат  из буфета, который 

на антресоли... Зн аете?  Сейчас икра у них. В холо­
дильнике.

Д енисов зн ал  буфет и буфетчиц.
— Когда вы приходили за  икрой к Косову?
— К а к  раз  М осква  — К ам ы ш и н подавали  на по-, 

садку. И д у  из вагона — и деж урны й ко мне! Такой 
принципиальный сегодня... Кубасов. Конечно, он п р а ­
вильно требует... — Р ем изов  бряк н ул  клю чам и в к а р ­
мане. — «Что в свертке?» Я н азв ал  — «икра». Зачем  
скры вать?  И  Косов, думаю , все равно правду  скажет! 
По-честному. Я деньги платил.

— Вы разго вар и вал и  с Косовым, когда пришли за 
икрой?

Р ем изов  задум ался .
S



Ничего такого. Только  вот, пожалуй... — К онтро­
л - 1 » ож ивился . — Н астроение  мне его не понравилось.
< праш иваю : «Что случилось?» Он только рукой мах- 
|| л что, мол, говорить? П онял  я, что у них непри- 
■II мости с О лыпонком. Ушел. Тут к а к  р аз  кам ы ш ин­
ский.

Получалось, что контролер был в вагоне за  не­
сколько минут до разы гр авш ей ся  трагедии.

В свою очередь, Р ем изов  спросил:
— А что врачи?
Денисов  процитировал  прибывш его с машиной хи­

рурга отделения реаним ации:
— « Н ач ал ся  необратимый процесс...»-
— Н е мучился? — Р ем и зов  посмотрел с участием. — 

Вы ведь здесь с самого  начала . Хоть немного пож ил 
еще?

— К а к  сказать.. .
Ж и л  лй Косов после прибытия на место сотрудника 

милиции, а следовательно, мог ли о чем-либо сообщить, 
являлось частью следственной тайны. Контролер, есте­
ственно, мог об этом не знать.

— ...Врачи приняли все меры.
Рем изов  кивнул:
— А нет человека! И  повреж дений-то, говорили, 

всего-то м а -ален ьк ая  ссадина! Это... — Он поискал 
образ. —■ К ак  вагон на  сортировке! М инует стрелку — 
и уже на другом  пути! Не повернеш ь и н а за д  не сдашь! 
lice!

Р ем изов , в чью обязан ность  входило обеспечение 
технической исправности вагонного п арк а ,  не подозре­
вал о вы сказан н ы х  в «Д иалекти ке  природы» глубоких 
мыслях: «Смерть к а к  существенный момент жизни...», 
а следовательно, и о знаменитом  — «Ж и ть  —  значит 
умирать» Энгельса. Все это изучали на ю рф аке  на се­
минарах  по судебной медицине.

«И все-таки обстановку в вагоне Р ем изов  о х а р а к т е ­
ризовал, видимо, точно», — подум ал Денисов.

—  Там , в кладовой, тр аф ар ет ,  — спросил еще ин­
спектор. — Не за с т ав л я т ь  грузом проходы — иначе 
см ер тельн о .Д ей стви тельн о  опасно?

Р ем изов  вним ательно посмотрел на него. Он произ- 
водил впечатление человека  малоразвитого , но весьма 
искушенного. Сейчас технический контролер явно пы­
тался  понять, какой  ответ больш е у страи вает  Д енисова.

— Конечно. — Он тревож но переступил с ноги на



ногу. —  К а ж д а я  посылка в среднем шесть-восемь ки ло­
граммов. А сколько их в ш табеле?!

— П олагаете ,  Косова могло завалить?
П одумав, Р ем изов  принял решение:
—  Не-ет! — Он отрицательно  за к а ч а л  головой. — 

Косов — человек опытный. Е зди т  давно. Ничего такого 
с ним не могло быть! Здесь  надо виновного искать! — 
д обавил  контролер.

В ы зван н ая  Антоном м аш и н а  реаним ац ии  при ехала  
быстро, тело помощ ника нач альника  вагона перенесли 
в реанимобиль. О днако  помочь п острадавш ем у уж е ни­
кто не мог. Н е прош ло и получаса , к а к  свет внутри м а ­
шины погас. Это бы л сигнал. Ткани организм а  еще 
п р од олж али  свою ж изнедеятельность , но уж е без в з а ­
имной регуляции. Первой п р ек р ати ла  свою д ея т е л ь ­
ность нервная ткань  —  кора  головного мозга, наибо­
лее чувствительная к  недостатку  кислорода. Записи 
биотоков констатировали  известные медикам  достовер­
ные признаки.

Т еперь Косов л е ж а л  на носилках , в которых его пе­
ренесли из машины реаним ации назад , в маршрутную  
кладовую . Р ядом , среди сваленны х на пол мешков с 
почтой, пакетов и посылок, сотрудники, прибывшие с 
оперативной группой, производили осмотр. С ними был 
деж урны й.

В сложной оперативной обстановке, особенно в при­
сутствии начальства , Антон С абодаш , к а к  обычно, вы ­
глядел  заурядн ы м . К роме Д енисова, м ало  кто знал  
способность Антона сопереж ивать. Это напрочь пере­
черкивало  С аб о д аш а  к а к  сы щ ика, но помогало тем, кто 
р або тал  с ним рядом.

Труп осм атри вали  две ж ен щ и ны  из оперативной 
группы — следователь  и судебно-медицинский эксперт, 
а т а к ж е  приглаш енны е понятые, монтеры пути, ж ен щ и ­
ны — могучие, в яр ко -о р ан ж евы х  куртках  и ватных 
брю ках. Д еж у р н ы й  следователь  отдела д олж ен  был 
вот-вот прибыть, он находился в пути.

Осмотр кладовой  и трупа  закан чи вался .  Денисов 
еще р аз  взглянул  на покойного — м олож авы й, чуть н а ­
чавш ий зап л ы в ать  ж и рком ; па груди — син еватая  вы ­
цветш ая  татуировка: ш атр о в ая  церковь или часовня, 
несколько стары х ш рамов. В юности Косов, безуслов­
но, отдал  дан ь  уголовной ром антике  —  на коленях  то­



же виднелись наколки. В доль голени тянулось вы ко л о ­
т о  неровно, обычное в таки х  случаях: «Они устали!»

Сбоку, рядом  с носилками, на газете, л е ж а л и  нем но­
гочисленные вещ ественные д о казател ьств а ,  о б н а р у ж е н ­
ные при осмотре одеж ды , —  д в ад ц ать  д в ад ц а ти п яти р у б ­
левых купюр, новый импортный п латок  с блестящ ей 
ниткой — лю рексом — очевидно, подарок; несколько 
сигарет,

— О деж да.. .  —  д и к то в ал а  ж енщ и на-эксп ерт . — 
Д рап овое  пальто  деми, ' ориентировочно пятидесятого 
разм ера , с разрезом  сзади , на трех пуговицах, одна из 
которых в момент осм отра отсутствует...

«Н аверное, та, которую я видел в больш ом кори до­
ре, у кухонного узла» , — подум ал  Денисов.

Он снова привычно оглядел  помещение. С тальны е 
двустворчаты е погрузочные двери  кладовой , откры- 
иающиеся н аруж у, повреж дений не имели и были з а ­
перты на вертикальны е и горизон тальны е запоры, под­
д ер ж и ваем ы е  фиксаторами.

«С н аруж и  в кладовую  никто не мог попасть...»
Д енисов  повернул назад , в больш ой коридор.
Н а  помещение, по которому ещ е час  н а за д  он сво­

бодно ходил, теперь было н алож ен о  табу. П ер ед в и гать ­
ся р азр еш ал о сь  лиш ь по узкой дорож ке , застеленной 
принесенными из отделения перевозки почты плотными 
бум аж н ы м и  м еш кам и — краф т-п акетам и , з а к р ы в а в ш и ­
ми от уничтож ения остававш и еся  еще, возмож но, на по­
лу вагона  следы.

— О бзорны е снимки делали ?  — ни к  кому не о б р а ­
щ аясь, спросил сотрудник, прибывш ий с оперативной 
группой, р а с к р ы в а я  дверь  из там б у р а .  Второй — экс- 
перт-криминалист  —  на всякий случай д в а ж д ы  щ ел к ­
нул блицем.

—  Здесь, на полу, пуговица... — Д енисов  передви­
нулся, о свобож дая  место. Он снова обрати л  внимание 
на аккуратн о  заметенны й сор, несколько сломанны х 
сигарет в углу, разверн уты е  клочки бумаги  рядом  с Ку­
хонным узлом. —  Видимо, от пальто  потерпевшего.

Э ксперт  кивнул, не отр ы ваясь  от видоискателя , 
скользнул объективом  вниз. Д ал ь н ей ш ее  предстояло 
следователю , производивш ем у осмотр.

Д енисов  прош ел в сортировочный зал . Работн и ков  
почтового вагона  внутри не было, кром е О лы нонка , к о ­
торому предстояло  д а в а т ь  пояснения, остальн ы х п реп ро­
водили в отдел внутренних дел.



Телевизор п р о д о л ж ал  беззвучно работать . Н а  м а ­
леньком эк ран е  хоккеисты совершенно бесшумно в р е за ­
лись в бортики, неслышно, без единого звука  сх л есты ва­
лись клю ш ками.

Д енисов  попы тался  представить  себя на месте чело­
века, смотрящ его  или делаю щ его  вид, что внимательно 
н аблю дает  по телевизору за  хоккейным матчем. Вот он 
вклю чил звук на полную громкость. Теперь никто не 
слы ш ит ни шагов, ни стука откры ваем ы х дверей сорти­
ровочного зал а ,  большого коридора, кладовой.

«П рактически  к аж ды й , находивш ийся в вагоне, — 
констатировал  Денисов  с сож алени ем , — мог быть при­
частен к гибели Косова. К аж д ы й  мог втайне от о сталь­
ных пройти в марш рутную  кладовую , неслышный за 
шумом, несшимся со стадиона. Кроме того, кто-то мог 
войти в вагон через незапертую  дверь т ам б у р а  с п ро­
тивополож ной стороны... — Он зад у м ал ся .  Н а к о ­
нец, преступник, находивш ийся в вагоне, мог просто от­
крыть дверь  там бура , чтобы н ап рави ть  розы ск по л о ж ­
ному следу...»

Д о р о ж к о й  из б у м аж н ы х  мешков Денисов  дош ел до 
малого коридора, заглян ул  в служ ебное купе. Здесь  по- 
преж нем у ощ ущ ался  за п а х  узбекской дыни. Ж е л е зн о д о ­
рож н ы е ключи и за к о л к а  все ещ е л е ж а л и  на столе.

Денисов  подошел к ш каф ам  в коридоре — они были 
открыты. Он провел рукой по верхним полкам, прове­
ряя  внезапно приш едш ую  в голову мысль, потом в з г л я ­
нул на пальцы. Следы пыли на них отсутствовали, было 
похоже, что кто-то до него то ж е  ш ари л  рукой по полкам.

«И золированность  каж до го  д а  еще чистота везде, 
точнее, прибранность, больше, пож алуй , не за  что з а ц е ­
питься. И ск ал и  бумаги. Это факт...»

Внизу, в ш каф ах ,  л е ж а л о  еще несколько зимних 
дынь — мягкий ар ом ат  нап олн ял  коридор.

Денисов  вернулся в тамбур , откры л дверцу холо­
дильника «Л адога» , вмонтированного в перегородку, 
кладовой. Холодильник бы л наполовину пуст — не­
сколько батонов колбасы , масло, консервы, корейская  
кап уста  «чим-ча» в полиэтиленовых пакетах.

— Что-нибудь интересное? — спросила Д енисова  в 
открытую  дверь  ж ен щ и на-следователь . Ей все еще не 
удалось вы браться  из м арш рутной кладовой.

— Нет, по-моему. '
—  Здесь  тож е пока ничего. С н а ч а л а  надо выгрузить 

почту.



Это мы сделаем . Ночью, — п ообещ ал  Денисов.
Тогда ж е  нуж но будет произвести дополнитель­

ным осмотр.
А вообще? — спросил Денисов. —  К ако е  мнение?

< л е д о в а т е л ь  постучала ногами в пол, чтобы со- 
Ч" I|>ся. Р и ф лен ы е  металлические  листы ответили при­
д у ш е н н ы м  гулом.

Н е ст р ад а л  ли он гипертонической болезнью  или 
. 1  п 'росклерозом... — с к а з а л а  она. — Эксперт  не и ск лю ­
ч а т  скоропостиж ную  смерть.

-  Б р и гад а  говорила об этом: атеросклероз.
— Н у вот. И  пена на губах... -— С ледователь  снова 

ш илась  за  протокол. —- П роверку  продолж айте , но с а ­
мым важ н ы м  будут результаты  вскры тия  трупа.

Денисов  захлопнул  холодильник, спустился из там- 
Оура вниз —- на заснеж ен ны й путь. Впереди, у щитово- 
|( | забора, он увидел м ладш его  инспектора Н иязова .  Д е ­
нисов махнул ему рукой, Н и язов  сразу  подош ел — он 
искал Д енисова , чтобы сообщ ить о р е зу л ьтатах  своего 
т о н к а  в Боткинскую  больницу.

— Т ам  она, — кивнул м ладш ий инспектор. — Р е м и ­
зова Клавдия...  П ослеоперацион ная . И к р а  и гранато- 
пыи сок. П равильно.

Собственно, Денисов  не сом невался  в том, что кон т­
ролер с к а за л  правду, но проверять  н е с у щ е с т в е н , -  
мое ,  л е ж а щ ее  на периферии, чтобы судить о целом, 
стало его системой.

- Ч то-нибудь еще? — спросил Ниязов.
Денисов  п о казал  на ж елезн одорож н ое  полотно:
— Осмотр прилегаю щ ей местности.
— Ясно.
Под Д убниковским  мостом было темно, но д о р о ж к а  

следов, тян у вш аяся  вдоль за б о р а  мимо п оч то во -б агаж ­
ного поезда, сохранилась  — узкая ,  почти в ы тян утая  в 
линию. Вверху послы ш ались  голоса, потом м узы ка  — 
но мосту кто-то шел с транзистором . Потом п ослы ш ался  
шум машины.

Денисов  и м ладш ий инспектор прош ли вдоль пути, 
обогнули вагон. Здесь  их ж д а л о  р азочарован ие . П озади  
нагонов проходила хорошо утоптанная  тропинка, кото ­
рой пользовались  ж елезнодорож н ики .

Судить по ней о том, подни мался  ли кто-нибудь в 
нагон и выходил из него на тропинку — увы! — не 
представлялось возмож ны м.



—  Б р и гад а  н аш а  сборная... —  О льш онок поднял 
голову, словно прислуш ивался . Д енисов  внимательно 
рассм отрел  его: втян у тая  в плечи голова, м едвеж ья  
природная  сила в угловатой фигуре. —  И з  постоянной 
бригады  сейчас только проводница. К ладовщ икова . 
Н есколько  лет  у ж е  вместе ездим...

—  А другой помощник?
Они р азго в ар и в ал и  в кабин ете  уголовного розыска. 

С трельчаты е окн а  о т р а ж а л и  арочный свод, Колонну в 
середине — весь необычный вид кабинета , оставш егося 
от первой дореволю ционной постройки в о кзала :  то ли 
придел, то ли м онасты рская  трап езн ая ;  едва  попав в 
кабинет, все невольно начинали  л о м ать  над  этим го­
лову.

О льш онок едва ли обратил  внимание на необычный 
интерьер.

—  С алов? Вообщ е в третий р а з  едет. Он после к у р ­
сов... Косов в этот рейс сам напросился.

—  Почему?
—  Н е  знаю : свои дела... Его б р и гада  у ех ал а  перед 

нами за  три дня. Он не поехал. В 'о тп у ск  собирался , по­
том отставил. — О льш онок ж естко  провел ладон ью  
по подбородку. —• А лю дей всегда не хватает . Вот и 
съездил! — Он снова прислуш ался.

В коридоре и во всем здании  было тихо, только  
внизу, в деж урной  части, врем я от времени хлопала  
входная  дверь.

— Д а в н о  знаете  Косова? —  Д енисов  поправил л е ­
ж ав ш и е  перед ним бумаги.

•— Года четыре.
—  Б ы в а л и  вместе в поездках?
—  Иногда... ■— О льш онок что-то поискал взглядом  

на денисовском столе, не найдя , отвел глаза . Н ер вн и ­
чал. —  С десяток  раз.  Н е  более.

— Косов был с самого н ач ала  поездки?
■— А к а к  же! — Он снова поискал на столе взгля-/ 

дом.
—  Хотите курить?
П очтовик кивнул.
-— Вообще-то дом а  я не Kypi6. Только на работе.
—  Бы вает . — Д енисов  достал  сигареты.
—  Спички у меня есть, —  с к а за л  Ольшонок.
Денисову  бы л известен этот  тип курильщ иков, н а ­

чинали курить они, к а к  правило, у ж е  работая .  В зрелом  
возрасте.



Кто из вас  первым при ехал  на вокзал?
Он не торопил н ач аль н и к а  вагона. С ледователь , по 

| \ шлч-тву, предостави ла  в его р асп о р яж ен и е  достаточно 
примени — до получения результатов  судебно-медицин- 
| кого вскры тия трупа.

- Косов. — О льш онок с ж ад н остью  затян улся .
-  Он курит?
-  С игареты  без ф ильтра. «Астру».

-  К то-нибудь был с ним?
- П еред  отправлением? Ж е н а  и девочки. Они п р и ­

ехали на м икроавтобусе. Н а  «пазике». Он часто им 
пользовался. К огда я погрузился, ж ен а  с девочкам и  бы- 
м| в купе. П или  чай. П отом уехали.

— Что у К осова было с собой?
—  К а к  обычно. —  Д енисову  п оказалось:  О льш онок 

хотел что-то добавить, но только  затян у л ся  глубж е. •— 
Чемодан, сумка. В купе переоделся в рабочее.

—  О д еж ду  привез с собой?
— Р а б о ч а я  у нас здесь, на складе . У К осова с т а ­

ренький чемодан. В нем и хранит.
— Косов проводил жену? И ли  она о став ал ась  до 

конца?
— П остояли  у  вагона. Тут ср а зу  д ал и  отправление.
— О тправились  вовремя? — Д енисову  не удалось  

шдать вопрос, который о к а за л с я  бы д л я  н ачальн и к а  
нагона трудным или хотя бы з а с т а л  О льш он ка  в р а с ­
плох.

«Н е за  что зацепиться...»
— О тправились  по расписанию. —  О льш онок по­

искал пепельницу, Д енисов  подвинул ее ближ е, на 
край стола. — Спасибо... — Он посмотрел  на инспекто­
ра: — Все не верю в то, что случилось... Н е  могу пове­
рить!

— П о езд ка  проходила норм ально? —  Вопросы Д е ­
нисова по-преж нем у касались  общ и х деталей .

— М орозы  только! Говорят, где-то д а ж е  рельсы  по­
лопались. А вообще в этот рейс не везло. В Т аш кент  
I ;i шились неделю. В Ургенче стояли  почти сутки. Д о  
мого в Бейнеу, в Кунграде... Теперь  в Москве!

—  Почему?
— В это время всегда тянеш ься. А ш хабадский  ско ­

рый на сутки опоздал! А мы за  ним шли... — Т ем а Оль- 
Шонка устр аи вала .  — Обычно вр ем я  в поездке идет 
г> метро —  не успеваеш ь обернуться. Сортируеш ь, в ы ­
даешь, принимаешь... А тут —  еле шло! Н есколько  книг



было с собой, «Вокруг света» — подш ивка. «С ельская  
м олодеж ь». Все прочли.

— Р а с с к а ж и те  об обратном  пути, — попросил Д е ­
нисов. — Где вы взяли  последнюю почту?

— З а  д в а  с половиною ч аса  до Москвы. В О ж ерелье .
— Кто принимал?
-— Сам. К л адо вщ и к о ва  помогала.
— А остальные?
— Чем зани м аю тся  в дороге? Ш ли с опозданием, 

работы  не было. П ро  заносы  ещ е в М ичуринске предуп­
редили. Кто спал, кто так  валялся .

—  Р а зго в ар и в ал и ?
—  Обо всем переговорили. По-моему, с П р и в о л ж ­

ской дороги у ж е  молчали.
— Что было дальш е, по прибытии в М оскву? В го­

род ходили? В м агазины ?
— Косов один ходил.
— А вы?
О льш онок погасил сигарету.
— Н икуда. Д а  и куда идти?
— Не знаю. В столовую, например.
— Я вообще не ем в столовых! — Д енисову  послы ­

ш алось  нескромное — похож ее на хвастовство.
Д а в а л а  ли вагонная  ж и зн ь  другие поводы к с а м о ­

довольству?
—  А остальные?
—  У нас все с собой: к артош ка ,  сало, капуста . Т е­

перь дыни « кар а  кыз». Зимний сорт. По-ихнему — «чер­
ная», по-наш ему — «старая  дева»... С утра зани м али сь  
кто чем. В ал ер а  спал. К ладовщ и к ова  р а зго в а р и в а л а  в 
купе с Вайдисом.

— Вы знали  его раньш е? — спросил Денисов.
—  В айдиса?  — О льш онок повертел пепельницу тол­

стыми пальцам и , поставил на место. —  Н икогда. К л а ­
довщ и кова  попросила за  него: порядочный человек, 
зем ляк , ночевать негде... П оним аю : нарушение! А к ак  
отказать?! С только лет  вместе ездим. В сяко  было!

—  Чем в это врем я зан и м ал ся  Косов?
— Не помню. Н аверное, возился с посылками.
— Это его ключи — на столике, в служ ебном  купе?
— Его. Я все клю чи знаю.
— К огда и где вы в последний раз  видели Косова? 

М ож ете вспомнить? — Д енисову  приш лось прибегнуть 
к прям ы м  вопросам, которых обычно избегал  и от кото­



рых не ж д а л  пользы, — вы хода не было. — К огда и 
где?

О льш онок отвел гл аза ,  постучал п ал ьц ам и  по столу.
Д а  я все врем я его видел! Постоянно перед гла- 

иши. Вагон — это ведь к а к  квартира!  Т рехком н атн ая  
| п .ф тира с подсобными помещ ениями.

— И  в сортировочном зале?  — Денисов  хотел опре­
деленности, в то время к а к  О льш онок ее явно избегал.

— И в  купе! -— О льш онок зан ервн ичал . — И  в 
большом коридоре. И  в малом . В м арш рутной  к л а д о ­
ний, если вам  интересно...

«Теперь теплее, — кон статировал  Денисов. — О п ре­
деленно теплее... — Е д в а  только  п о яв л ял ась  «и н ф о р м а­
ция к разм ы ш лению », он мысленно о б р ащ а л с я  к себе 
к л к бы со стороны. — Н ад о  постараться  не потерять 
и .травлен и е!»

О днако  сразу  потерял  его, спросив:
— Говорили о чем-нибудь?
О льш онок огладил  ворс мохнатой шапки.
— Говорить?! О чем?!
О дновременно исчезла  и надобность во внутреннем 

денисовском диалоге.
— Что д ел а л  Косов?
— Р а с к л а д ы в а л  посылки по «группам».
— И х  не успели р азл о ж и ть?
— Я не стал  интересоваться! — О льш онок снова 

поискал сигареты. — Косов не новичок!
— Ч то  вы делали ?
— Сидел у телека . С н а ч а л а  фильм  п оказы вали . П ро  

м арала  и русскую лайку . П отом  Ц С К А  — «С партак»! 
ЦСКА —  чемпион, а «С партак»  выигрывает! Тут я  во ­
обще не отходил от экрана.. .

«Н ачал ьн и ку  вагона все-таки удалось  укры ть  свою
I айну,..» —  вы нуж ден  был кон статировать  Денисов.

— К огда  вклю чили телевизор?
— Н е  могу сказать .  У вас п р о гр ам м а  передач  есть? 

Тогда м ож н о  было бы определить точно... — О льш онок 
чувствовал себя уверенней. В первую очередь это отра- 
Iилось на  ответах  — они становились  все свободнее, 

обстоятельнее. Д енисов, видимо, у д а л я л с я  от кри ти че­
ской точки. — Могу с к а за т ь  про к а ж д у ю  шайбу... 
I(плоть до ваш его  прихода в вагон! Кто забил , когда, с 
чьей подачи.

Д енисов  зад у м ал ся .
— К ром е вас, кто-нибудь см отрел  матч?



—  Я один. Вклю чил звук  на полную мощность, —< 
Денисов знал , что О льш онок не преминет сообщить эту 
деталь, —  и смотрел. И  ничего не слы ш ал . П о ка  в в а ­
гон не застучали...

О льш онок вздохнул как  всадник, успешно м ин овав­
ший все возм ож н ы е препятствия на дистанции и б лаго ­
получно достигший финиша. Он д а ж е  позволил себе 
взглянуть  в сторону, на поддерж ивавш ую  арочный 
свод колонну: «Зачем ? К ак  поп ала  сюда?»

—  Вагон убирали? — спросил Денисов.
— Сегодня? — О льш онок посмотрел удивленно. —  

Нет... — Он покачал  головой. — У нас как?  Сдадим 
почту, потом уборка.

Удивление не было наигранным, Д енисов  п оздравил  
себя. Это был его маленький успех. О льш онок не понял, 
почему инспектор интересуется уборкой, а главное: р а с ­
крученные б у м аж ки  в углу «кухонного узла»  и п ри зн а­
ки поисков внутри вагона — с уборкой не связаны.

•— Чем объяснить, что к л ад о в ая ,  в которой о б н ару­
ж или Косова, б ы ла  зак р ы та  снаруж и ?

Вопрос за с т ал  н ачальника  вагона  врасплох.
— Н е знаю. М ож ет, закры лся?
— . К ладовую  изнутри мож но зак р ы ть  только с по­

мощью ключа?! А Косов оставил ключи в купе.
— Кто-нибудь проходил мимо — за к р ы л  м аш и н ал ь ­

но?
— И  выклю чил свет?!
— Свет вклю чается  не из там б у р а  — из купе п ро­

водницы!
И х  п рервал  телефонный звонок.
Снизу, из деж урного  помещения, звонил С абодаш :
—  Н а ч ал ьн и к  почтового вагона у тебя?
—  Здесь.
—  П р и ех ал  следователь . — Д енисов понял, что речь 

идет о следователе  отдела, которого вы звали  из д о ­
ма. •— Хочет поговорить с. Ольш онком. N

В коридоре послы ш ались, шаги.
—  Я нап рави л  к тебе человека, — Антон спешил, на 

пульте оперативной связи в д еж у р ке  некоторое время 
сл ы ш ался  прерывистый зуммер. — Он все объяснит.

Д в е р ь  в кабинет  откры лась. Ч еловек  в уш анке, в а т ­
ных б рю ках  и телогрейке стоял  на пороге.

— М ож но? Я с ситценабивной фабрики. Вы интере­
суетесь, кто сл ы ш ал  крик из вагона...

Д енисов  кивнул.



— Я ' слы ш ал . Сидорчук м оя  фамилия. Н о я не 
могу быть у вас  долго. — Он говорил сбивчиво. — 
Я рабо таю  составителем  поездов. Мне нельзя надолго  
отлучаться. Могу все р ас с к а за т ь  на месте...

Д енисов  поднялся.
—  М не подож дать?  —  спросил Ольшонок.
—  В ас  хочет видеть следователь .
Втроем спустились вниз, Денисов  проводил Олы пон- 

ка  в линейно-следственное отделение, вернулся. С о ста­
витель поездов ж д а л  у входа в деж урку.

— Градусов  под тридцать.. .  — Сидорчук кивнул на 
дверь. — К рещ енские морозы.

—■ С туж а.
Д енисов  не мог освободиться от мысли, что О л ь ш о ­

нок по какой-то причине предпочел дер ж аться  п олу­
правды  — худшего ва р и а н та  лжи.

П од  мостом было темно, но составитель поездов 
сразу  наш ел  следы, на которые Денисов  еще раньш е, 
не зн ая  о случивш емся в вагоне, обратил  внимание,

— Мои... Я шел из столовой. С товарной ст ан ­
ции... —  Д о р о ж к а  следов ш ла  вдоль запасного nytfn, к 
месту стоянки почтово-багаж ного  поезда, потом круто 
сворачи вала  поперек путей, огибая  вагон 7270. — В друг 
слышу: репортаж ! Остановился.. .  А у них радио в в а го ­
не! И ли  телевизор?

Д енисов  проследил взглядом  путь С идорчука — ми­
мо недавно поставленного за б о р а  из щитов, мимо п л о ­
щ адки  тяж еловесн ы х  грузов, новых с подвязанны м и д у ­
гами троллейбусов.

— Телевизор.
—  Слышу, з аб и в аю т  лидеру! ЦСКА!..
Впереди, з а  п акгаузам и , на главном  пути, п о к а за ­

лось ж ел то вато е  рассеянное пятно. И з -за  вагонного д е ­
по к п латф орм е  М о сква-Т оварн ая  п р и бл и ж алась  э л е к ­
тричка. О на  ш ла  в направлени и  Москвы, до во к зал а  
оставал ся  короткий последний перегон.

—  П остоял  у вагона, пока  не объяви ли  счет. «Три — 
один!» С п а р т а к  впереди! Д а ж е  не поверил! Д у м аю , по­
дожду, может, повторят?! — Счет в матче был словно 
бакен в остром, в то ж е  врем я однообразном  д л я  Д е ­
нисова, к а к  исследователя  событий в вагоне, течении 
игры.

— Д о л го  стояли здесь?
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— Минут пять-семь. Счет так  и не повторили. П о ­
том слы ш у — разговариваю т!

— Подробнее, пож алуйста .
— И дет  разговор! А слов не разобрать .
— Это очень важ н о , — с к а з а л  Денисов. — Где, по- 

вашему, ш ел разговор? В купе? В кладовой? Где вы 
стояли?

С оставитель примерился к д о р о ж к е  следов.
— К аж ется ,  здесь. — П олучалось , что Сидорчук 

стоял м еж ду  сортировочным залом  и купе проводника, 
преж де чем двинуться в обход марш рутной  кладовой  на 
другую  сторону вагона.

— С колько людей участвовало  в разговоре?
— М уж чин а, по-моему, и ж ен щ и на. Ж е н щ и н а  чтО-то 

объясн яла . К огда я уходил, был еще стук двери. Р а з ­
говор... И вдруг крик!

— Вы хорошо его слы ш али?
С оставитель  передернул плечами.
— И сейчас в ушах! Будто  с ж и знью  прощ ался!
— Теперь покаж ите  место, где вы в тот момент 

стояли.
— М ожно.
Они прош ли к главны м  путям. Ж ел то в ато е  пятно, 

зам ерш ее  было на минуту у п латф орм ы , теперь заметно 
увеличивалось  в окруж ности.

— Э лектричка , — предупредил Денисов.
— Я вижу.
Они остановились, вгл яд ы ваясь  в темноту.
Вслед  за  ярким  пятном из вихря поднятого снега 

п о к азалась  отчетливо видная  о к р у гл ая  кабина локом о­
тива с прож ектором  вверху и светлыми пятнами по 
бокам  — словно м ногократно увеличенная  зелен ая  го­
лова  гигантского насекомого. Вокруг все было по-преж- 
нему тихо. Голова насекомого п р и бл и ж алась .  Через 
минуту-другую р а зд ал с я  грохот, похож ий на обвал , и 
снова все стихло.

С оставитель  и Денисов  двинулись д ал ь ш е  через 
главны е пути к ситценабивной фабрике.

— Здесь.
Место, на которое у к а за л  составитель поездов, нахо ­

дилось примерно в ста пятидесяти м етрах  от вагона.
М ож но было предполож ить, что крик последовал 

через минуту после слы ш анного  Сидорчуком разговора 
и явился его заверш ением . Составитель, собственно, так  
и считал.



—  Видимо, удари ли  чем-то тяж елым.. .  —- с к а за л  
он. —  К ри к  бы л сильный. Н о короткий.

—  П осле того к а к  вы услы ш али  стук двери... — Д е ­
нисов вернул его на несколько минут назад . — Р а з г о ­
вор прекратился?

— По-моему, нет. — Он не бы л уверен. —  Н о ведь я 
уж е ш ел вокруг вагона. М не к аж ется ,  я  все время 
слы ш ал  м уж ской голос. П о ка  не отдалился .

«Странно... — подум ал  Денисов. — О льш онок о б р и ­
совал обстановку  по-другому».

— Ч то за  ощ ущ ение от услыш анного? Хотя бы при­
мерно... — спросил он С идорчука. — Хоть что-нибудь! 
Что вам  показалось?  Ссора? О бъяснение в любви?

С оставитель  п о ж а л  плечами.
— Н е объяснение.
— Значит, ссора? И ли повествование. Обмен мне­

ниями...
— Р у ч аться  не могу. — С идорчук помялся. — Мне 

каж ется , одно слово я р азо б р ал :  « О т д а й ! »
— «Отдай!» — Д енисов  был озадачен . — А голос?
— М ужской.
— С угрозой?
— П ож алуй . — Он снова не бы л уверен.
— П осле .того к а к  р а з д а л с я  крик... Вы обернулись. 

Из вагона  кто-нибудь появился?
— Нет... — С остави тель  понимал, что значит его 

отрицательны й ответ. Он вздохнул: — Вернее, не знаю. 
С товарной  станции подавали  состав на посадку. К ак  
раз м еж ду  мной и почтово-багажным...  Ничего не 
было видно.

— Я понял.
Н а  закруглени и  подъездны х путей они расстались.
Сидорчук пош ел вдоль колеи к  себе, на ситценабив­

ную, — там, у будки составителей поездов, рядом  с по­
лосаты м ш лагбаум ом , у ж е  несколько минут черн ела  
неправдоподобно вы тян утая  тень маневрового тепло­
воза. Д енисов  вдоль восьмого пути повернул к отде­
лению перевозки почты.

П о  дороге он по рации св я зался  с С абодаш ем :
— В о звр ащ аю сь  на базу. К аки е  у вас  новости? — 

Выходя в эфир, считаясь с возм ож ностью  быть усл ы ­
шанным, Д енисов  о б р ащ а л с я  к  Антону сугубо оф ици­
ально и преимущ ественно на «вы».

—  Все по-преж нему, — отозвался  Антон.
— Второй помощ ник начальника  вагона у  вас?



— Д а .  Закончи л  писать объяснение.
—  Что-нибудь интересное? —  Д енисову  не хотелось 

терять времени.
Антон процитировал  по документу:
— «О тды хал  у себя в купе, где и был р азб у ж ен  во­

шедшим в вагон сотрудником милиции...»; «И гр ал  на 
гитаре, зан и м ал ся  сольфедж ио, читал...»; «Явилось п ол­
ной неожиданностью...»

— Он свободен?
—  Сейчас? Д а .
— Б уд у  с ним говорить, — предупредил Денисов. — 

Конец связи.

— С алов В алера.. .  —  представился  второй пом ощ ­
ник. М ельком  оглядев кабинет, помощ ник О льш онка 
принял за  д олж ное  и арку, и колонну, и ступени у 
входа.

Н а  вид С алову  м ож но было д ать  не меньше д в а д ц а ­
ти семи — д в ад ц ати  восьми, в действительности, судя 
по анкетным данны м объяснения, не было и двадц ати  
четырех лет.

Зеленоваты е, бутылочного цвета глаза ,  темно-ры ж ие 
вью щиеся волосы. Одет он бы л в приталенное пальто 
с подлож енны ми плечами и погончиками.

— Садитесь. — Денисов  с лю бопытством следил 
за  ним.

— Б лагодарю . — Он сел, подобрав  под стул ноги.
Туфли, зам ети л  Денисов, были на  высоченном к а б ­

луке, белы е от пыли, которая  бы ла совершенно 
немыслимой в М оскве при • почти тридцатиградусном  
морозе.

«Ещ е одна загад к а ,  л е ж а щ а я ,  возмож но, на пери­
ферии всего, связанного  со смертью  Косова...» — поду­
мал  Денисов.

—  Серьезно зани м аетесь  гитарой? —  Инспектор 
кивнул на л еж ав ш и е  перед ним бумаги —  собственно­
ручное объяснение С ал о ва  по поводу случившегося.

— Только  думаю . — Он сидел напряж енно.
—  Очно или по самоучителю?
— С н ач ал а  попробую по книге. Там  решу.
— В вагоне, кроме вас, никто не играет?
— Нет. — В конце к аж д о го  ответа С алов  словно 

ставил  больш ую  ж и рную  точку.
— Учебники возите с собой?
— Д а .  И ванова-К рам ского . Е щ е  Тарреги.



—  М не надо поговорить с вам и  о том, что прои зо­
шло... В какой момент вы видели К осова в последний 
раз?

С алов  подумал.
— П ер ед  тем к а к  вам прийти. Он стоял  в м а р ш р у т ­

ной кладовой.
— Вы входили туда?
—  Нет, подходил к холодильнику. В тамбуре.
— А Косов?
— Он был у окош ка. П о  другую  сторону двери... —

< алов неполно и не особенно старательно , по-учениче­
ски, отвечал  на вопросы.

— Вы р а зго в а р и в а л и  с ним?
— Он спросил: «Чего ты хотел?»
—- И м енно так?
— Что-то в таком  роде.
— Вы подходили к окошку?
—  Он сам окликнул.
—  А вы?
—  Я что-то сказал .  П ош ел  к себе.
— В ас ничего не удивило в поведении Косова?
— Б ы л  он какой-то странный.
Д ен и сов  обратил  внимание на при страстие С а л о в а  к 

простым п редлож ени ям , д а  и ар ти ку л яц и я  п о к азал ась  
неадекватной.

’ — З ачем  вы приходили в тамбур?
— Что-то понадобилось в холодильнике.
— Где в это врем я  были другие?
— Кто где... — Он не стал  многословнее. —  Ольш о- 

пок у телевизора, а проводница в купе. Вместе с п а с ­
сажиром.

— Косов не просил откры ть кладовую ?
С алов  щ елкнул  языком. Ц окаю щ и й  звук вы д ал  ж и ­

теля Средней Азии.
«Отсю да особенности построения ф раз  и а р т и к у л я ­

ция...» — подум ал Денисов. В объяснении С алов  з н а ­
чился урож ен ц ем  В олгограда.

—  Р осли  в Средней Азии? — спросил Денисов.
С алов  посмотрел вопросительно.
—  В Ургенче.
— А к а к  о к азал и сь  здесь? В наш их краях?
— П осле  служ бы , списался  с девуш кой.
— Ж ен аты ?
— З а я в л е н и е  подали, —  постепенно он р а зго в о р и л ­

ся. — З в а л  к  себе ж ить, в Ургенч! Н е  хочет: родители!



—  A y  вас? — спросил Денисов.
—  М ать. Д в е  сестры.
— В Ургенче?
— В Хиве. Там  недалеко.
Денисов  вспомнил: «В Ургенче сутки стояли...»
— Успели повидать своих?
— Успел. —  С алов  смутился.
— Б ы л и  в И ч ан -К але?  В архитектурном заповедни­

ке? — Д енисов  кивнул на его туфли, закр ы ты е  белой 
мучной пылыо. Он все понял. — П р ах  веков?

— Потому и не чищу! К ак-н и к ак  две тысячи лет. 
истории... П ы ль  прошлого!

— Н е первый р аз  в поездке?
— П осле курсов? Третий раз.
— Р ан ь ш е  тож е удавалось  з а е з ж а т ь  к своим?
С алов  покачал  головой:
— Обычно они приходили на станцию. Но д ля  них^ 

не очень удобно. Мы прибы ваем  в д в ад ц а т ь  два  по 
московскому. Ночью.

—  Н а  этот  раз  по-другому?
— Д а ж е  в ресторане были... — С алов  усмехнулся.
— Потому, наверное, и пошли в почтовое ведомство, 

чтобы бы вать  у своих?
— Ну! — отозвался  С алов. Его заинтересованность 

в разговоре  зам етно  пош ла на убыль.
— Н евеста  видела ваш и места? — спросил еще Д е ­

нисов. — Н р авятся?
— Н е очень. Ж а р а .  И пыли много.
— Где она работает?
— В бю ро туристических перевозок.. П роводниц а  на 

м еж дународны х  рейсах.
— Не встречала  вас вчера?  — Д енисов  хотел, что­

бы вопрос прош ел вскользь, но ничего не получилось.
С алов  стал  еще малословнее:
— С ейчас она в поездке. — Д енисову  так  и не у д а ­

лось снять с него нап ряж ение .
П риш лось  ограничиться  общими вопрбсами:
— Вы представляете  обстановку  в кладовой, когда 

Косов был обнаруж ен  мертвым... — Д енисов  взял  со 
стола объяснение С ал о ва ,  полож ил  в папку. — Она 
отли чалась  от той, в которой вы видели Косова ж и ­
вым?

— О тли чалась .
— Ч ем ?
С ал о в  подумал.



—  В начале  почта б ы ла  вся отсортирована, — Он 
посмотрел вниз, на туфли, качнул йогой. — Потом, ко­
гда мы вошли, все было свалено в кучу.

— Смогли бы вы это объяснить?
— Себе?! Н е знаю. — Он посмотрел на Д ен и со ­

ва. — М ожет, Косов опрокинул, когда п адал . К л а д о в ­
щикова говорила, что он нездоров.

О ставш ись один, Д енисов  достал  с полки «Судебную 
медицину», наш ел нуж ную  главу:

«С коропости ж ная  смерть наступ ает  неож иданно  д ля  
окруж ающ их...  В одних случаях  наблю дается  у людей, 
у которых заб олеван и е  п ротекало  скрыто. Т акие люди 
считаются практически здоровыми... Взрослы е чащ е 
всего ум ираю т скоропостижно от заболеван ий  сердеч­
но-сосудистой системы. П ервое  место среди них н а р я ­
ду с гипертонической болезнью  зан и м ает  атероскле­
роз...»

— Денис! — Антон предпочитал  об р ащ аться  по име­
ни, образованном у из ф амилии. — П роводницу я н а ­
правил в м едком иату  для  освидетельствования. — Он 
провел взглядом  по пульту оперативной связи — от 
какой-нибудь из многочисленных клемм всегда шел не­
громкий прерывистый зуммер. Н а  этот раз  звонили из 
следственного отделения. — Извини... — Антон снял 
трубку. — В ас слушаю , Сабодаш...

Д енисов  прошел за  барьер , отделявш ий святая  с в я ­
тых — ком нату  деж урного  по отделу — от остального 
помещения деж урной  части. П о к а  Антон говорил, Д е н и ­
сов с другого пульта  позвонил домой.

К телефону подош ла ж ена.
— К ак  вы там? — спросил Денисов.
— Ничего. Н а т а ш а  уш ибла  коленку, — п о ж а л о в а ­

лась  Л ина.
— Что вы делаете?
— Смотрим мульти. О на от себя не отпускает. Т а ­

кая у меня дочь.
*Лина немного играла . Это был взрослый вариант  

детской игры в «дочки-матери».
— Сильно уш иблась?  — Д енисов  подумал, что д о л ­

жен сн ач ала  переговорить со всеми, кто был в вагоне, 
преж де чем вы берет  одного, с которого начнет: «П ока  
псе только пристрелка!»  — К а к  это получилось? — 
спросил он.



— В детском саду. З а б р а л а с ь  на  стул, всех о т та л ­
ки вала . Это н аш ем у  ребенку урок. Тебя ж д ать?

— Нет, пож алуй .
— Ч П ?  А кто деж урит?
— Антон.
— Понятно.
Они еще поговорили. И гра  б ы ла  испорчена. Денисов 

слы ш ал , к ак  Н а т а ш к а  закап р и зн и чал а .  Видимо, окон­
чились мультики.

— Ты сходишь утром в м агазин?  — попросила Л и ­
на. — Я хотела  бы у б еж ать  пораньше. З аод н о  з а г л я ­
нешь в прачечную.

Антон объясн ился  со следователем , теперь нетерпе­
ливо погляды вал  на Д енисова.

— П олучишь. И  кое-что сдаш ь, — объясн ила  Л ина.
— П остараю сь.
— З а в т р а к  в холодильнике...
— Н у ладно... — Он полож ил трубку. С р азу  почув­

ствовал: разговор закончил не так, не тем, но менять 
что-то было поздно.

— Р асп о р яж ен и е  следователя , ■— с к а за л  Антон. — 
Н ап р ав и ть  инспектора, то есть тебя, в медкомиату. 
Н а д о  поговорить с врачом  по резу л ьтатам  освидетель­
ствования проводницы...

— О на ещ е там?
— Там. С ней м ладш ий инспектор.
—  Н и язо ва  надо  послать  к вагону. Усилить охрану 

места происшествия. Ничего нового? — Денисов  пок а­
зал  на пульт.

— Нет. С р азу  звони, если что...
Д енисов  кивнул.
И з  телетайпной доносился н еп р екр ащ авш и й ся  стук. 

Антон д о лж ен  был ориентировать  о случае  в почто­
вом вагоне все органы транспортной  милиции по пути 
следования  поезда.

У выхода, в боковой комнате, сидел за  столом О л ь­
шонок. С ледователь  р азреш и л  ему собственноручно 
заполнить  б лан к  протокола допроса  — О льш онок пи­
сал, поминутно отвлекаясь  и перечиты вая  написаиное. 
Р ядо м  л е ж а л  второй б лан к  — д л я  беловика.

«Будто  составляет  диплом атическую  ноту... — Д е н и ­
сов оглядел  нескладную  фигуру н ач аль н и к а  почтового 
вагона. — Но почему он так  осторож ен? Ч то за  н а р у ­
шения он допустил? П ривели  ли они в конце концов 
к гибели Косова?»



Он вы ш ел на перрон. Д р обн о  стучали тележ ки  но­
сильщиков. С висавш ие на невидимых нитях светильни­
ки к азал и сь  пронзительно яркими . Сверху, из устан ов­
ленных вдоль п латф орм  динамиков, н еп р ек р ащ аю щ и м - 
си потоком поступала  привы чная информ ация:

— ...соблю дать чистоту. Н е курить, не сорить...
— ...в ком нате м атери  и ребен ка  есть свободные ме­

ста...
В толпе, текущ ей к поездам, м елькали  знакомы е 

лица — электрики , деж урны е. У центрального  за л а  тех­
нический контролер Рем изов , в холодном пальто, в ш ап ­
ке с опущ енными науш никам и, в чем-то оправды вался  
перед д еж урны м  по отделению перевозки почты К у б а ­
совым. К убасов, тучный, постоянно зады хаю щ и й ся  от 
одышки, не слуш ал  его, тер рукавицей нос.

«Н аверное, насчет браконьерской  икры... — подумал 
Денисов, — Одно к одному!»

Ч ерез зал  д л я  транзитны х п ассаж и ров  Д енисов  про­
шел к медкомнате, откры л обитую клеенкой дверь. 
В приемной было пусто. Н есколько  ж енщ ин негромко 
разговаривали  в кабинете  заведую щ ей. П еред  входом 
в бокс стоял м ладш ий инспектор Н иязов . Увидев Д е ­
нисова, он п о к азал  н а 'перегородку .

— К л адо вщ и к о ва  там, чувствует себя нормально. — 
Г.му не терпелось получить более серьезное задание. — 
Я нуж ен здесь?

—  Н ад о  обеспечить охрану места  происшествия.
—  И дти  к вагону? — Е м у  явно не везло. —  Он еще 

под мостом?
— Н а  площ адке.
— Есть! П обеж ал .
—  Н асчет  проводницы? —  З н ак о м а я  Д енисову  м ед­

сестра вы глян ула  из кабинета , поздоровалась . — С ей­
час с ней заведую щ ая . П ридется  чуть обож дать . М ы д а ­
ли ей успокоительного... — Л и ц о  медсестры, всегда не­
возмутимое, неож иданно  расплы лось  в улыбке. — А у 
нас гость! Хотите познаком иться?  Зайдите .

Времени было в обрез, но Д енисов  вошел. В каб и ­
нете, кроме ж енщ ин — деж урной  по з а л у  и старш его 
адм инистратора, — находи лся  еще м уж чина  лет  п яти ­
десяти в зимнем, чересчур толстом, пальто  и суконных 
ботинках «прощ ай, молодость». Сидя на кушетке, он пил 
чай.

— Ш ар к о в  Д м и три й  М ихайлович, — представи ла  
е ю  медсестра. — Тот самый...



Денисон посмотрел на нее.
В ж у р н але  писали! Умеет читать кожей!

— И экстрасенс. — Д е ж у р н а я  по залу , строгая  д а ­
ма, взглян ула  на часы — ей не хотелось уходить. — 
Не м ож ет  быть, чтобы не слыш али! С пециалист  по 
биополю... С тавит  диагноз по голосу!

— Очень приятно.
М ысли Д ен и сова  были далеко . Он действительно 

что-то читал или слы ш ал. С корее всего р а сск азы в ал а  
Л и н а , а ей кто-то говорил на работе.

— Сейчас произвели научный, так  сказать , экспё" 
римент, — с к а за л а  д еж у р н а я  по залу. — П еред  самым 
вашим приходом. Д а л и  Д м и три ю  М ихайловичу прочиг 
тать  назван ие  статьи.

—  Темновато  здесь, — гл яд я  в сторону, буркнул 
сенс.

Денисов  посмотрел на часы: проводница п р о д о л ж а ­
л а  находиться  с заведую щ ей в боксе. Ч П  в вагоне 7270 
отбирало  все его внимание и любопытство.

—  Я и стихи могу! Экспромтом! Н а  лю бую  тему! — 
Почувствовав обидное безучастие, предлож ил  вдруг 
экстрасенс. — Хотите? — Ем у словно было недоста ­
точно удивительного д а р а  — умения ставить диагноз 
по телефону и читать пяткой.

— «Сейчас в м едком нате  сидим... — заборм отал  
он, — товарищ и вокруг, и вот приходит граж дан и н , с а ­
дится в тесный круг, чтоб вместе ехать  хоть куда, нам 
д р у ж б а  всех нужней, но и б и л е т  с а м о  с о б о й . . . »  — 
Он не закончил.

С крипнула  дверь. И з  бокса появилась заведу ю щ ая  
медкомнаты и с ней проводница.

— О бш и рная  гем атом а под правы м глазом, — с к а ­
за л а  Д енисову  заведу ю щ ая , — ссадины на левом и 
правом предплечьях, на горле... — О на отош ла к ум ы ­
вальнику, послы ш ался  удар  сильной струи. — Б у д е те ^  
н ап равлять  в бюро судебно-медицинской экспертизы?

— Сейчас у ж е  поздно.
— Д у м аю , я ничего не упустила, но пусть там по­

смотрят.
В течение разговора  проводница не произнесла ни . 

слова и см отрела в сторону, будто речь ш ла  не о ней.
— К ром е того, небольш ое кровоизлияние в сетчат ­

ку, — заведу ю щ ая  резко вы клю чила  воду. — Ж ен щ и н а  
пойдет с вами?

— Мы еще не  разговаривали .



— П одож дите, я зап и ш у  в книгу.
С появлением  заведую щ ей  экстрасенс  как-то  сразу 

притих, д еж у р н а я  по за л у  затороп и лась  к себе.
— К ак о в а ,  по-ваш ему, давность  повреж дений? — 

спросил Денисов.
Врач подвинула мензурку  на столе, послы ш ался  ц а ­

рапаю щ ий звук стекла о стекло.
— Не менее восьми-десяти часов.
— Восьми-десяти?!
— Безусловно. И зм енена  пигментация, кое-где актив­

но идет заживление...
«Выходит, смерть Косова и нанесение повреж дений 

проводнице разделен ы  во времени! — подум ал Д е н и ­
сов. — С вязан ы  ли одно с другим?! И каким обра- 
:юм?!»

В углу з а т р е щ а л  телефон прямой связи  с милици­
ей. Врач подняла  трубку, п ер ед ала  Денисову.

— Вас.
— Слуш аю , Денисов.
— Денис... — н ачал  Антон. — Сейчас представитель 

отделения перевозки почты едет домой к Косову, чтобы 
поставить в известность родственников. Я решил, что 
лучш е будет...

Д ен и сов  и сам д у м ал  об этом.
— Пусть подож дет  меня.
— Это в Р ж ак ово .
— Я знаю. К ак  там подъезды?
— Неизвестно. Н а  всякий случай возьмите «газик». 

Все?
— О риентировки везде дан ы ? — поинтересовался 

Денисов. З а  действия н а р я д а  милиции по горячим сл е ­
дам он отвечал  совместно с деж урны м .

— О преступлении? —■ Антон щ елкнул заж и галкой , 
прикуривая. — Везде. В управление, по вокзалам . 
В К лай п еду  — насчет В айдиса. Кстати, у него за к а за н  
разговор с домом. Н а  д в ад ц а т ь  один час. К а к  быть?

— В рем я ещ е есть! А телеграм м ы  по пути следова­
ния?

— П ослали . Бейнеу, Кунград...  — под конец Антон 
спросил: — К ак  со справкой о медицинском освиде­
тельствовании?

— Сейчас будет.
— Н е удалось  установить, кто у д ари л  проводницу?
— Нет.
— А ты к а к  считаешь?



—  Я? — Д енисов  понизил голос, чтобы К л адо вщ и к о ­
ва  не могла его слы ш ать. — Д у м а ю , это сделал  О л ь­
шонок, н ачальник  вагона.

2

С р азу  за  домом, у з аб о р а  из металлической  сетки, 
ш ла  хорош о у к атан н ая  л ы ж н я  с цветными картонны ми 
у казател ям и  по бокам  — здесь проводились соревно­
вания.

Тянуло дымком. Б ы л а  пятница. В Р ж а к о в е  топили 
бани.

Д еж у р н ы й  по отделению  перевозки почты Кубасов, 
которого Денисов  видел до этого на  во кзал е  вместе с 
техническим контролером, страдаю щ ий от одыш ки и 
мороза, первым н ап рави лся  в дом. Следом прош ла п ри ­
ех авш ая  с ними ж ен щ и на в д ублен ке  — представитель, 
месткома.

Д енисов  еще несколько минут о ставал ся  во дворе. 
Ему хотелось составить себе представление  о погибшем 
и его быте.

Д о м  был двухэтаж ны й, с верандой, с резными б а л я ­
синами на балконе и кирпичным гар аж о м . Ф руктовые 
деревья  на  участке вырублены. Росш ие на  м еж е  сосны 
к азал и сь  посеребренными, словно к аж д у ю  иголку п ред ­
варительно окунули в серебристую краску.

Н апоследок  Д енисов  взош ел н а  крыльцо, вн и м атель­
но оглядел  приступки. Сбоку в снегу в ал я лся  б у м а ж ­
ный ф антик  «Н у-ка, отними!», слом анная  сигарета  «БТ». 
Денисов  поднял ее — обе половинки о к азал и сь  совер­
шенно промерзшими.

«Трудно сказать , когда ее бросили...» — подумал.
Ч ерез  небольшую прихож ую  он прош ел в комнату.
—  Р азреш ите?
Н икто не ответил. У входа стоял деж урны й по от— 

делению Кубасов. П редстави тельн и ц а  месткома, м о л о -’ 
д ая  ж ен щ и на, успела снять шубу, пройти к дверям  вто­
рой комнаты. Она ж алостли во  п о гл яды вал а  кругом.

П од  люстрой сидела у стола старая , но еще к реп ­
кая  сухощ авая  ж ен щ и на. Д в е  белобры сы е д ев о ч к и -д о - . 
школьницы п ри ж им ались  с двух сторон к ее коленям.

— Х озяйка  еще не знает?  — ж естко  спросила с т а ­
руха. Д енисов  подумал, что это м ать  Косова, потом 
понял: тещ а. Н ервный шок, казалось , прош ел, уступив 
место горестному анализу . — Вы к ней не  за е зж а л и ?



-  Н ет , — с к азал  К убасов. — С р азу  к  вам. А где
ома?

— Н а  работе ,
— Здесь?  В Р ж а к о в е ?
— Универм аг  видели? Н а  площ ади . Б ольш ой  к а ­

менный... О на там, з ав ед у ю щ ая  секцией культтоваров .
— П риходит поздно?
— К а к  Когда, — старуха  хрустнула  пальцам и , — 

го в Видное на склад  едет, то в М оскву. В чера говори­
л и : собрание пайщиков.

— Кого? — не понял Кубасов.
— П айщ иков. У нивермаг у них от райпотребкоопе- 

рации. — П ока  она говорила, девочки затеял и  возню, 
при этом обе не отпускали  старухины  колени. — И д и ­
те к себе! — неож иданно  с к а з а л а  им старуха. —  З а й м и ­
тесь своим.

Денисов  мельком оглядел  комнату, она  п оказалась  
примечательной.

Почтовик, довольствовавш ийся  в вагоне самым не­
обходимым, в домаш ней  своей ж и зни  явно предпочи­
тал высокую степень комф орта. В доль стены тянулась 
секция темного дерева , до верху заполнен ная  ф а р ф о ­
ром и хрусталем . По двум стенам и полу были пуще- 
шы ковры. У окна, в углу, стоял  цветной телевизор. Еще 
Денисову бросились в гл аза  черные японские или к и ­
тайские миниатю ры  по обе стороны окна: в овальных 
деревянны х тар ел к ах  были и зображ ен ы  ж ен щ и ны  в я р ­
ких кимоно с прозрачны м и красочны м и зонтами.

— Д а в н о  не видели зятя?  — спросил Денисов.
— К а к  в поездку ушел. —  С тар у х а  посмотрела ни­

чего не в ы р аж ав ш и м и  вы цветш ими глазам и . — Б о л ь ­
ше недели... — О на вдруг заго во р и л а  быстро, сокру­
шенно: — Холода пройдут, скоро надо снег с крыши 
сбросить. К артош к у  поднять с подпола... Н икто  не з н а ­
ет своей судьбы! — С тар у х а  темной рукой вы терла  г л а ­
за. — Велел пораньш е баню истопить, в четверг. «При-, 
еду!» — сказал .  И  вот приехал.

—  К огда он не был в поездке, —  спросил Д е н и ­
сов, — то обычно ж и л  здесь?

С тар у х а  обиделась:
— К у д а  ж  ему идти? З десь  его дом! Ж е н а ,  дети!
— Я к тому, что он прописан по другом у  адресу!
О на ответи ла  уклончиво:
— У ж  привыкли!



Сим mi1 хотел прописываться? И ли о тказал и  в 
прописке?

Вообще-то тетка  его прописана там. Н у  и судили
тоже.

Денисов  вспомнил татуи ровку  «Они устали!» и изо­
б раж ение  то ли ш атровой  церкви, то ли часовни.

— З а  что?
— П ро д ал  кому-то чего... У ж  не помню!
Д енисов  подумал.
— Там , где он прописан, у него есть родственники?
— Нет. Сестренка здесь, в Р ж ак о в е .  Б ы л а  тетка  и 

та  умерла.
— Отчего?
Г л а за  у нее совсем просохли.
— От атеросклероза . И м ать  его от него умерла... 

В одночасье! П о ш ла  за  водой — и не вернулась. У них 
вся родня стр ад ал а .  И он дум ал ,  от него помрет... 
А видишь к ак  обернулось!

— В ы пивал? — спросил Кубасов.
— Случалось. С хозяйкой, бы вало , посидят... А ком ­

паний не водил. С амостоятельный!
Д енисов  посмотрел на часы: надо  было ехать, если 

они надеяли сь  перехватить Косову в универмаге.
Он з а д ал  еще несколько вопросов:
— З н ак о м ы е  здесь бы вали  у него? С работы, н а ­

пример?
— Д а  нет. — О на п ок ач ал а  головой.
— Но кого-нибудь вы все-таки видели? Хотя бы за 

последнее время?
С таруха  хотела  снова качнуть головой, но Денисов  

сказал :
— Там, на крыльце, сигарета  л е ж а л а .  Это ведь не 

его... Он курит без фильтра!
С тар у х а  подум ала.
— Вчера, как  ему приехать, был один.
— Рано?
—  П осле обеда.
— Р а сскаж и те ,  п ож алуй ста , — попросил Денисов.
— П остучал. — С тар у х а  говорила неохотно, явно 

по привычке избегала  подробности. — А дом а я и д ев : 
чонки. Ш умлю  ему из избы: «Кого, мол? Кто?» — « К о ­
сова! С работы...» — «Н ет его, — кричу, — не при­
езж ал!»

— А кто? По каком у поводу?
— Не знаю. Только и поговорили.



К акой  из себя?
Не посмотрела. П о  голосу не особо старый...

-  В ода у вас  на  кухне? — спросил еще Денисов.
Прием был стар, как  профессия сыщика.
— Там. — С тар у х а  п о к а за л а  рукой.
Ничего засл у ж и ваю щ его  оперативны й интерес за 

■ голой, в дом е Косова, Д енисов  действительно не о б н а ­
ружил. Е щ е одна секция с хрусталем , вторая  люстра 
с подвесками. Стены кухни бы ли оклеены холодными, 
зеленоватого цвета обоями с и зображ ени ем  кирпичной 
кладки. В детской оказал и сь  фотообои, цветные, во всю 
стену. И зо б р аж ен и е  осеннего леса.

У газовой плиты на гвоздике висел знаком ы й им­
портный платок с блестящ ей ниткой.

«В кухне, наверное, никогда не б ы вает  тепло. И з-за  
обоев!» — подум ал Денисов. Зелен ь  рисованных кирпи­
чей н ап ом и н ала  о холодном заплесневелом  погребе.

— Едем? — спросил он, возвращ аясь .
Кубасов  и ж ен щ и н а  из м естком а у ж е  ж д а л и  его в 

коридоре.
В сенях они слы ш али, к ак  позади  них скользнул  в 

петлю тяж ел ы й  дверной крючок.

Ц ентральную  п лощ адь  н аш ли  быстро. К  ней сходи­
лось несколько дорог, подходивших к станции.

Кирпичное здание  у ни верм ага  с больш ими к в а д р а т ­
ными окнам и вместо витрин было зали то  светом, и тем 
не менее внутри оказал о сь  почти пустым. Только  в от­
деле игруш ек д а  еще у трикотаж н ого  стояли несколько 
покупателей.

В секции культтоваров, рядом  со входом, работал  
цветной телевизор. З д есь  происходил учет товаров. От 
двери к углу п р и лавка  был протянут ш пагат. М олодень­
кая продавщ и ца  в безрукавке  поверх х а л а т а  п ер екла­
д ы в ал а  ф отобумагу, кюв&ты, бачки; ж ен щ и н а  постар­
ше — в высокой норковой ш ап ке  — , щ ел к а л а  на сче­
тах.

— М огу я видеть Косову? — Д енисов  поднырнул 
под ш пагат, подошел к прилавку .

— Кого? — Ж е н щ и н а  в норковой ш ап ке  удивилась.
— Заведую щ ую .
— Грубовникову, — п оп равила  она. — У них с м у­

жем разны е ф амилии. О на еще со ск л ад а  не вернулась. 
Я могу помочь к а к  зам еститель?

— У нее беда. Погиб муж.



■— Господи...
— М ож ет, подож дете?  — Ж е н щ и н ы  за  прилавком  

заволновались. — Грубовникова скоро придет. К а к  все 
случилось?

— В вагоне, несчастный случай. П усть  она позво­
нит. — Д енисов  вы рвал  лист  из блокнота, запи сал  т е ­
лефон деж урного . — А еще лучш е, если сразу  подъедет 
на вокзал!

■— К акое  несчастье!
—  З н а л и  его?
>— С колько  раз  вместе были! Именины, праздники. 

Сю да приходил! С какого  он года?  Вдруг выскочило из 
головы...

Д енисов  н а зв а л .  З ам ести тель  о тло ж и л а  на  счетах 
четыре ак к у р атн ы х  столбика костяш ек, привычно сильно 
отбросила количество, соответствовавш ее году р о ж д е ­
ния Косова. К остяш ки со стуком удари ли  в д ер ев я н ­
ную рамку.

—  Совсем молодой! —  О на взглян ула  на  оставш ую ­
ся разность.

— С каж ите . — Кубасов, с трудом преодолевший 
ш пагат, п о к азал  на  невыклю ченный телевизор. — Этот 
цветной «Темп»... П родается?

Ж е н щ и н а  п ок ачала  головой:
— Только  пайщ икам .
— И склю чений не делаете?
— А вы вступайте! Б удет  и телевизор, и многое д р у ­

гое.
— А головные платки? — спросил Д енисов.
Он прош ел гл азам и  по полкам  соседнего отдела. 

Выбор товаров  в райпотребкоо'перации был и в самом 
деле больш е обычного. Н а д  сум кам и и японскими зон; 
тами он увидел импортный платок, переливаю щ и йся  я р ­
кой нитью —  лю рексом, такой же, как  в к ар м ан е  пид­
ж ак а  мертвого Косова. Третий такой ж е  п латок  bhcbjj 
на гвоздике з  доме, здесь, в Р ж ак о в е .

— П л атк и ?  — переспросила заместитель. — К ончи­
лись. С ейчас все спраш иваю т. М ода! Это бракованны й 
висит. Косов тож е им интересовался.. .

К огда они выш ли из уни верм ага , п лощ адь бы ла  з а ­
полнена лю дьми: только  что при бы ла  электричка.. К у ­
басов и его спутница сели в «газик». Н а  переезде зв е ­
нел предупредительный звонок. В темноте морозно по­
хрусты вали  ветки.

Сквозь щ ель  в заб о р е  Д енисов  загл ян у л  во двор



универмага. В дали  виднелось несколько алю миниевы х 
||>док и мотоциклов в деревянн ы х клетках , новый « Ж и ­

гуленок». О т  угла  из темноты ш ел человек в тулупе 
( собакой — очевидно сторож. Н и грузчиков, ни ш ума 
I'.iсгруж аю щ ейся  маш ины  Д енисов  не услы ш ал  — з а ­
ведую щ ая секцией культтоваров  находилась, видимо, 
где-то в пути.

— Крепкий был м уж ик, — вздохнул К убасов, когда  
Денисов сел в «газик», —  хозяйственный. Т акой  ж е, по- 
жплуй, к ак  н ачальник  вагона, с которым он приехал.

— О льш онок? — Д енисов  обернулся.
— Тот, по-моему, то ж е  каж д у ю  копейку в хозяй- 

| | но кладет. Постоянно что-нибудь покупает. С лы ш ал: 
д аж е  обедать  в столовую не ходит.

— Н а  одной экономии такое  богатство, к а к  у Косо- 
H.I, не накопишь! — в стави ла  ж енщ ина. — Сколько  
хрусталя!

— О мертвом надо  говорить хорошо либо ничего не 
говорить, — с к азал  Кубасов.

По пустынной улице ш офер «газика»  свернул на 
шоссе, развил  скорость. Высокие сосны вы ры вались  из 
темноты и стоймя, с заснеж ен ны м и верхуш кам и  б р о са ­
лись навстречу  ф ар ам . Скоро впереди обозначились ог­
ни кольцевой автомобильной дороги.

— Конечно, на работе  в вагоне соблазнов много, — 
подумав, д еж урн ы й  по отделению  все-таки наруш ил т р а ­
дицию. — С к аж ем ,  попросили его икру привезти в 
больницу. Р а з в е  он за  свою цену отдаст?  Немного, но 
;i,сработает. — К убасов  заш евели лся , у страи ваясь  удоб­
нее на  сиденье. — Н о с этим борются... С ейчас  все-таки 
не то! С лы ш али: в Бейнеу  бригаду  наш у за д е р ж а л и  за  
спекуляцию... Всех до одного!

— Б р и гад у?  — переспросил Денисов. К а к  работник 
уголовного розы ска, он непосредственно спекулян там и 
не зани м ался .  — Чью  ж е?

— Стаса! Помните: бывший футболист! И Косов с 
ним ездил!.. Сейчас все зад ер ж ан ы . Н ачал ьн и к  отделе­
ния вы ехал  разбираться . Нет! — повторил Кубасов. — 
Как хотите... Сейчас берутся  за  них.

— Д а в н о  их за д ер ж а л и ?  — спросил Денисов.
— П еред  О лы нонком они уехали. Д н я  за  три.
— К ак  вы думаете , — поинтересовался Денисов, — 

кто мог вчера п р и езж ать  к Косову с работы ? *
— От нас? — М аш и н у  тряхнуло, К убасов  схватил- 

( си за  сиденье впереди. — Н е представляю . Я д а ж е  не



знал , что у него были д рузья  на узле. С другой сторо­
ны, зачем  в Р ж а к о в о ?  Тем более что почтово-багаж ны й 
пришел с опозданием?!

— П рин яли , к а к  обычно, н а  первый путь, потом п е­
ретащ и ли  на товарку , под Д убн иковский  мост... — К л а ­
довщ и кова  поп равила  все то ж е  бывш ее на  ней черное 
пальто , в которое она поминутно куталась .

П риглядевш ись , Д енисов  лучш е рассм отрел  его — 
это б ы ла  больш ого р а зм е р а  ф орм ен ная  ш инель М ин и­
стерства  связи. П роводниц а  носила ее с несомненным 
кокетством —  не застеги вая , только  ту ж е  перехваты ­
вая  на талии. О громны е р у кав а  и подняты й воротник 
подчеркивали  непритязательность  К ладовщ и к овой  и — 
до некоторой степени — ее миниатю рность и ж ен ствен­
ность.

—• Д а в н о  здесь работаете?  —  спросил Д енисов .
О на заговори ла  охотно:
— В почтовом ведомстве? П я ть  лет! Я по о б р а з о в а ­

нию не связист. З ак о н ч и л а  три курса  ф аку л ьтета  д о ­
школьного воспитания...

— Р а б о т а л и  по специальности?
— Н а ч а л а  было... Н о скоро с к а з а л а  себе: «Д ети  —  

не твое призвание, К ладовщ икова!  Стоп! Одного — и 
того ни как  на ноги не поставишь!» И  вот у ш ла  в свя ­
зисты.

— У вас  ребенок?
— С родителям и  живет... У н а с  х о рош ая  семья. Р о ­

дители  медики. О ба б р ата  хирурги. О дна я бродяга. 
Они меня т а к  и назы ваю т.

Н а  вид К ладовщ иковой  м ож но было д ать  около 
тридцати: морщ ины н а  верхней губе, прямой с горбин­
кой нос, черные, улож енн ы е недавно опытной рукой 
м астера  волосы. Д е р ж а л а с ь  она к а к  человек, п ри вы к­
ший к исклю чительному полож ению  в м уж ском  к о л ­
лективе.

—  ...Проснеш ься дома, ж д еш ь  гу дк а  и ду м аеш ь:  
«Почему стоим? Встречный пропускаем?» И н тересная  
жизнь! Сегодня — на Каспии, з а в т р а  — где-нибудь в 
М ургабе! К а к а я  у н а с  бри гада  была! О тличная!

—  Р а с п а л а с ь ?  — спросил Д енисов.
— П ервы й помощ ник уш ел на  пенсию, второй на з а ­

воде. Теперь С алов  за  него.
— Косов не постоянно был в бригаде?



-  Н а  один рейс! О льш онок не взял  бы на все вре-
м ЯI

-  П очему? К а к  вы дум аете?
О на п оп рави ла  прическу, подтянула ворот шинели.
•— Не знаю.
— Это ваш а?  —  Д енисов  п о к азал  на шинель.
•— Ч то вы?! — К л адо вщ и к о ва  улы бнулась . —■ П ять- 

/кч'ит второй размер! О льш онка! М ороз вон какой! А я 
и пальтишке... Он говорит: «Одевай! И  чтоб не сни­
мала!»

— З аб оти тся?
О на засм еял ась :
— Говорят: неравно... дышит! Ко мне в поездках  

net' хорошо относились!
— И  Косов?
О на обош ла вопрос:
— В аж но, к а к  я к нему отнеслась! О льш онок — 

■но человек... А Косов? Хоть и нехорошо о мертвом... 
I нпичный кулак. У них вся б р и гада  бы ла  так ая .  Если 
Оы к нам не попал, сидел бы вместе с ними в Бейнеу.

— С пекуляция?
— Все на  свете. — О на м ахн ула  рукой. — Ничем 

не брезгует. П ьян и ц а  вещи с себя пропивает  — он ку­
пит! Колечко, перстенек!

— И в  этот раз?
— В эту  поездку  ему не везло.
— Что-нибудь меш ало?
К л адо вщ и к о ва  усмехнулась:
— О пазды вали! Б ы вает , д о лж н ы  утром прибыть, а 

■•шляемся через сутки вечером! Кто ж  будет ж дать?! 
И т т о м у  ничего не вез, кроме дынь. И  зли лся  поэтому! 
И сердце болело!

— Сильно болело?
— Б р а л  у меня сердечное. Значит, сильно.
Д енисов  поднялся  из-за  стола, подошел к окну, ог­

лядел кактусы  н а  подоконнике. М етровы е стены заглу- 
шали звуки со стороны.

«З ам еч ал и  ли в н ач але  века  сходство м еж д у  в о к з ал ь ­
ными стенами и крепостными...»

- Косову, наверное, не нрави лось  то, что вы во всем 
предпочитаете О льш онка?

П роводница м ахн ула  рукой:
К ако е  дело...

— А что О льш онок?
• - Умный, но вспыльчивый. С н а ч а л а  вспылит, по­



том начинает  взвеш ивать...  Тут ещ е Вайдис! —  Она, 
безусловно, не д о го вар и вала .  \

Д ен и сову  поневоле приш лось вернуться к  н ачалу :
— К огда при бы ли  в М оскву, поезд долго  стоял у 

перрона? Кто-нибудь подходил к вагону?
— Только деж урны й по отделению: т а к  и так , мол. 

П ридется , друзья , в М оскве зим овать. З а т о р  с р а зг р у з ­
кой. К ак  обычно. П отом технический контролер...

— Рем изов?
— Р ем и зо в а  не было. Д ругой.
— Д ал ьш е .
— А что дальш е?  М ы народ  д исцип лини рован­

ный, связисты. «Н адо , значит, надо».
— И з  вагона уходили?
— Только Косов. Купил н а  Д у бн и ко вк е  колбасы , 

м асла . С лож и л  в холодильник.
— Водку? —  уточнил Денисов.
— Водки он не пьет. Вино. И то купил не вчера, а 

сегодня.
— Что д ел а л  второй помощник?
— В ал ер а?  — О на снова подтянула ш инель к под­

бородку. — Л ег  спать. О льш онок вклю чил телевизор. 
Потом Косов пришел, стали  чистить картош ку.

— Вы убирали  вагон?
— В М оскве? — К л адо вщ и к о ва  удивилась. — Нет! 

У бираем обычно потом, после разгрузки .
«Непонятно, — снова подум ал  Д енисов , — я у беди л­

ся в обратном! Тем не менее все совершенно искренне 
это отрицают!»

— Т ак  никто  и не отлучался  вчера, кроме К осова? 
Н и на вокзал , ни в м агазины ?

— Только я. И то у ж е  вечером... — О на поп рави­
л а  волосы. Они слегка  вились вокруг головы, оставляя  
м акуш ку к а к  бы прилизанной. — Д у м а ю : сбегаю в п а ­
рикмахерскую!

— К а к  н азы в ается  в а ш а  прическа?
— В стиле «диско»... •— К л адо вщ и к о ва  взглян ула  с 

благодарностью . — П р и ш л а  в пари км ахерскую  — л ю ­
дей много. С праш иваю : «Девочки, меня возьмете? С то­
ит ж д ать?»  — О на р а с с к а зы в а л а  долго, со многими по­
дробностям и и отступлениями.

«Выходит, заколка ,  которую я видел на  столике в 
служ ебном купе, п р и н адл еж и т  не К ладовщ иковой , — 
подум ал Денисов, — кому-то другому. Кому? П роводн и ­
це сменной бригады?!»



— Они опять: «Ж дите!»  — К л адо вщ и к о ва  зап ах н у ­
л а  шинель. — Д у м аю : «Б уду  сидеть до победы!»

— В это время вы и познаком ились с Вайдисом? — 
предполож ил Денисов. — В пари км ахерской?

— Он сидел н а '  м уж ской  половине. Разговорились. 
Я когда-то  ж и л а  в К лайпеде . Со вторым мужем... Сей­
час у него др у гая  семья, дети. — О на полож ительно 
не могла  говорить коротко. — Теперь встречаем ся как  
друзья , д а ж е  п оздравляем  друг  д руга  с п р а зд н и к а ­
ми... — П роводниц а  тряхн ула  головой. — Спросила 
Вайдиса, как  порт, как  город. Слово  за  словом... Он р а с ­
сказал , что не устроился с гостиницей. «П одож дите, — 
говорю, — постригусь, что-нибудь придумаем...»

—  Д ал ьш е .
' — Вайдис подож дал ...  Т а к  он и попал в вагон!

—  Это, видимо, не полож ено делать .
—  А сидеть н а  вокзале?! Д окум енты  в порядке, вы 

видели. О льш онок и Косов тож е их проверили. О п ре­
делили в купе на вторую полку. У В айдиса  о казал о сь  
с собой две  бутылки «Старорусской»...

— И вино?
— Вино он потом купил. В ресторане.
—  Что он д ел а л  в вагоне?
—  Ничего. Все время в купе.
—  А к ак  с Косовым?
— Сошлись! Н е  разлей  вода!
—  Чем это объяснить? — Денисов  удивился.
— Не знаю. — К л адо вщ и к о ва  подум ала. — В ай ­

дис — человек веж ливы й, обеспеченный. В ж естокие 
игры не играет, выгоды не ищет. Косов это сразу  по­
нял. З а  версту чует, где поживиться! М ож ет, в К л а й ­
педу за д у м а л  съездить?!

— Ж е н у  С ал о в а  вы знаете?
— Х орош ая  девочка... — Она н еож идан но  п о к а за л а  

на колонну, п оддерж ивавш ую  свод. — Ч то ж е  здесь 
было раньш е? Ц ерковь?  Эти окна и арка...

— В окзал, — объяснил Денисов. — Один из первых 
в России.

—  К ак  монастырь. — К л адо вщ и к о ва  поп равила  во­
рот шинели, еще выше подтянув его вверх. М а ш и н а л ь ­
но провела рукой по лицу. — Арки, купола.

П ятно у нее под глазом  начинало зам етно ж елтеть  и 
растекаться, пройти оно д олж н о  было не скоро.

— Б удете  писать заявлен ие?  — Д енисов  кивнул на 
синяк.



— По поводу этого? — О на п ок ачал а  головой. — 
Нет.

—  П очему?
В качестве  основания д ля  возбуж дения  дел такого 

рода закон требовал  заявлен и е  потерпевшего о при вле­
чении виновного к ответственности.

— У меня ни к кому нет ни каки х  претензий. С ам а  
виновата... — П роводница поп равила  шинель. П одумав, 
она д о б ав и л а  серьезно: —  Тот человек и без того н а ­
казан . И  сильно.

Р азго во р  В айдиса  с К лайпедой  состоялся из к а б и ­
нета Д енисова .

М еж д у го р о дн ая  вклю чилась  ровно в д в ад ц а т ь  один 
час, слыш имость бы ла  преотличной. Н е  только Вайдис, 
но и сидевший напротив Д енисов  слы ш ал  все, о чем 
сп раш и вали  из Клайпеды .

— Ты в гостинице, Р и чард?  — поинтересовался 
д р еб е зж а щ и й  голос.

— Конечно, — не моргнув глазом , соврал Вайдис.
Он сидел за  соседним столом перед Д енисовы м  в

модной курточке с огненно-красным подбоем на кап ю ­
шоне, м яты х вельветовы х брю чках; на  редкость мягкий, 
ухоженный, благополучный.

—  Х орош ая гостиница? — спросили недоверчиво.
—  П р екр асн ая .
—  Н е холодно?
-т- Ж а р а . . .  П о ка  нигде не был, никого не  видел. — 

Вайдис намеренно зак р у гл я л  разговор. — Б уду  звонить 
завтр а ,  отец. В это ж е  время.

—  К а к  там  корм ят?  — подумав, не спеш а спросил 
Вайдис-старш ий. — Б удь  осторожен. Помни, что врач 
рекомендовал...

— Конечно. Ничего соленого и жареного.. .  П ривет  
маме. Все! Ц елую . — Он полож ил трубку, взглянул  на 
Д енисова . — Что с того, что тебе за  пятьдесят?! У вас 
с родителям и то ж е  так?

Д а ж е  при беспощ адном свете двухсотсвечовой л ам пы  
Вайдис вы глядел  значительно м олож е своих лет.

— Я рано лиш ился  отца, — подумав, ответил Д е ­
нисов.

Вайдис в ы ж д а л  паузу.
— Сочувствую. И  все-таки... Я лично предпочел бы 

узнать  от родителей больше, чем просто: «Не ешь ж а р е ­

в о



пого, мучного!» или «Мой кипяченой водой фрукты!..» 
Д о  этого м ож но и сам ом у д одум аться . П оним аете?  И ли 
нот еще: «Л учш е купить вещ ь больш его р азм ера ,  ее 
можно перешить, в то врем я к а к  м алую  ни д л я  чего не 
приспособишь...» Этого недостаточно. П р а в д а ?  С таким  
запасом  все-таки неуютно в жизни. Тем более когда у ж е  
т е  надо покупать одеж ду  на вырост!

— В этом то ж е  не вся мудрость.
— И  все-таки одну я  открыл. Соверш енно сам остоя­

тельно. Хотите? — В айдис взглянул  на Д енисова. — 
Гсть заповедь, которую переводят  как  «Н е клянись!». 
С лы ш али? Но что значит «Н е клянись!»? П очем у она 
идет в р яду  с такими, к а к  «Н е убий!» и «Н е  укради!»  — 
Он переж дал .  — И  вот я  понял: имеется в виду «Н е 
зарекайся!» .

— А в чем разни ца?
— Н е чувствуете? «Н е зарекай ся!»  — значит: не 

забы вай , что за в т р а  обстоятельства  могут о казаться  
выше, чем ты д у м аеш ь  сегодня. А «Н е клянись!»  — з н а ­
чит, не клянись!

— Л ичны й опыт?
— Б ы л а  одна неприятность. П р а в д а ,  еще в м оло­

дости...
Д енисов  снова перелистал паспорт: прописан, р а б о ­

тает, военнообязанный.
— Сколько вы дней в М оскве?
— Второй, каж ется .  З а б ы л  счет.
—  Где были?
— М о ж ет  п ок азаться  смешным... В почтовом в аго ­

не! — Он кивнул на окно, в н ап равлени и  Д убниковско- 
m  моста. — П р и ех ал  в М оскву, и вместо Т ретьяковки , 
больш ого театра , Бородинской панорамы...

— Ц ел ь  ваш его приезда?
—  Я в отпуске. Н о есть, конечно, и цель. П оходить, 

посмотреть. Кое-что приобрести...
—  К а к  вы попали с Белорусского  на  наш  вокзал?
— Случайно. М огу закурить?  — Он достал  сигарету.
Д енисов  обратил  внимание на  м ар ку  — «БТ».
— Курите.
—  Спасибо. С ю да я  приехал  д в ад ц а т ь  восьмым, ско ­

рым. С р азу  подался  в «Минск», затем  в гостиничный 
комплекс «Останкино», оттуда в «Турист». Все без 
пользы.

— М ест не было?
—  Нигде. —  Он прикурил, у б р ал  з а ж и г а л к у  и си­



гареты . — В «Туристе» сказали  про гостиницу « З а ­
горье». Это в Бирю леве, по ваш ей дороге. И  там ни 
одного места. И з Б и р ю л ева  и попал сюда.

— Потом?
— Н е знал , куда приткнуться... — Д ал ьн ей ш ее  Д е ­

нисов знал , однако  вним ательно дослуш ал  до конца. — 
О т нечего д ел ать  пошел в пари км ахерскую . Все-таки 
теплее! Н а  ж енской половине сидела ж енщ ина. Р а з г о ­
ворились. О казалось ,  проводница почтового вагона, 
раньш е ж и л а  в К лайпеде. Р а с с к а з а л  про свое бедствен­
ное положение. «Хорошо, — она ск а за л а ,  — позн аком ­
лю вас  со своими коллегами. П онравитесь, о ставят  но ­
чевать». У меня с собой были две  буты лки «С тарорус­
ской». П ока  она д ел а л а  укладку , я купил еще м ароч­
ного. В ресторане.

— Т аки м  образом...
— Я здесь. Н ач ал ьн и к  вагона, конечно, не о б рад о­

вался. Н аруш ен ие  инструкции и прочее. И  все-таки!
— А Косов?
— Этот был категорически против. Видите ли... — 

Вайдис помолчал. — Я считаю, что цель у всех л ю ­
дей... У вас, у меня, у К осова одна! Только мы подхо­
дим к ней с разны х позиций. И окольными путями.

Д енисов  посмотрел вопросительно.
— Чего мы все хотим? Л учш его д ля  себя и д ля  д р у ­

гих! П р а в д а ?  Это ведь всех устроит?! Только  идем мы 
каж д ы й  по-своему, со своих позиций... Об этом, кстати, 
мы проговорили весь вечер и часть ночи. И я их убе­
дил. Выпили, конечно. С пать  легли у ж е  на рассвете.

В нем чувствовался махровы й эгоцентризм больш о­
го избалованного  ребенка, до  старости опекаемого роди­
телями.

— А утром?
— П роснулись к полудню. — Он поправил капюшон 

курточки, чтобы тот не топорщ ился сзади. — З а  ваго­
ном пурга, стужа. Косов сходил за  вином. Не поду­
майте, что мы напились. П росто д л я  беседы. Ни у ко­
го ни в одном глазу. Говорили, играли  на  гитаре.

— Н а  гитаре играл  С алов? — спросил Д енисов.
— И  д р у гая  женщ ина.
— Н е К ладовщ икова?!
— Татьяна.. .  — Вайдис ничего не заметил . — М оло­

ден ькая ,  симпатичная...
— По-ваш ему, ей сдали 'п олк у?



В айдис  покачал  головой:
— Нет...
— Где она спала?

■—  В служ ебном  купе.
Д ен и сов  подум ал о за к о л к е  на  столике в служ ебном 

купе рядом  с зимней дыней «кара-кы з» .
—  Н е  помните, она п о л ьзовалась  заколкой ?
В айдис  кивнул:
— Красного  цвета.
С т а л а  ясной причина, по которой почтовики д р у ж ­

но о тказы вали сь  упом и нать  п а ссаж и р а :  все были хоро­
шо знак ом ы  м еж д у  собой.

— К огда  Т ать ян а  уш ла?
—  И з  вагона?  Утром. К огда  и Косов.
— То есть до его гибели?
—  Они рано ушли. П отом  Косов вернулся  с вином.
В схеме, к  которой Д ен и сов  успел привы кнуть, по­

явилось новое лицо. Н ад о  было решить: приним ать  его 
во внимание или отбросить.

Д енисов  спросил:
— К огда  вы увидели К л адо вщ и к о ву  в п а р и к м а х е р ­

ской... У нее на лице  был синяк?
В айдис  покачал  головой.
— Н е было.
—  Он появился  потом? В вагоне?
— О на с казал а ,  что стукнулась о полку.
Н есколько  минут Д енисов  сидел молча. Н е о ж и д а н ­

ная мысль п ри ш ла ему в голову.
«И з всех обитателей почтового вагона  только один 

человек мог о к азаться  вчера в послеобеденное время 
в Р ж а к о в е ,  у д ом а  Косова, — подум ал  он. — Этот че­
ловек — Вайдис. Е сли  бы не опоздание почтово-ба­
гаж ного  поезда, Косов бы л бы к тому времени тож е 
дома...»

В углу за тр е щ а л  телефон прямой связи.
«...Но что за  счеты могли быть у экономиста 

К лайпедского  порта со связистом  — помощ ником н а ­
чальн ика  почтового вагона  из Р ж а к о в а ? !»

Он в зял  трубку. Звони л  С абодаш .
— С луш аю , Денисов.
— ...Надо и зъ ять  в вагоне личны е вещ и п о с т р а д а в ­

шего, —  с к азал  Антон. — С ейчас позвонили. Ж е н а  К о ­
сова в ы ехала  из Р ж а к о в а ,  едет сюда. Т ебе слышно? 
Чего молчишь?



—  Слышу. — Он все еще д у м ал  о Вайдисе. — Н адо , 
чтобы кто-то помог из почтовиков! Тот, кто зн ает  вещи!

— С тобой будет О льш онок. И  деж урны й по отде­
лению К убасов. Он уж е там!

П л о щ а д к а  отделения перевозки почты бы ла  врем ен­
ной, скученной; щитовой забор  отделял  ее от полотна 
главны х путей и деж урки  отдела внутренних дел.

П о другую сторону в о к зал а  у ж е  несколько месяцев 
высились современные, из стекла и м е та л л а  стены — 
только что выстроенный прирельсовый ж е л е зн о д о р о ж ­
ный почтамт. О днако  связисты, казалось , не спеш или 
п ереезж ать  на  новое место — здесь все было знакомым, 
приспособленным, выверенным.

П о д в а  почтовых работни ка  у каж до го  вагона — 
один вверху, в кладовой, у раскры той погрузочной д в е ­
ри, второй — под навесом, внизу, рядом с транспорте­
ром и почтовым контейнером, разм еренно к асал и сь  р у к а ­
ми пакетов и посылочных ящ иков; опускаясь из в аго ­
нов, почта разм еренно п ерекочевы вала  из кл ад о вы х  в 
контейнеры.

М орозны й пар  таял  у неярких светильников под н а ­
весом.

Денисов, з а  ним О льш онок поднялись в вагон, про­
ш ли в сортировочный зал . Здесь  их у ж е  ж д а л и  — Н и я ­
зов, охранявш ий место происшествия, и деж урны й по от­
делению почты. К убасов отдыхал, п о л у л еж а  на двух 
винтовых табуретах  и оперевш ись о стол.

— Д а в л е н и е  вроде упало, — сообщил он. — Н е  чув­
ствуете?

— Н ет  пока.
— Это хорошо... Все вещи К осова будете изымать?
— Все. Составим  протокол и передадим  родственни­

кам. — Д енисов  открыл дверь  в м алы й коридор, п о к а ­
зал  н ачальнику  вагона на ш каф ы . —  Откройте, п о ж а ­
луйста.

П о-м едвеж ьи  ступая, О льш онок подош ел ближе.
— К осова вещи в среднем ящике, — с к азал  он.
Д в е р ц а  ш к а ф а  зап ер та  не бы ла  — О льш онок достал

с полки продавленны й чемодан, передал  Денисову, по­
том ворохом, не р азби рая ,  молча, вместе о в еш алкам и  
снял с крю чков вещи — костюм, сорочку, пальто.

—  Это то, в чем он поехал бы домой, а рабочую 
од еж д у  оставил бы на склад е  в чемодане.

Они переместились в купе д л я  отдыха, где н а ч а л ь ­



ник вагона  достал  ещ е из рундука  хозяйственную  сум­
ку  и сетку. И з  т ам б у р а  к вещ ам  прибавились  продук­
ты: колбаса ,  дыни, несколько банок лосося и сайры, 
л е ж а в ш и е  в холодильнике, какие-то  ещ е свертки.

— З десь  и от нас, — с к а за л  Ольш онок. — Н а  по­
минки.

— Все? — спросил Кубасов.
>— Все. К  остальному он отнош ения не имеет.
— А телевизор?'
— И  к телевизору. М ы без него покупали.
К огда Д енисов  закан чи вал  писать протокол, х лоп ­

н ула дверь. В больш ом коридоре п о к азался  милиционер.
— Т овари щ  лейтенант, — обратился  он к Д ен и со ­

ву, — д еж урн ы й  послал... Т ам  приехали  родственники 
убитого!

И з возм ож ны х вариантов  —  «пострадавш его», «по­
терпевшего», «умершего» — он воспользовался  л еден я ­
щим —• «убитого».

Д енисов  зам ети л : О льш онок нервно зевнул.
— Сейчас идем.
П одписав  протокол, они вы ш ли из вагона. Д енисов , 

О льш онок и милиционер, обгоняя двигавш и еся  чере­
паш ьим ш агом вереницы тележ ек , эл ектр о к ар ы , м а ш и ­
ны с утренними газетам и , быстро н ап рави лись  к  отде­
лу  внутренних дел.

У въездны х ворот им встретился еще один посы ль­
ный С аб о даш а , который с к а за л  Д енисову  только одно 
слово:

— Ж дут!
Н а  стоянке служ ебного  автотрансп орта  Д енисов  уж е 

видел аккуратн ы й м икроавтобус с областны м  номером, 
видимо, тот самый, в котором Косов с семьей при ез­
ж а л  на вокзал , с оби раясь  в поездку. В автобусе негромко 
играл магнитофон, шофер в надвинутой на лоб  о н д атр о ­
вой ш ап ке  в такт  м узы ке постукивал рукой по рулю.

П оручив О льш онка  Антону, Денисов  вошел в к о м ­
нату  пом ощ ника  деж урного , поставил чемодан  и сумки 
па стол. П ом ощ ника  на месте не было, сбоку, у стола, 
сидели две  похож ие чем-то друг  на  д руга  ж енщ ины. 
Обе тотчас  узнали  вещи, не сводили с них глаз.  Ж е н ­
щ ина постарш е отвела  слезу т ы л ь н о й . стороной ладони.

— Я — ж ен а ,  — Грубовниковой на  вид бы ло не 
больш е тридцати  пяти: светлые глаза ,  сизоватая , слов­
но продубевш ая , на  скулах  кож а . О на  п о к а за л а  голо­
вой на  сидевшую  рядом: — Это родная  сестра.



В торая  ж ен щ и на — с выбеленной челкой — сидела 
молча, гл а за  ее были устремлены  в одну точку, в низ 
стены, в нескольких  сантим етрах  от пола.

—  Это его... — Ж е н а  К осова с д е р ж а л а  слезы. — 
Ч емодан , сумка. Чем одан  он обычно о ставлял  на с к л а ­
де с рабочей одеждой. А сумку вез домой. Я всегда со­
б и р а л а  ее в поездку.

— Что он б р ал  с собой?
— Всегда одно: картош ку, сало, лук.
— А еще?
О на не поняла:
— Все.
— Д ен ег  было много с собой?
— Не смотрела. Он всегда брал  в дорогу. Бы вает , 

купит, если попадется что стоящее.
— Р уб лей  пятьсот?
— Возможно. Л иш нее не потратит.
—  Н е вы пивал?
—  С ейчас  кто не выпивает? — С естра  Косова н е ­

ож и дан н о  о то р вала  в згляд  от стены. Д енисову  п о к а ­
залось , что она успела выпить с горя. — Н е  стало  че- 
ло-ве-ка! Понимаете?  — О на зам о л ч ал а .  Беспокойное 
течение мысли тотчас увело  ее в сторону. — Н адо  еще 
телеграм м ы  д ать  родственникам! Все подготовить, чтоб 
по-людски. К огда успеем? А тут еще учет в универмаге! 
К а к  нарочно...

— Вы тож е там работаете?
-— Нет. Я — через площ адь. В овощном.
П ока  сестра  Косова сбивчиво сум м ировала  вн езап ­

но сваливш ееся  на их головы, Жена м олчала .  Д енисов 
уловил, к а к  она несколько раз  тихо кивнула, словно 
отм ечая  необходимые ей в ее новом вдовьем по л о ж е­
нии заметы .

— Говорил вам когда-нибудь муж... — обратился  к 
ней Д енисов , — о каких-либо  недоразум ениях  с т о в а ­
рищ ам и по работе? Об угрозах , ссорах?

— Нет. — О на п ок ачал а  головой. — С этим всегда 
было в порядке.

—  Б ы ли  у  него недоброж елатели?
:— Н аоборот! — О на снова отвела  слезы «рукой. — 

Только друзья! Бы вает , надо  выручить кого-то, съездить 
в поездку... Д ен ьгам и  помочь! Вот и недавно тоже. 
П росили  у него, я отсоветовала, а то б... —  Она смот­
р ела  перед собой, словно в зер к ал о , ,  в котором б ы ла  
видна ее прош лая  семейная жизнь. — Сердце у него



простое! Поэтому и не вы д ер ж ало .  — О на не з н а л а  всех 
обстоятельств.

— Ж и т ь  бы д а  жить! — в стави л а  сестра.
— О ба работали . М ать  пенсию получает...
Д ен и сов  раскры л  чемодан, стал  вы к л ад ы в ать  все,

что собрали  в ш каф у, в купе, в холодильнике. О собн я­
ком, в носовом платке, л е ж а л о  содерж им ое  карм анов .

— П роверьте , — п редлож и л  он.
Ж е н щ и н а  развер н у л а  узелок, мельком  оглядела . Т а к ­

ж е м еж ду  прочим пересчитала  деньги, з а гл я н у л а  в че­
модан, потом в сумку. С унула  на  дно чем одана  узелок 
и посм отрела на Д енисова :

— Больш е ничего?
— Все. Тут кое-что от бригады. Н а  похороны.
О на вздохнула. Д енисов  вопросительно взглянул  на

нее. Грубовникова ничего не сказал а .
В дверях  появился Антон.
—■ С ейчас распиш итесь в протоколе, — с к азал  о н ,— 

но я прошу на несколько минут за д ер ж а ть с я .  С ю да идет 
следователь .

Д енисов  оставил  их с С аб одаш ем , н ап р ави л ся  к  вы ­
ходу.

З а  дверям и, в морозном проеме, откры лся  вид на 
перрон и стоянку служ ебного  автотранспорта .

Д енисов  подошел к м икроавтобусу  с областны м  но­
мером. Ш офер  — в надвинутой на лоб  ондатровой 
ш апке — по-преж нему сидел с вклю ченным м агнитоф о­
ном, слуш ал  «М аш ину времени».

— И з  Р ж а к о в а ?  — спросил Д ен и сов  через стекло. — 
Ж ен у  Косова привез?

— З н ае ш ь  ее? — Ш оф ер  выклю чил магнитофон, 
приоткрыл дверцу. — К а к  хоть дело  было? — Он с 
лю бопытством посмотрел на инспектора.

Д енисов  обошел кабину, в зо б р ался  в салон. Ш офер  
спрятал  магнитофон под сиденье.

— Это с ее работы  маш ина?
— Р ж ак о в ск о го  уни вермага . К а к  там  д ел а?
— П ока  трудно обо всем" судить. Ч то  за  человек  он 

был?
— Косов? — шофер помялся. — Д ел о во й  м уж ик. 

Д о стать  что-нибудь, устроить. — В одитель п отарабан и л  
по рулю коротким, с врезавш и м ся  толстым о б р у чал ь ­
ным кольцом пальцем . — Эту м аш и ну тож е он пробил...

— Р а б о т а л  в универмаге?
—  З ач ем ?  Е здил  к начальству . Потом начальство

п



п ри езж ало . У нас в Р ж а к о в е  питомник по разведению  
садовых растений. Яблони, карли к овы е  вишни. Всем 
надо! Н а  дачу, в деревню. У него там  знакомые. Вы — 
нам, мы — вам! Все мог! А так , глядиш ь, числится про­
стым работягой!

— Д р у з ь я  были у него?
— Б ли зко  ни с кем не общ ался . С д елал  дело —- 

и как  у Ш експира: «П рощ ай  и помни обо мне». —  Он 
остался  доволен сравнением.

— В чера к нему человек домой при езж ал ,  — начал  
Денисов. — Значит, есть и общение.

— П р и е зж а л  — значит, по делу!
— А к а к  у тебя с ним?
—  Я — другое дело. Я нужен! М аш ина!
—  М икроавтобус?
— Конечно! Н е пешком ж е  ходить!
— А его собственная?
— Только летом. И  то больш е в гар аж е .  Я не  толь­

ко микроавтобус... — П ар ен ь  посмотрел на  Д енисова . —• 
Я — на все руки от скуки. М агнитоф он починить, при­
емник. Н едавн о  ключ ему сделал  по.слепку!

— Силен!
>— О т кладовки! П ри вез  оттиски н а  пластилине...

П очем у не  ключ?
— К лю ч у них один. И  все врем я в работе... А мне 

без разницы! Я сделал!
—  Д ав н о ?
— Принес-то? Н едавно. Н а  следую щий день он д о л ­

ж ен был ехать. Но не уехал  — поехал  на  третий день. 
С новой бригадой. И  вот!

Д енисов  принялся  уточнять: ш офер «пази ка»  м им о­
ходом р а с сказы в ал  об удивительны х вещах.

— Н а  другой день он д о лж ен  был ехать, но не 
уехал... Ты видел его?

— К а к  же?! Тот день я  хорошо помню! —  Он улы б­
нулся заговорщически. — М еня про него ваш и товари ­
щи расспраш ивали! Н е  в курсе? Т а к  тонко подсту­
пили...

—  М илиция? К акая?!
— Этого я не знаю. Н е положено! М ож ет, ваша...  — 

Он хитро посмотрел на  Д енисова . >— Д н ей  через пять 
стою у себя у универмага , подходят. То, се. Я у ж е  чув­
ствую, в чем дело. «П о ж ал у й ста ,  —  говорю, —* ваш а  
с л у ж б а  такая !  С праш ивайте. Ч ем  могу —  помогу...» 
Они посмеялись. Д вое . Р е б я т а  крепкие, молодые. С н а ­



ч ал а  вроде! «Ничего не надо!»  П отом  про тот  ден ь  ста ­
ли рассп раш и вать :  «К уда  ездил? В М оскву? С кем?»

—■ Ф ам илию  К осова н азвал и ?
— Я сам сказал .  К акой  интерес скры вать?  М не п р и ­

к а ж у т  —  я  еду.
— П ро  клю ч бы л разговор?
—■ И  про ключ. С него и пошло, « С н ач ал а ,  — гово* 

рю, — поехали с Косовым на вокзал . О тдал и  ключ». — 
«К акой ?  О ткуда? Нарисуй...»

Д енисов  предпочел уточнить:
— П очем у думаеш ь, что Косов клю ч отдал?
— А иначе зачем п ри езж ать?  —- удивился  шофер, —< 

Ведь в поездку он не собирался! И  п р и езж ал  без ве­
щей. Логично?

Д енисов  только вздохнул,
— Н у  вот! К люч отдал  — и поехали,
— Д а л ек о ?  —  Д енисов  теперь то ж е  ин тересовался  

тем днем.
— В ГУМ. К еды  дочкам  купил. П отом  на К и рова ,  

где Г лавпочтам т.
— З ач ем ?
—• В от и инспектор, который р ассп р аш и вал ,  тож е; 

«Зачем ?»  О ткуда  я знаю ? Т ам  рядом и переговорный 
пункт —  м еж дугородн ая  телеф онн ая  станция. И  ф и р ­
менный м агази н  «Чай». «Звонил?! Кому?!» Д а  м ало  
ли? Я в м аш ине сидел. Потом домой махнули, в Р ж а -  
ково...

— Косов с к азал  что-нибудь?
—  К огда  вернулся  в маш ину? О бронил что-то. В ро­

де: « З а к а з ы в а т ь  надо...»
— « З ак азы вать»?!  Что именно?
— Н е знаю. — Водитель снова хитро взглянул  на 

Д енисова . — По-моему, фирменный чай  н а  п ри лавк ах  
особо не зал еж и вается .  К ак?  • ,

— Те, в Р ж ак о в е ,  тож е об этом знаю т?
—  К а к  же?! С кры вать  не собирался!
«Ч тобы  переварить  этот объем информации, нуж но 

время...» — подум ал Денисов. Он п о гляды вал  на 
крыльцо: ж е н а  и сестра погибшего все еще н аходились  
в здании.

— К лю ч см ож еш ь нарисовать?
Ш оф ер  вы тащ и л  из я щ и чк а  блокнот, ка р а н д а ш , не 

спеш а принялся  н аб р асы вать  чертеж . Он провел  п р я ­
мые, очерчивавш ие многоступенчатые бороздки, сбоку 
у казал  р азм ер ы  в м иллим етрах .



— Н астоящ и й  чертеж!
—  Кое-что умеем.
•— П осле того дня  ты видел Косова?
—  К огда в поездку провож ал...  З а в е з  с женой, с 

детьми на вокзал .
— Он что-нибудь вез с собой? П ом им о сумки.
Ш офер подумал.
— Коробку.
—  Б ольш ую ?
— И з-под  сигарет. О т  «М альборо».
Д вер ь  д еж у р ки  в это время приоткры лась , кто-то 

р азговари вал  в коридоре, соби раясь  идти.
— Пойду... — Инспектор не хотел, чтобы Грубовни- 

кова видела его с ш офером. — Поговорим потом.
Он простился, выш ел из машины.
«Ого!..» — М ороз сразу  проник под куртку.
Денисов в зб е ж а л  на крыльцо. В коридоре с обеими 

ж енщ инам и из Р ж а к о в а  стоял следователь . Он был без 
пальто и шапки. Ж ен щ и н ы  уходили и все н и к ак  не мог­
ли уйти.

— ...А врач... — Г оворила в основном сестра  Косо­
ва. — Одно доказы вает.. .  П о р аж ен ы , дескать , крупные 
артери альны е сосуды. В нутренняя поверхность б угри­
стая! И возни кает  препятствие норм альном у току к р о ­
ви...

Д енисов это хорошо себе п редставлял .
— Вы упомянули... — Он воспользовался  тем, что 

ж ен а  Косова в разговоре  не участвовала . — К ак  о т к а ­
зали  в ден ьгах  кому-то, кто просил в долг у вашего 
муж а. Д а в н о  это было?

Грубовникова не сразу  поняла.
—  A -а... Н едавно. Н еделю  н азад . — О на уточни­

ла. — Я почему о т к а за л а ?  К ремонту готовимся. Н и ж ­
ние бревна п еребрать  д а  еще венцы! Р асходы  большие!

— Помните? Кто именно просил?
Грубовникова кивнула.
— К ак  же?! И з их организации. Н ач ал ьн и к  вагона! 

Ольшо... — О на запнулась , вы говари вая  трудную ф а м и ­
лию.

— Ольшонок?!

Табло на перроне п о казы вало  н ачало  второго часа.
Д енисов поднялся в буфет. Н есколько за в с е г д а т а ­

ев — экипаж и патрульны х машин, таксисты  — уж и нали  
за  высокими столиками, друг  против друга.



Денисов  подошел к стойке, поздоровался. Б у ф етчи ­
ца, п ереговари вавш аяся  со знаком ы м  диспетчером т а к ­
си, тотчас п р ер в ал а  разговор.

— П оуж и нать?
Денисов  взял  бутербродов, студень, см етану и чай, 

отошел к краю  антресоли. У борщ ица, соби равш ая  посу­
ду, поставила  перед ним горчицу. О на  бы ла  расп о л о ж е­
на к сотрудникам  милиции, работавш и м  в ночное вр е ­
мя, к а к  м огла, по-своему, их отли чала .

Он огляделся.
З а  угловым столиком собирались  о т ъ езж ав ш и е  в 

и-фопорт летчики и стю ардессы , там , к а к  обычно, зву ­
чал транзистор. Б уф етчиц а  снова з а н я л а с ь  диспетче­
ром. Внизу, за  стеклом, бы ла  ночь. К азалось ,  зал  д л я  
транзитных п ассаж и ров  и высвеченный светом перрон 
расположены в разны х часовых поясах.

Он ел и д у м ал  о Ч П  в вагоне:
«Что произош ло? Ч то О льш онок и другие пытаю тся 

скрыть? И м еет  ли это отношение к гибели Косова?»
Он достал авторучку, зап и сал  на салфетке:
«Что искали  в вагоне? Кто т а к а я  Т атьян а?  Кто у д а ­

рил К ладовщ икову?  Ч то о зн ач ает  «Отдай!», усл ы ш ан ­
ное составителем поездов Сидорчуком? К кому отно­
сится?»

О тдельно Д енисов  вы писал  вопросы, связанны е не­
посредственно с Косовым:

«Кто п р и езж ал  накануне  в Р ж а к о в о ?  О т какого  по­
мещения ключ? Зачем  изготовлен? Что Косов д ел ал  на 
Главпочтамте? К уда д ел ась  коробка  от «М альборо»? 
Что в ней было?»

Перечень получился неполный и непоследователь­
ный. П еро у в я за л о  в б у м аж н ы х  волокнах , чернила р а с ­
плывались.

«К ак  милиция на станции Бей неу  у зн а л а  про бригаду  
почтовиков-спекулянтов во гл аве  со Стасом?»

Денисов перечитал вопросы, остался  недоволен. 
Можно было представить ответы, которые не помогут 
проникнуть в тайну  случившегося. Н а  ум тут ж е  с хо­
ду пришло несколько вариантов:

«В Р ж а к о в о  п р и езж ал  посторонний, кому Косов обе­
щал привезти из У збеки стан а  дыню... К люч изготовил 
для кого-то из знакомых...  Н а  Г л авпоч там те  произвел 
спецгашение почтовых м ар о к  д л я  коллекции дочерей... 
Л коробку от «М альборо» привез под сухофрукты или 
но просьбе пож илой ж ен щ и ны  —  стрелка  В О Х Р, и з в е ­



стной под именем «М адам  Б овари » , чтобы мотки ш ер­
сти, когда  она в я ж е т  д л я  внуков, не катал и сь  бы по 
грязн ом у  полу проходной...»

Все ж е  Д енисов  не см ял  салфетку , не выбросил, а 
д а ж е  приписал  внизу:

«Л ина. М агазин . П рачечная» .
Впереди, за  несколько столиков, у ж и н ал  экстрасенс, 

с которым вечером он п озн аком ился  в медкомнате. 
Ш ар к о в  зап и в ал  водой бутерброд.

«А ведь соби рался  ехать , — подум ал  Денисов. Д о  
утра , п равда ,  о ставал ся  еще поезд. — Уедет на нем?»

М ысли, связанны е с почтовым вагоном, снова увели 
в сторону. Он береж но свернул сал ф етк у  с вопросами, 
сп рятал  в карм ан :

«Интересно, к а к  слож или сь  отношения Косова и 
О льш он ка  после того, к а к  Косов о т к а за л  начальнику  
вагона  в требуемой сумме? З н а л а  ли об этом К л а д о в ­
щ икова?»

Д енисов  отнес посуду на разд ачу ,  подош ел к бу­
фетчице. Она все говорила с ночным диспетчером 
такси.

— Р ем и зов  — из отделения перевозки почты... — 
Д енисов  снова отвлек  ее. ■— О став л ял  в холодильнике 
икру. К а к  она?

— Ничего, — с к а з а л а  буфетчица, я  с к а з а л а  бы, 
вполне приличная.

Ома д о стал а  пакет, в ы л о ж и л а  на прилавок . П ока  
Д енисов  исследовал  его, он чувствовал  ее н ап ряж енны й 
взгляд.

—  Спасибо, — он вернул пакет.
Качество  икры бы ло низким —  обы чная  продукция 

браконьеров. Р а б о та л и  под девизом: «Быстрее! П о ка  не 
появился ры бнадзор , уголовный розыск, О БХ С С ! П ой ­
мать, засолить, продать...» *"

З н ак ом ы й  начальн и к  отделения, обслуж ивавш и й а к ­
ваторий заповедника , как-то  рассказы вал :  « . . .Б раконье­
ры вы резаю т икру, а к рыбе п ри вязы ваю т  груз -и сразу  
отп равляю т  на дно, чтоб не оставить в лодке  следы! 
П редставляеш ь?»

Но это б ы ла  у ж е  д р у гая  тема.
— М ож но полож ить на место? —• Буф етчиц а , прини­

м ая  н а за д  икру, взглян ула  вопросительно: «И ли  следо­
вало  о тказать  почтовику?!» — Он ск азал ,  мать  у него в 
больнице, зав тр а  повезет передачу, а холодильник р а з ­
морожен. Все в порядке? — спросила она.



—  П орядок , — Д енисов  помолчал. Н ад о  было воз- 
пращ аться  к себе. — А у вас?

Д испетчер  со скучаю щ им видом обозревал  в это вр е ­
мя зал .

О на усмехнулась:
— С переменным успехом.
Диспетчер  был холост, и все смены настойчиво, пока 

безуспешно испытывали на нем свои чары.
Транзистор у летчиков, в углу, п р о д о л ж ал  играть.
«Почему дверь  в кладовую  вагона  о к а за л а с ь  за к р ы ­

той? — подум ал  Денисов, спускаясь  с антресоли вместе 
с д есяткам и  других людей. — И знутри  дверь  мож но з а ­
крыть только  с помощью ключа... К лю ча у Косова не 
было. С н аруж и  к л а д о в а я  зап и рается  вручную — пово­
ротом ригеля. Но кому это потребовалось?!»

Он вы ш ел на перрон. Здесь  было почти безлюдно. 
И з-за  м ороза  уборщ ики спешили с очисткой урн — шли 
нсей командой, с метлами, с тележ кой . И з-за  ц ен тр ал ь ­
ного здания  п ок азался  бегун-чудак, бегавш ий по ночам. 
Он тяж е л о  ды ш ал.

— Д о бры й  вечер... — услы ш ал  Денисов.
Он увидел экстрасенса.
—  Н у  и холодина! — Ш арк ов  растерянно  улы бн ул­

ся. — Сейчас пошел за  билетами, вывернул карманы...  
Восемь рублей не хватило! Мне б, конечно, дали! П о л ­
но знаком ы х  — кандидаты , доктора. Все на мне за щ и ­
тились. Н о ночь! К ому звонить, куда?

—  Б ы вает ,  — согласился  Денисов.
Н асчет  «сейчас» экстрасенс определенно схитрил. 

В стихотворении, вы данном  экспромтом в м едкомнате, в 
беспомощном наборе  слов у ж е  присутствовал нам ек  на 
денеж ны е затруднения , медики не обратили тогда на 
уто внимания.

— Вы пом ож ете мне? — спросил Ш арков .
П ол агал о сь  н ап рави ть  его к  Антону, составить бу­

магу, решить вопрос. С ейчас было не до этого. Судьбу 
сеиса реш ило его толстое на вате  пальто, на которое 
Денисов ещ е ран ьш е  обратил  внимание. П а л ь то  чудака.

«Если бы он был в розыске, с такой приметой его 
бы давн о  за д ер ж а л и .  Н е  говоря о том, что сл уж и ло  бы 
ему только помехой...»

— Помогу.
«Хочу ум илостивить свирепого бога уголовного р о ­

зыска? — подум ал  Д енисов, д о ставая  бум аж ник . — Я



выручу экстрасенса , а жестокий бог пом ож ет  раскры ть 
дело  Косова?!»

Они вернулись в зал ,  обменялись  адресами. Ш арков  
сп рятал  б у м аж к у  с адресом во внутренний к арм ан  
пальто.

— О б язател ьн о  выш лю , — он улы бнулся.
Д енисов  снова окинул взглядом  его одеж ду  — б р о ­

дяги и «перекати-поля».
— М огу чем-то помочь? — п редлож и л  Ш арков. П о ­

лучив возмож ность приобрести билет, он повеселел. — 
Отвести биополе. И ли  узнать  болезнь по голосу. Н е ­
давно помог больному, стр ад аю щ ем у  атероск леро­
зом... — с к а з а л  Ш арков .

П о странном у совпадению  он н азвал  болезнь, от ко ­
торой умерли родственники Косова, от которой тот 
п р ед п олагал  умереть сам.

—  Вы ведь из милиции? — спросил Ш арков .
Д енисов  кивнул.
—  Я д о гад ал ся .  В ам  интересно, наверное, каким 

образом  я ставлю  диагноз. Н е знаю. — Он поду­
мал. — Вы всегда знаете , почему спросили так, а не 
иначе? П очему вам ответили именно в этих в ы р а ж е ­
ниях, не в других. — Ч у д а к  в толстом пальто  пож ал  
плечами. — Т а к  идет н аш а  жизнь... Вы .следователь или 
инспектор?

В доверительном  разговоре  никогда не обходилось 
без этого вопроса.

— И нспектор.
— Р азн и ц ы  я, п равда , не виж у.
— П рим ерно  то же, что конструктор и технолог... Вы 

едете без вещей? — спросил Денисов, в свою очередь. 
Ему пора было идти.

Собеседник улы бнулся:
— Иной уходит на час  и наби вает  полные карм аны . 

Д а  ещ е «дипломат» или портфель. А я — когда искал 
деньги — только  и наш ел всего: билет  — в кино ходил, 
квитанцию  из гостиницы, щ етку  д а  пасту.

—  Вы ж и л и  в гостинице?
— В «Загорье» , — он н азвал  ту ж е  гостиницу, что н 

Вайдис. — Н едал еко  от вас. П омочь кого-то у стро­
ить? — Он был р ад  услуж ить. — Т ам  теперь меня все 
знают.

— Спасибо. — Де'нисов о тказал ся .  —  К а к  у них с 
местами?

— Эти два  дня были.



«Были...» —  отметил Д енисов. О н обратил  внимание 
н па другое. Ш ар к о в  н азв ал :  «Билет , квитанция, щ етк а  
н паста. Только и всего...» Ф р а за  эта  каким-то о б р а ­
зом соседствовала  с восклицанием , вы рвавш и м ся  у ж е ­
ны Косова при получении вещей м уж а. «Это все? 
Больш е ничего?»

«К ак  все перекли кается  вокруг... — подум ал Д ен и ­
сов. — Чего-то не о казал о сь  в вещ ах  Косова! Н о чего 
именно?»

Он подал  Ш ар к о ву  руку:
— Я рад, что познакомились.

3

Под навесом м еж д у  деревянн ы м и стойками, в тесно­
те, м аневрировали  тащ и вш и е  вереницы груж ены х теле ­
ж ек электрокары . Стойки навеса  несли на себе глубо­
кие заруб ки  — следы прикосновений ж естки х  м етал л и ­
ческих конструкций.

У почтового вагона  Д ен и сова  и тех, кто бы л с ним, 
снова встречали  — деж урны й по отделению  К убасов  и 
младш ий инспектор. Н и язо в  т а к  всю ночь и не отходил 
от вагона.

— П оняты х пригласили? —  спросил С абодаш .
М ладш ий инспектор кивнул на вагон.
— М онтеров пути. Тех, что были на осмотре трупа. 

Они рядом  ж ивут, в общ ежитии.
К убасов тем временем обернулся к К ладовщ иковой:
— Не за м е р зл а ?  — Они давн о  знали  друг  друга.
— Конечно, сейчас лучш е бы туда, где теплее. 

В Таш кент, например. И ли  Д уш ан бе!
— А что с к а ж ет  начальн и к  вагона?  —  К убасов  по­

дул на перчатки.
— С н ач ал а  надо почту сдать. — О льш онок  был не 

склонен шутить. К ром е того, соответствую щ ая инструк­
ция в о зл а га л а  на него ответственность за  весь н ахо­
дившийся в вагоне груз. — М ож н о  заходить?  — спро­
сил он.

— М ожно, — Д енисов  пропустил почтовиков и А н­
тона первыми, знаком  п о к азал  Н иязову , чтобы ос­
тался.

Вдвоем они отошли в сторону. Д енисов  достал  ч ер ­
теж  клю ча, изготовленного ш офером рж аковского  уни­
вермага.

— П ойдеш ь в табельную  отделения перевозки поч­



ты, —  с к а за л  он, — потом в новое здание. П о д  б лаго ­
видным предлогом посмотриш ь все ключи. И нтересует  
этот. Н ад о  узнать, от какого  он помещения.

— П од  благовидны м предлогом? — Н иязов  поднял 
в згляд  на Д енисова. Он н ачал  работать  м ладш им  ин­
спектором недавно, обоим еще предстояло  притереться  
друг к  другу. — А к ак  лучше?

— С каж и , что потерян ключ от кабинета , который 
нуж но срочно открыть.

— П онял . — Он был р а д  покинуть вагон, который 
ему изрядно  надоел: — Все?

— Все.
Д енисов  посмотрел ему вслед.
Хвост почтовых контейнеров, похож их на игруш еч­

ные домики на колесах, ж д а л  очереди на загрузку . П о ч ­
ту грузили по нап равлени ям  — К азанский , Курский, 
Белорусский...

Н а  руб еж е  ночи — с прибытием опоздавш его  на 
пять часов астрахан ского  поезда  —  работы  почтовикам 
зам етно  прибавилось. М им о вагон а  суетливыми ш а ж ­
кам и в легком, не по сезону пальто  п р о б еж ал  Рем изов . 
П лоское  м алоподвиж н ое  лицо технического контролера  
было красн ы м  с мороза.

— Погоди подавать! — еще издали , не зам еч ая  Д е ­
нисова, з а к р и ч ал  он кому-то в сторону локомотива.

Д енисов  присоединился к  Антону в сортировочном 
зале . К ром е С аб о д аш а  и связистов, он увидел еще обе­
их знаком ы х  уж е ж ен щ и н в ватны х брю ках  и курт­
к ах  —  монтеров пути, участвовавш и х в осмотре трупа. 
И х  колоритны е фигуры вы делялись  к аж у щ ей ся  ватной 
статью.

— М ы  начали  с документов, — предупредил Антон.
В углу, у  сейфа, О льш онок п о к азы вал  деж урн ом у  пр

отделению документацию . О б а  зн али  дело  — деж урны й, 
борясь с привычной одышкой, быстро, одну за  другой, 
п росм атри вал  накладны е, отбр асы вал  в сторону. Потом 
принялись за  л еж ав ш и е  в сейфе ценные отправления. •

В рем я поползло медленно, главное  ж е  состояло в 
том, что с почтовой докум ентацией , с ценными о тп р ав ­
лениями —  Денисов  был уверен  —  все обстояло  б л а го ­
получно.

— Д о ку м ен тац и я  в аж уре , —  подтвердил Кубасов, 
сдерги вая  м аленькие в тонкой анодированной оправе 
очки. — У вас ничего не будет к Ольш онку?

Д енисов  поймал недоумеваю щ ий в згл я д  Антона: Саг



бодаш  был у беж ден  в том, что Денисов  при дает  зн а ч е ­
ние осмотру гр у за  и кладовой, следовательно, ж д ет  не- 
всроятного.

—  Нет, —  с к а з а л  инспектор.
—  Будем  в ы груж ать?  —  спросил начальн и к  вагона. 

З а  несколько часов О льш онок, казалось ,  зарос  еще 
больше, голова в огромной собачьего меха ш ап ке  слов­
но втян улась  в узкую  грудную клетку.

Денисов  кивнул.
И з  тепла  сортировочного з а л а  потянулись в м а р ш ­

рутную кладовую . З д есь  бы ло морозно и ц ар и л  тот ж е  
хаос, что и во врем я первого осм отра места происше­
ствия. Я щ ики  сдвинуты в стороны, мешки свален ы  в 
кучу. Теперь, после выгрузки , предстоял  дополнитель­
ный, более  тщ ательны й осмотр.

—  Транспортер  готов? — крикнул К убасов  кому-то 
внизу, на площ адке .

—  Готов!
О льш онок  у б р ал  ф иксаторы , д ер ж а в ш и е  запоры, от­

крыл погрузочную дверь. В кладовую  в о р в ал ась  стуж а. 
Снизу в проем двери тотчас вы двинулся  транспортер . 
О льш онок и К л адо вщ и к о ва  зан ял и  места  по обе его 
стороны, Д енисов  встал  м еж д у  ними. П оодаль , внизу, 
под навесом, то ж е  произош ло движение.

—  Внимание! —  предупредил Денисов. — П еред  тем 
как  в ы гр у ж ать  посылки, к аж д у ю  прош у п о к азать  мне. 
И еще! П одмосковье к како м у  сектору  относится?

— С м отря  какое  П одмосковье?  —  буркнул О льш о- 
нок.

—  Б л и ж а й ш е е  к нам.
—  Л ю берецкий  сектор.
— К огда  пойдет Л ю берецкий  сектор, дай те  мне 

знать. — Он пойм ал недоуменные взгл яды  обоих поч­
товиков, но пояснять не стал.

Л е н т а  тран спортера  поп олзла  вниз. Н а ч а л ь н и к  ваго ­
на п о к азал  Д енисову  первую  о тп равку  —  я щ и к  с чер­
ным контуром рюмки с надписью  «Осторожно! Стекло!».

— П оехали! отозвались  снизу, с площ адки.
Денисов  осм атри вал  к аж д ы й  ящ ик, каж д ы й  мешок

перед тем, к а к  им попасть на движ ущ ую ся  серую л е н ­
ту, уходивш ую к контейнерам.

«Состояние упаковки... — Денисов  переворачивал  
груз, о см атр и вал  со всех сторон. —  Состояние бече- 
пы... Адрес получателя.. .  Адрес отправителя.. .  Все в 
норме»



В ы грузка  ш ла  медленно. П очтовики простаивали, но 
Д енисову  не в чем бы ло себя упрекнуть —  в куртке, 
он мерз больш е всех.

Он и сам  не мог бы толково  объяснить, на что наде­
ется.

«Состояние упаковки...  Состояние бечевы... Адреса... 
Д альш е.. .»

« Р а зв е  вы всегда знаете  —  почему так , не иначе?»—  
вспомнились ему слова  чудака ,  рекомендовавш егося 
экстрасенсом. — В самом деле! Совсем не всегда, ско­
рее наоборот...»

И все-таки гора  груза  медленно т аял а ,  о б н а ж а я  ри ф ­
леные листы, л е ж а в ш и е  в основании кладовой. В прое­
ме двери, на перекрестке  огней, бивших из вагона и про­
никавш их из-под навеса , тени почтовиков казал и сь  чер­
ными птицами, м ахавш и м и огромными кры льям и.

—  Вот зако н чат  строительство  почтамта... — К у б а ­
сов п оры вался  помогать —  б р ал  очередной ящик, по­
долгу  д е р ж а л  на весу. — П ригласи м  — пок аж ем  сов­
ременный уровень почтовых операций...

— Л ю б е р е ц к а я  секция пош ла! — предупредил О л ь ­
шонок.

— ...Вся сортировка  и погрузка  автоматические. Уди­
витесь!

— Минуту! — Д енисов  взгл ян у л  на т р а ф а р е т  посыл­
ки, которую деж урны й поставил  на транспортер , и д ер ­
нул на себя.

То, что он искал.
Небольш ой, акку р атн о  сколоченный ящик. Н а  т р а ­

ф арете  стоял  знаком ы й адрес:

«п/о Р Ж А К О В О  М О С К О В С К О Й  О Б Л А С Т И  
УЛ. В О С Т Р Я К О В С К А Я , 32 
Г Р У Б О В Н И К О В О Й  К. М.»

Антон удивился:
— С ам  себе послал?!
О льш онок искоса взглян ул  на посылку в руках  Д е ­

нисова:
— Ч то б не тащ ить  в электричке! П очта  доставит!
Денисов  отставил  ящ и к  в сторону. Р а з г р у з к а  про­

д о лж алась .
Ч ерез  несколько минут Д енисов  н аш ел  вторую по­

сылку, адресованную  в Р ж а к о в о ,  и тут ж е  С абодаш  
увидел третью.

Б о л ьш е ничего интересного в кладовой  не об н ар у ж и ­



ли. П очтовики освободили место вокруг к в ад р ата ,  в ко­
тором был обнаруж ен  труп Косова.

Р и ф лен ы е  листы  пола теперь м ож но бы ло впервые 
осмотреть полностью.

— С колько  ж е  у него бы ло ключей? — спросил-вдруг  
Антон. —  П од  последним ящ иком  блесн ула  «тройчат­
ка» ж ел езн од орож н ы х  ключей — «трехгранник», «от­
вертка»  и «специалка». — Они ж е  остались в купе!

—  Не трогать! — предупредил Д енисов. Он осто­
рожно, перчаткой, поднял ключи, обернулся  к почтови­
кам. — Проверьте! Вы уверены, что это  его ключи? Не 
ваши, не Салова?!

К ладовщ и кова  вместо ответа  похлоп ала  по карм ан у  
шинели — р а з д а л с я  глухой металлический  звук.

Ключи С ал о в а  в деж урке ,  —  с к а з а л  Антон. —  И 
н ачальн и к а  вагона тоже. Я запер  в сейф.

— Р азр еш и те .  — О льш онок с минуту смотрел на 
ключи. — Нет, — с к азал  он наконец, — это не нашей 
бригады.

— И ли  у Косова были две пары ? — Вопрос о п р и ­
надлеж ности  ключей Д енисов  считал одним из в а ж ­
ных. — В пути вы видели их?

О льш онок  п ок ачал  головой.
— Ни разу.

— Приступаю...
Антон аккуратно, нож ом, р а з р е з а л  бечеву, поддел 

кры ш ку ящ и ка . Гвозди легко  поддались , освободив ф а ­
нерку. Д еж у р н ы й  снял  ее, полож ил  на стол. С о д е р ж и ­
мое посылочного ящ и ка  было завернуто  в стары й н о ­
мер «Гудка».

— Вот так  груз! — с к а за л  Антон, уби рая  газету.
В ящ и ке  до самого верха л е ж а л и  пестрые платки  

с блестящ ей ниткой —  лю рексом, такие, к а к  те, что Д е ­
нисов видел в доме К осова и потом в р ж ак о в ск о м  уни­
вермаге. Такой ж е  п латок  Косов вез с собой.

— Н ад о  считать, — Антон обернулся к понятым.
Ж ен щ и н ы  подсели ближ е, Антон помог р азл о ж и ть

платки  на  столе — они о к азал и сь  разн ы х  расцветок  и 
рисунков и, судя по ценникам, разной  стоимости. В н а ч а ­
ле их следовало  рассортировать.

— К аки м  образом  Косов смог бы отправить  посы л­
ки из вагона?  — поинтересовался тем временем  Д е н и ­
сов у деж урного  по отделению.

— Это просто. — К убасов  шумно о тды ш ался . —



Если зар ан ее  приготовить ящ ики. У лож ил , заполнил  
ду бл и к ат  блан ка .  У нас  их полно. И  при лож и л  к «груп­
пе». В дан ном  случае —  к  Л ю бер ец к о м у  сектору.

— А общий итог посылок? И х  ведь на три больше!
П ока  считали платки, Антон н а ж а л  к л ави ш  телеви ­

зора. В центре обрам ленного  красной пластм ассой  э к ­
ран а  з а ж г л а с ь  б лестящ ая  точка, которая  тут ж е  н ач ала  
у даляться ,  п р еж де  чем исчезла совсем.

— Косов сдал  бы их со всей почтой по отдельной н а ­
кладной, — объясн ил  Кубасов. —  И  они пошли бы 
дальш е, к а к  все остальны е отправления.

—  А штемпель?
— Ш темпель?! В почтовом вагоне свой!
К а к  и следовало  ож и дать , в других посы лках Косо­

ва тож е оказал и сь  платки. П ока  Антон составил прото­
кол осмотра, Денисой еще р а з  прош ел по вагону, з а г л я ­
нул в углы. К оробку  от «М альборо», о которой р а с с к а ­
зы вал  ш офер рж аковского  уни верм ага , он наш ел не 
сразу . О на о к а за л а с ь  вверху, н ад  крайней полкой в ку ­
пе отдыха бригады. С тан д ар тн ая  коробка с надписью 
«M arlboro» . Видимо, в ней Косов д оставил  платки  в 
вагон. К огда  Денисов  вернулся н а з а д  в сортировочный 
зал ,  подсчет п латков  во втором ящ и ке  подходил к  кон- 
ДУ-

—  Ч етыреста! — объяви л  С абодаш . — Д а  еще там 
ш тук двести. — Он кивнул на третий ящик. — Спеку­
л яц и я  в крупном размере!

— Этим у  нас та  бри гада  отличалась.. .  —  вздохнул 
Кубасов. —  С которой Косов ездил! Которых арестова­
ли в Бейнеу...

— Сколько  веревочка ни вейся!.. ш епнула одна из 
понятых.

С аб о даш  не ош ибся: в третьей посылке действитель­
но оказалось  почти двести платков — сто девяносто д в а . '

—  Это не все! —  Антон вы тащ и л  газету , з а к р ы в а в ­
шую дно.

М еж д у  стенкой ящ и ка  и газетой л е ж а л и  два  зелено- . 
ватых листка  плотной глянцевой бумаги. Антон осторож- - 
но достал  их, полож ил на стол.

1— «Аккредитив на предъявителя...»
•— С ум м а б ольш ая?  .— спросил деж урны й по отде­

лению.
— К аж д ы й  по шесть тысяч. Всего двенадцать.
—  А когда выписаны?
-— Вчера!



— Н аверное , после прибы тия поезда. —  Денисов 
вгляделся  в надпись на печати: «Г осударственн ая  тр у до ­
вая  сберегательн ая  к асса  5284/0809». Он зн ал  сберкас­
су, она н аходилась  у самого во кзал а .

— Н е  слабо , —  К убасов  п ок ачал  головой.
О льш онок и проводница промолчали.
Денисов  был уверен, что они у ж е  видели раньш е а к ­

кредитивы, о бнаруж енн ы е в посылке,

В ож идании м ладш его  инспектора, который долж ен  
был вернуться в вагон  с минуты на минуту, Антон ку ­
рил. Денисов  по привычке полож ил  голову на стол, з а ­
кры л глаза .

— С п латкам и  понятно. —  П осл^ двух ночи голова 
Антона н ач и н ал а  работать  ясно. —  Со своими ко л л е га ­
ми, арестованны м и в Бейнеу, Косов зан и м ал ся  сп екуля­
цией по-крупному. Только случайно он не был за д ер ж а н  
вместе с ними. С удьба  д а л а  ему шанс: он не попал в 
рейс вместе со Стасом...

Д енисов  м олчал  —  Антон продолж ил:
—  У Косова вдруг появилась  возм ож ность « з а в я ­

зать»! С тать  тиш е воды и н и ж е  травы . Он эту в о зм о ж ­
ность игнорировал. З ак у п и л  платки  и в зялся  за  старое...

— Д у м аю , платки  были закуп лен ы  раньш е, —  не 
откры вая  глаз ,  с к а за л  Денисов, —  просто он реш ил р а ­
зом от них избавиться .

—  Возможно. Он вез их д л я  известного ему дельца. 
Но сделка  по какой-то причине расстроилась.

— О пазды вали , — снова п одсказал  Денисов. — Поч- 
тово-багаж ны й поезд вы бился  из граф и ка . В Бей неу  
стояли. В К унграде. В Ургенче около суток. М еж ду  про­
чим, мож но примерно предположить, куда он их вез. 
Туда, где опоздания стали  особенно ощ утимыми. БХ С С , 
во всяком случае, см ож ет  раскопать!..

— П л атк и  с самого н а ч а л а  находились в посы лочны х 
ящ и ках , это было сделано д ля  м аскировки. Н а  всякий 
случай... —  Антон не спеш а, один за  другим вводил в 
систему имевшиеся в их р аспоряж ени и  факты. —  С ко­
рее всего т а к  они д ел ал и  в бригаде Стаса... Н о где связь? 
Если оглянуться  назад...  —  И сторик  по образован ию , он 
оседлал  любимого конька. — Убийство, к а к  ни одно 
преступление, сохранилось почти в первобытном его ви­
де! О стались , т а к  сказать , те ж е  внутренние и внешние 
черты этого гнусного действия...



К ачнуло. Денисов  понял, что спал. М аневровы й по­
ставил под навес очередной вагон. Он словно все сме­
стил в рассуж ден и ях  С абодаш а .

— Но аккредитивы...  — с к азал  Антон. — Они ж е  не 
зан и м аю т  места! П очему и они в ящике?!

Антон а н ал и зи р о в ал  обстоятельства , связанны е с по­
явлением аккредитивов. В пепельнице чернел окурок. 
Денисов  спал  не больш е д есяти-пятнадцати  минут:

— П овтори насчет аккредитивов. — Короткий сон 
освеж ил его.

— Ж е н а  Косова особенно не беспокоилась ни о день­
гах, ни о платках.. .  —  Антон начал сначала . — Видимо, 
Косов не р аз  в подобной ситуации отсы лал  все по поч­
те. Грубовникова будет ходить в отделение связи  в Р ж а -  
кове, ж д ать  посылки и аккредитивы. Так?

Д енисов  покачал  головой.
— А ккредитивы  не Косова.

—  Н е Косова?!
— Косову нет смы сла класть  деньги на аккредитив, 

да еще на предъявителя!
— А если обыск? ОБХСС!
— К а к а я  разни ца , что будет обнаруж ено  при нем?! 

А ккредитивы  или деньги? Н аконец, в посылку имело 
смысл класть  и м е н н о й  аккредитив! Чтоб никто не мог 
воспользоваться , если посылка попадет в чуж ие руки!

Антон подумал.
— Ты прав, — подтвердил он. — Но если Косов пря­

чет чуж ие аккредитивы  себе в посылку...
— Я понял. Аккредитивы и были тем, что почтови­

ки с таким  рвением искали  в вагоне! П оэтом у они еди­
нодушно и ск аж аю т  обстоятельства.. .

— Д у м аеш ь ,  Косов за л е з  в ценные отправления?!
В там буре  разд ал и сь  шаги, Денисов  не успел отве­

тить. *
Вошел Н иязов. По его лицу мож но было догадаться , 

что он во зв р ащ ается  с пустыми руками.
— Такого  клю ча в отделении перевозки почты нет. —„ 

Он достал  чертеж , передал  Денисову. — Я все просмот­
рел.

— Где именно?
— Н а доске, в проходной. У «М адам  Бовари». В т а ­

бельной.
Они помолчали. Антон спросил:
— Н а  доске в проходной есть пустые гнезда?
— Есть. Немного.



— Н у вот, — Антон достал  «Беломор». — Ключ, ко­
торый мы ищем, возможно, на руках. У кого-то, кто сей­
час работает.

В айдис сел у окна, с лю бопытством  взглян ул  вниз, на 
перрон. Д енисов н аб л ю д ал  за  ним через стол. Н есмотря 
на сутки, проведенные в вагоне, В айдис в ы гляд ел  оп рят ­
но, а к к у р атн ая  стрелка сбегала  вдоль брюк.

— Вы не ск азал и  о том, что у вас  исчезли акк р еди ­
тивы. — Р азго во р  взял  на себя  Антон, Д енисов  вн и м а­
тельно слуш ал. — П очему вам  потребовалось это 
скрыть?

Н а  перроне никого не было. Н а д  черными опустев­
шими электричкам и  на невидимых нитях п л авал и  яркие 
ледяны е капли светильников.

— Разреш и те?  — Вайдис достал  сигареты . Н а с та л а  
его очередь приглядеться  к денисовскому, кабинету. — 
Не хотел бы я постоянно здесь работать .

—- Почему? — спросил Антон.
— Одиноко. М еланхолию  навевает.. .  — Он внезапно 

обернулся  к Денисову. — Вы сами хорошо понимаете, 
почему я не заяви л  о деньгах! — Он поднялся. — И з-за  
Косова! .

— Точнее.
— И з-за  смерти Косова. — В айдис снова сел, з а к и ­

нул ногу на ногу, поправил стрелку на брю ках. — К а ж ­
дому ж е  ясно! Кто убийца, к ак  не тот, у кого украли  
аккредитивов на д вен адц ать  тысяч!

Антон возразил:
—  Это допустимо, но только  к а к  одна из версий!
— П оставьте  рядом ф а к т  кр а ж и  аккреди ти ва  на круп­

ную сумму и ф акт  насильственной смерти, и любой — 
д а ж е  не юрист! — свяж ет  их наглухо к а к  причину и 
следствие! Тем более других, видимых причин д ля  убий­
ства Косова нет! П р авда?!  Я ан ализи ровал!

Д енисов  вним ательно слуш ал.
Ш ел четвертый час — «час татей и тю ремны х утек- 

лецев», как  обозначил его Антон в соответствии с исто­
рией отечественного судопроизводства.

— Убийство совершено таким  образом , чтобы вина 
пала  на меня! Все продумано! — В айдис зан ер вн и чал .— 
К ак  только я заявл ю  о к р а ж е  — я автоматически  с т а ­
новлюсь подозреваемым.

— Это не освобож дает  от обязанности  говорить 
правду!



—  А почему м олчал  О льш онок? И  его помощник, и 
К ладовщ икова?!  Н е  знали?!

'— З н али ?
— Конечно! П оэтом у я и решил; « Д в ен ад ц ать  ты ­

сяч?! Б ог  с ними. Потом разберем ся!»
—  П очему с вам и  о к а за л а с ь  эта  сумма? —  Антон р а з ­

вивал  первый успех.
Я приехал , чтобы купить машину.

•— Д ал ь ш е .
—  Н е  мог ж е  я ночевать на в окзале  с охапкой сто­

рублевок?!
У В айдиса  было узкое лицо с близко  посаж енными 

гл азам и , один из которых слегка  косил *— «ленивый 
глаз». П рям ой  вздернутый нос п р и давал  лицу вы соко­
мерное, д а ж е  брезгливое вы раж ени е .

—  К огда в гостиницах не повезло, я  первым делом 
побы вал  в сберкассе , полож ил  деньги на акк р е д и ­
тивы.

—  П отом? —■ спросил Антон.
— С тал  искать  крыш у. З а м е н у  гостинице. Я не знал, 

конечно, что познаком лю сь с К ладовщ иковой , попаду в 
почтовый вагон.

Д енисов  спросил:
—  П очем у вы предпочли аккреди ти вы  на п редъ яви ­

теля? Н е именные?
—  В этом случае  я мог при сделке ими рассчи­

таться...
—  Где вы их хранили?
•— В б ум аж нике , в к а р м а н е  п и дж ака .
—  А ккредитивы  могли видеть?
В айдис  взглян ул  на Д енисова , перевел г л а за  на А н­

тона.
— Все видели. И  н ач аль н и к  вагона. И  оба помощ ни­

ка. И женщ ины . Я сам показал.
—  Ш ел разговор  о деньгах?
—  С ам  виноват. Тщ еславие! Р азго во р  шел о расцен­

ках, зарп лате .  Короче, вы лож и л  оба аккреди ти ва  на 
стол.

Он несколько минут молчал. Антон спросил:
«— А ккредитивы  кто-нибудь б р ал  в руки?
—  Только  Ольш онок. Т атьян а  зам ети л а  что-то вро­

де: «Везет лю дям!»  К л адо вщ и к о ва  то ж е  что-то с к азал а .  
Я у ж е  знал , что сделал  глупость.

—  А Косов?
—  Н е помню. Кто-то мне открыто позавидовал .



—  Кто именно?
— П о-моему, н ач аль н и к  вагона. Ем у нужны деньги 

на ремонт дома. Он хотел у кого-то занять , но у него 
сорвалось... Потом легли  спать.

Антон спросил:
— Где аккреди ти вы  находились  ночью?
—  П ри  мне. —  В айдис  дотрон улся  до внутреннего 

к а р м а н а  курточки. — З а к р ы т ь  купе изнутри я не мог: 
на ниж ней полке ж ен щ и н а .  Н еудобно! К уртку  я  пове­
сил в ногах.

—  Ничего подозрительного не слы ш али?
—  С пал  к а к  убитый. Ф актически , вто р ая  ночь на ко- 

лесах.
— К л адо вщ и к о ва  вы ходила  из купе?
— Н е  знаю. С квозь  сон сл ы ш ал  какой-то  разговор.

Н о теперь и в этом не уверен, —  В айдис  поп равил  к а ­
пюшон.

—  К огда вы о бн аруж и ли  пропаж у?
— Утром я и не вспомнил об аккреди ти вах . В стали , 

к ак  я у ж е  говорил, поздно. П отом  Косов и Т ать ян а  у ш ­
ли, я  с ними простился, вернулся  в купе. У К л а д о в щ и к о ­
вой б ы ла  книга П икуля, полистал. С тал  собираться . 
Тут н ач аль н и к  вагона заш ел : «Все в порядке? Ценности 
на месте?» — «В порядке!» —  «П роверили?»  ■— «К уда  
денутся?!»

—  Д ал ьш е .
— «Н а  всякий случай проверьте, чтоб не было пре­

тензий!» —  « Д а  полно!». — говорю. О льш онок  настоял, 
а  полез за  бумаж ником...

—  А ккредитивов на месте не оказалось .
— Нет. Н и к уда  я, конечно, не ушел. Д а  и О льш онок 

не пустил. Д о ж д а л и с ь  Косова. Он с к а за л ,  что ничего не 
знает. С тали  искать, переры ли весь вагон. Я просил не 
подымать шума. «М ож но все восстановить! Контрольны е 
талоны  у меня!» Они л е ж а л и  отдельно. К уда  там! Т а ­
кое творилось!

г— И скали?!
— К аж д у ю  б у м аж ку  развернули, к а ж д ы й  клочок. 

Весь вагон облазили. Все переругались... Я сам вино­
ват! — Он несильно у д ари л  кулаком  по подоконнику. — 
Из « З агорья»  прямым ходом надо было снова ехать на 
В Д Н Х  — в «Турист», в «Останкино». П усть  «нет мест». 
О статься  на ночь в вестибюле, не уходить - авось не 
выгонят!..

По какой-то причине В айдис  н астаи вал  на своей вер-



сии — отсутствии свободных мест в гостинице 
«Загорье» .

— О льш онок бросился с к у л ак ам и  на Косова. К л а ­
довщ и кова  вл езл а  в средину, п ы талась  разнять. Отсюда 
синяк! Это п р од олж алось  несколько часов... Почти до 
самого ваш его  прихода!

— Д а л ь ш е .
— Все бы ло напрасно: аккредитивов  не нашли. О л ь ­

шонок ходил из угла в угол к а к  зверь в клетке. Бы ло 
уж е темно. Косов уш ел в кладовую  и больш е не появ­
лялся .

— А вы?
— Б ы л о  странное чувство: «Сейчас что-то произой­

дет!..» О льш онок  зак р ы л  н аруж н ы е двери, чтобы никто 
не мог уйти. С к аз ал :  «А ккредитивы найдутся! Я добь­
юсь!..» П о-моему, тогда ж е  он отобрал  ключи и у Косо­
ва. Вот все.

— К ри к  вы слы ш али?
— Его нельзя  было не услышать! К а к  пишут в кни­

гах — «последний кри к  о помощи»... Я все понял, но 
реш ил не выходить. Честно говоря, был перепуган, хотя 
и не из робкого десятка . Потом вы застучали! «М или­
ция!»

Антон вытер платком  капли  пота со лба ,  посмотрел 
на Д ен и сова  — за несколько минут они продвинулись 
больше, чем за  предш ествовавш ие часы.

— Д а!  —  вспомнил Вайдис. — К огда я был в т у а л е ­
те, я сл ы ш ал  разговор  в тамбуре. Косов с кем-то р а з г о ­
варивал .

О коло четырех утра  позвонили из уголовного розы с­
ка отдела  внутренних дел на Белорусском  вокзале:

—  П роводницей интересовались?
Антон о б р ад о вал ся :  * *
— П ятн адц ато го  поезда Восток — З а п а д  — «Эксп-, 

ресс»... —  Он вклю чил настенный динамик, чтобы Д е н и ­
сов, который то ж е  находился  в деж урке, мог слы - ' 
ш ать. — Ж е н а  помощ ника н ачальн и к а  вагона! С а л о в а ! '  
О на в Москве?

— В М оскве, — ответил инспектор розы ска с Б е л о ­
русского. — Н о ф ам и л и я  ее не С алова .

— Они пока не м у ж  и ж ена.
—  И не Т атьян а . Таисья. О на  еще н у ж н а?
—  Н ам  необходимо встретиться.
— П ош лете  маш ину? — спросил «белорус».



Антон на лету  пойм ал денисовский жест.
— П риедем  сами.
— Сейчас уточню, где  она, — с к азал  инспектор, — 

и перезвоню. Ж дите .
Антон погасил громкость, Д енисов  попы тался  сно­

па задрем ать ,  сидя сбоку у пульта  и опершись плечом 
о коммутатор оперативной связи.

В соседней ком нате Вайдис писал объяснение о 
п ропаж е аккредитивов. В ремя от времени в окош ке — 
посреди стены, р азделявш ей  оба помещения, — Д е н и ­
сову был виден его большой, вздернутый нос, близко 
посаж енны е глаза .

С абодаш  р азго в ар и в ал  с К убасовым. С традавш ем у  
одышкой представителю  почтового ведомства  на вок­
зале  предстояло  подготовить к утру  обстоятельную 
докладную  запи ску  руководству.

— П о кр ы вать  никого не стану, — предупредил д е ­
журный отделения перевозки почты. — И  про икру н а ­
пишу. И про платки... Н ад о  кончать с безобразием! 
Согласны?

— Не захотел  Косов использовать  шанс, п редостав­
ленный случаем, — Антон п р о д о л ж ал  разви вать  понра­
вившуюся ему собственную мысль. — Ведь если б он 
пыехал с бригадой  С таса , он бы сел вместе с ними. 
И вот, вместо того чтобы « завязать» ,  начать , как  гово­
рят, сначала , снова повез платки...

— М ож но представить настроение, с каким  он воз­
в ращ ался . — К убасов  согласился с Антоном. — Везти 
платки назад!

— А в это время прям о в вагон приносят д в ен а ­
дцать  тысяч... — Антон довел  версию до конца. — К о­
сов, конечно, не мог не прилож ить  руку... Н о Ольшо- 
пок вмеш ался!

К убасов  п рок аш лялся :
— М ож ет, О льш онок припомнил ему и другое? К о ­

гда самому О лы нонку  п отребовалась  взайм ы  сумма, 
значительно м еньш ая, Косов о т к а за л  ему!

— Д а в н о  н ад о  было увольнять  их — и С таса , и К о ­
сова, — поды тож ил  Антон. — Ведь в отделении почты 
не могли не знать, чем они занимаю тся?! Так?

— Д о гады вали сь!  Но не пойман — не вор!
— Д о га д ы в а л и с ь  и молчали! Если бы БХ С С  не з а ­

д ер ж ал  всю бригаду  в Бейнеу, до сих пор бы б езо б р аз ­
ничали.

Д енисов  д р ем ал  и одновременно не мог не прислу-



пнул стул —  это К убасов  изменил позу, 
шиваться. Скри пинку. В голосе послы ш ались  ворчли- 
откинулся на с / е н о т ы :
ВЫе стариковсктаия д ля  них создаю т: живи, работай! 
л ~~ Все усло#лись  обособленно... Чтоб никого из по- 
А они?! Д е р ж а
сторонних! порука! — подкинул Антон.

Круговая волью т в бригаду , обязательн о  вы ж ивут.
— Кого ни I у т  —  сам запросится! Один д а ж е  уво- 

себя повед/ его ни спраш ивали : «Что случилось?
лился. Сколько// одно затвердил : «Н е  хочу здесь рабо-
” асска>ки...» Oi
тать!»

Запугали!,  нос сунул в их дела! Греш ным делом,
— Случайно к ним в кладовую  во врем я погрузки... 

я как-то заш ел  м ож ете об этом Р ем и зо ва  спросить, тех- 
М еж ду прочим//эолера, он тож е был. —  К убасов  не- 
нического кон тй зм еренно  вздохнул, п о гаш ая  частое 
сколько раз  р у -  Т а к  еле ноги унесли! З ам ети л ,  что 
сеРДцебиение. Лэробку грузят! И м ел  глупость поинтере- 
ОНи какую-то к/е услыш ал!
соваться... Т акс /робка?  —  Д енисов  откры л гл а за .

— К а к а я  к а в а п а х  бросился. Они тогда чай  везли.
С чаем, а й  чай?

— Фирменнг^атки, то чай покупают.
— Они то п м н я л с я ,  прогоняя дремоту. О бернулся  к 
Денисов по/

Антону. / ЗЖУ на Белорусский, свяж ись  с Бейнеу.
п  — П ока я ц  с начальником  О БХ С С . И нтересные 
Пусть с о е ди н я^то -н и бу д ь  из их сотрудников в кома'нди- 
Детали! Вдруг ,..
ровке в Москве', с водителем рж ак овского  микроагто-

— Разговор/ «Чай»...
бУса?! М а г а з и ^ т о р а  оперативной связи  р а зд а л с я  зум- 

И з к о м м у ш  трубку: '
МеР. Антон сн я /кй й ?  Д а ,  вы езж ает . Встречайте. В п а р к

— Б елорус^  будет. —  Он щ елкнул  тумблером , обер- 
отстоя? С е й ч а ф в у .  — Ж д у т .  П о старай ся ,  чтобы не- 
нУлся к  Дениса
долго!

ртоя поездов д альн его  следовани я  было
В парке от'

пустынно. /ави л  «газик» недалеко  от переезда , по- 
Денисов ос ;ка йшего состава. Т р а ф а р е ты  на вагонах  

Шел вдоль б л ^  Он о тш агал  довольно далеко . Свет не 
отсутствовали.



горел. Все пути вокруг были зан яты  ставш им и на ноч­
ной прикол поездами.

Н акон ец  он зам ети л  белевший на вагоне первый 
траф арет :  «М О С К В А  —  Б А Р А Н О В И Ч И » .

Экспресс следовало  искать  не здесь. Д енисов  про­
лез под вагоном на другую  сторону. О гляделся . Где-то 
сзади р а зд ал с я  милицейский свисток — «хозяева»  при­
были позж е, чем «гость». П отом послы ш ались  голоса. 
Денисов  увидел светлячки сигарет. Его догоняли 
двое — незнаком ы й молодой инспектор и стрелок 
ВОХР, Р я д о м  со стрелком  н а  коротком ременном по­
водке б е ж а л а  собака.

— Кто? — спросил инспектор.
Денисов  н азвал ся ,  подал  удостоверение.
— Н асчет  Восток — З а п а д  — «Экспресса»? Чего 

ж не п о д о ж д ал  на переезде? Здесь  близко.
Вскоре он у ж е  стучался  в ш табной вагон.
— Константин Иванович! Это Красноводов, инспек­

тор! Откройте.
Щ елк н ул  ригель. Кто-то проворный повернул ригель 

изнутри, в несколько п ры ж ков  с мороза  заскочил  н азад  
в купе...

— Ш естн адц аты й  вагон... — р азд ал о сь  за  стен­
кой. — И дите  по составу!

—  П овезло  тебе, — ш епнул Д ен и сову  К р асн ово­
дов. — М еня тут все знают.

Они двинулись длинными полутемными к о р и д о р а ­
ми. Кое-где невидимые в своих закр ы ты х  купе ж енщ и- 
ны-проводники спраш ивали :

— Кто?
— Красноводов, •— о ткли кался  инспектор, —  из м и­

лиции. Все в порядке.
В ш естнадцатом  вагоне молодой ж енский голос то ­

ж е  поинтересовался:
— Кто это?
— И з  милиции, — о тозвался  К расноводов. — Т а ­

исья Ф едоровна! Вы йдите на  минуту. Н адо  поговорить.
— Сейчас.
В коридоре вспыхнул свет.
Сотрудники милиции отошли к окну, к  висевш ему в 

рамочке расписанию  поезда: Кельн — Копенгаген — 
Хук-Ван-Х олл анд...

Ж д а т ь  приш лось недолго.
■— С луш аю  вас.



Таисья  Ф едоровна о к а за л а с ь  стриж енной под м а л ь ­
чика, с ш апкой льняны х волос и комсомольским значком  
н а  свитере.

—  С ал о ва?  — спросил Красноводов.
— П о к а  не С алова .
—  Н у  все равно. — К расноводов  заговорил  оф ици­

ально. — Сигнал есть. В н ач але  недели по парку  от ­
стоя ходили двое. П р е д л а га л и  хрусталь, еще кое-какие 
вещи... Не помните?

— В н ачале  недели? — спросила проводница.
—  Вам тож е п редлагали?
— В н ач але  недели я, знаете, где была?!
— М ож ет, больш е недели прошло. Н е  знаю.
О на засм еялась .
—  Н а  прош лой неделе я в Б ерн е  была! А в н ачале  

этой — в Ургенче! В Средней Азии!
— В отпуске, что ли?
— О тпраш и валась!  З а  свой счет! С ейчас  о т р а б а т ы ­

ваю. К будущ ей свекрови езд и ла  показы ваться .
— И как?
— В роде приглянулась.
Денисов  обратил  внимание на ее обувь. П роводница 

вы ш ла из купе в туфлях, одного в згл яда  было д оста­
точно, чтобы зам етить  на них пыль все той ж е  двухты ­
сячелетней крепости И н ч ан -К ал ы  вблизи Ургенча.

— Что и требовалось  доказать .. .  — К расноводов 
театральн ы м  жестом у к а за л  н а  Д енисова . — Это тож е 
инспектор. Вы говорите, а я удаляю сь. П р о в о ж а т ь  не­
обязательно . Чао!

— Чао! — проводница обернулась  к Д е н и с о в у . ' -— 
И  вы насчет хрусталя?

— Нет. Я по поводу ваш ей поездки в Ургенч.» М оя 
ф ам и л и я  Денисов. А вы? Т аисья  или Т атьян а?

— Зовите  Таней. Что-нибудь случилось? С Ва.- 
лерой?!

Они т а к  и остались в коридоре, словно в узком 
фойе, рядом с закры ты м и дверями.

— Я его только сегодня видела!
— Случилось. Но не с ним. С Косовым!
— Ч то произошло? — О на в зял ась  за  поручень у 

окна и больш е в течение р азго в о р а  его не отпускала.
—  К осова больш е нет в живых.
— Убит?!
— Р асскаж и те ,  кто был в вагоне, когда  вы о тп рав ­

ляли сь  в поездку?



—  Н а вокзале?  — О на ни как  не м огла сосредо­
точиться. — Мы приехали  после Косовых и О льш онка. 
В алера  еще раньш е договорился с начальником  ваго ­
на, О льш онок не в о зр аж ал .  А Косов... — проводница 
покачала  головой.

— Б ы л  против?
— Хоть уходи!.. И докладн ую  напишет, и в м или­

цию сдаст! И — «кто я такая»?!  Я об одном просила 
Валеру: «Крепись!»

— П роезд-то  посторонним действительно воспре­
щен!

— П росто боялся  меня! К а к  бы в чем-нибудь не по­
мешала!

— В чем, например?
П роводница  п о ж а л а  плечами.
— С пекулировать! Д у м аете ,  я не поняла, кто он?! 

В вагоне почти не р аботал  — все на  В алеру  п е р е к л а ­
дывал. Д а  на меня! Н а  стоянках  уходил по своим д е ­
лам. Все видели.

— А Ольш онок?
— Ч то Ольшонок?! Р а зр е ш и л  мне ехать  — этим ру­

ки себе связал . А кому вред, что я  съездила?! Что слу­
чилось?!

— К аки е  были взаимоотнош ения у В алерия  с К о ­
совым?

— В а л е р а  пы тался его задобрить. В Ургенче при­
гласил в ресторан. — Ей п ок азалось  это смешным, она 
улыбнулась. — З а к а з а л  д ля  него музыку. Т ак  и о б ъ я ­
вили: «По просьбе В алерия  д ля  его друга  Косова из 
Москвы оркестр исполняет «Распутин»...»

— И что же?
— Ничего не поправил. Косова все р а зд р аж а л о .  То 

ему ш ам панское  казал о сь  ж елты м , то ш ам п уры  корот­
кими. Где-то Косов д олж ен  бы л с кем-то встретиться, 
но мы опоздали, и тот человек не Стал ж дать .

— Н е помните где?
— Если взять  расписание, наверное , вспомню.
— И он по-преж нему трети ровал  В алерия?
— П о-преж нему. И ногда  мне казалось , что В алера

не выдерж ит!
— И тогда?
— С ам а  не знаю... К огда в М оскву приехали, в в а ­

гоне появился еще человек, Косов стал  вроде тише.
— Вайдис?
— Д а ,  Р ич ард . Косов его сразу  з а у в а ж а л .  Е щ е бы!



У того было с собой д вен адц ать  тысяч. В аккреди ти ­
вах. Н а  п редъявителя .

— Вы их видели?
— Д а ж е  в руках  д е р ж а л а .  З еленоваты е, плотные. 

Д в а  по шесть тысяч.
— Вы что-нибудь зн аете  о Вайдисе?
—  Нет. —  О на тр ях н у л а  головой. —  П росто ноче­

вать  было негде. К л адо вщ и к о ва  привела с вокзала...  
Косов и начальн и к  сн ач ала  не пускали. Потом прове­
рили документы , оставили.

—  А утром?
— Утром я уехала .  — О на п о к а за л а  головой куда-то 

вдоль состава. — Б ри гади р ,  когда  отпускал  в Хиву, J  
д а л  задан и е .  Не м огла  я  его подвести. Д а ж е  В алеру  не 
стал а  будить!

Д енисову  показалось , что с проводницей все ясно. 
С ледователь  мог смело вручить ей б лан к  протокола 
допроса д л я  собственноручного заполнения.

— Уходили из вагона вы вместе с Косовым?
— С ним. Вместе дош ли до метро. Т ам  я его оста ­

вила. Е щ е оглян улась  в последний раз  —  виж у, стоит, 
не уходит.

Д енисов  помолчал.
—  В пути, вы сказали , Косов на стан циях  постоян­

но  куда-то  исчезал...
— Это правда . В вагоне не о тсиж и вался .
— А в Бейнеу? — спросил Денисов. — Н е помни­

те, к а к  он вел себя на этой станции?
Т ать ян а  качн ула  головой.
— Н е помню. Н а  одной станций он вел себя тихо, 

из вагона  не показы вался . Почтовик, который сдавал  
нам  почту, сказал ,  что милиция там  з а д е р ж а л а  пре­
ды дущ ую  бригаду  за  спекуляцию.

— Это Бейнеу.
— По-моему', он не хотел п ри влекать  внимание.
— А насчет икры? — спросил Денисов. — Не зн ае ­

те, где он покупал? У кого?
— Это возле  А страхани. П ри  мне было. С танция  

небольш ая , стоянка шесть минут. М уж ч и н а  был сред­
них лет, с бородкой. Я еще спросила Косова: «Себе, 
что ли?» Он хотел что-то сказать , но передум ал . Б у р к ­
нул только: «Просили...»

П роводниц а  еще крепче с ж а л а  поручень у  окна и 
без всякого перехода с к а з а л а  ж алобно:

— .. .Н еуж ели у В алеры  нервы  не вы держ али ?!



/

С абодаш  встретил его на пороге деж урки . Д енисов 
почувствовал: Антон радостно возбуж ден  — не д о ж д а л ­
ся, пока Д енисов  сбросит перчатки и ш апку, подойдет к 
ради атору  центрального  отопления.

— Есть новости, Денис... —  С абодаш  достал «Бе- 
ломор», з аж и гал к у ,  наскоро прикурил. — Н асчет  кл ю ­
ч а ! . .—  Он кивнул на л еж а щ и й  у ком м утатора  чертеж, 
который, у е з ж а я  на Белорусский, Денисов  оставил  у  
пульта.

Денисов молча смотрел.
— Косов достал  оттиск клю ча от кабин ета  техниче­

ского кон тролера  и изготовил дубликат . Вот!.. —  Носо­
вое «Уот!» обычно зн ам ен овало  новый этап, итог. 
Н а  этот р аз  оно в ы р а ж а л о  удовлетворение. — Я звонил 
на Белорусский, но мне сказали , что ты уехал .

—  О т кабин ета  технического контролера?! Зачем?!
Это было к ак  снег на голову.
—  Я п о к азы вал  ч ертеж  д еж урн ом у  по отделению. — 

Антон зам ети л  впечатление, которое новость произвела  
на Д енисова . —  Он ср азу  узнал  конфигурацию...

—  К убасов не ошибся?
Денисов  стащ ил  шапку, вар еж к и , полож ил  на р а ­

диатор.
—  К убасов  р або тал  раньш е техническим контро­

лером!
—  Н о зачем  Косову ключ?!
—  Ч тобы  за б р ат ь с я  с бесчестными намерениями, — 

дипломатично с к азал  Антон. — Ведь сделал-то  он ключ 
с оттиска! Значит, тайно от контролера!

I— Что ты имееш ь в виду?
—  Ч то  бы что-то выкрасть! —  Антон пыхнул папи­

росой. —  С него стало  бы... Он не брезглив. В зять исто­
рию с аккреди ти вам и  Вайдиса!

—  Украсть?! И з кабин ета  технического кон троле­
ра?! —  Денисов  покачал  головой. —  Тебе приходилось 
бывать внутри?

— Н икогда.
— Т ам  нечего красть. Ф онари, ключи... —  Денисов 

мысленно представил  м аленькое  пустоватое помещение, 
точнее — крохотный кирпичный домик на отшибе, р я ­
дом с временной площ адкой  отделения перевозки поч­
ты; деревянную  перегородку, т аб ел ь  учета парка  почто­



вых вагонов на стене. Ж естян ы е  ж етоны  с номерами 
на гвоздиках.

— И все?! — Антон был обескураж ен.
— О цинкованны е ведра. С т а р а я  м аш и нка  д л я  про- 

ды рявли ван и я  ремней...
Его прервали короткие частые гудки на пульте опе­

ративной связи.
— Это Бейнеу, начальн и к  О БХ С С . Он у ж е  зво ­

нил... — Антон передал  Д енисову  трубку.
— Слуш аю , — крикнул Денисов.
— М еня просили позвонить по поводу арестованных 

спекулянтов... —  Н ачал ьн и к  О Б Х С С  говорил громко, но 
звук бы л неровный — к концу ф разы  его словно отнес 
ветер. — Что вас  конкретно интересует? — Денисов  едва 
его услы ш ал.

— О бнаруж ен  труп бывшего члена бригады  почтови­
ков, задерж ан н ой  вами, Косова... — крикнул он. — Что 
вам известно? Д а ю т  ли арестованны е показания  на 
него?

— Нет... Просто упоминается , — донеслось из С ред ­
ней Азии тоньше комариного  писка. — К а к  физическое 
лицо, убывший член бригады...

— Какие-нибудь личные счеты с ним существовали? 
Угрозы, месть?

— Н и каки х  сведений. —  Ветер изменил н ап р авл е ­
ние, на минуту все стало  отчетливо слышно. — Н икаких 
сведений, — повторил н ачальник  О БХ С С .

— Ч то у них изъято  при зад ер ж ан и и ?
— Б ольш ое количество импортных платков.
—  А тара?
— Коробки из-под сигарет... Ч асть  платков находи­

лась  в посылочных ящ и ках , оф орм лен а  по дубликатам  
квитанций. Н о нас об этом предупредили, мы быстро все 
обнаруж или...  — З в у к  снова исчез.

Антон попытался перевести разговор на усилитель, 
но от этого тут ж е  пришлось о тказаться  — д еж у р ка  на­
полнилась яростным воем ветров.

— Громче, пож алуйста! — крикнул Денисов.
— А я вас отлично слышу! — прохрипело Бейнеу.
—  О т кого вы узнали  про посылки и дубликаты  кви­

танций? — крикнул Денисов. — Кто-нибудь из ваших 
при езж ал  в Москву?!

— Мы контактируем мероприятия с Управлением 
БХСС Москвы... — Бейнеу прорвался  снова. — Сейчас



я вам д ам  телефон старш его  инспектора. Он подробно 
обо всем информирован .

— Записы ваю !
— Служебный...  — Денисов  ничего не услы ш ал. — 

Д ом аш н ий.. .  — Н а  этот раз  Денисов  смог р азо б р ать  и 
записать . — С тарш и й инспектор У Б Х С С  кап итан  Ка- 
зимирский.

П олож и в  трубку, Денисов  посмотрел на часы — шел 
пятый час.

— С ам ы й верный, если рассчи ты ваеш ь на п ри зна­
тельность хозяев...

Антон —  простая  ду ш а  —  поверил. П о д дер ж ал :
— Конечно, звони! Т аки е  данные! Ш естьсот платков. 

Все, видимо, из рж ако вско го  универмага .
У К азим и рского  долго не подходили к телефону. Д е ­

нисов решил, что никого нет в кварти ре  или ап п ар ат  
выклю чен. Н еож и дан н о  трубк у  подняли. Тихий голос 
буднично-официально сказал :

— К азим и рский  слушает...
Денисов  представился.
— .. .О бнаруж ен труп помощ ника н ач аль н и к а  вагона 

Косова... — Он повторил то, что до этого сообщ ил н а ­
чальнику О Б Х С С  в Бейнеу. — З а  подробностями посо­
ветовали  обратиться  к  вам.

— О ткуда  вы звоните? — спросил капитан.
— Д е ж у р н а я  часть  отдела  внутренних дел.
— Я перезвоню.
Он позвонил через минуту.
— Группу почтовиков-спекулянтов мы н ащ уп али  не­

которое время назад...  — О бстоятельно, словно на  опе­
ративном совещании у руководства, р азъ ясн и л  К а з и ­
мирский. — О днако  ни как  не могли к ним подступить­
ся. Б ольш ие сложности, ограниченный круг сообщ ни­
ков... Специф ика ж елезнодорож н ого  транспорта , н ак о ­
нец! Вы слышите?

— Д а-д а .
— И  все-таки кое-что удалось. М ы  выш ли на группу, 

а затем  и на источники спекуляции.
—  Я слушаю.
—  Я говорю о деле  подробно, потому что мы н е з н а ­

ем, с чем вы м ож ете  за в т р а  столкнуться.
— Спасибо.
— П ер ед  н ачалом  р еал и зац и и  один наш  молодой со­

трудник допустил промах. Р еш и л  в одиночку проследить



за  преступником. П ри  этом совершенно упустил из вида 
его сообщ ника.

Денисов  слуш ал  внимательно, хотя  все это, могло 
статься, было чисто внутренним делом  У правления 
БХСС.

— М ы  думали , все пропало, потому что этот второй 
засек  наш его  сотрудника.

—  Я понял.
— О дн ако  ничего такого  не произошло. Спекулянты  

вы ехали  снова и были зад ер ж ан ы .
—  Косов в ваш ем  деле  упоминается?
—  К а к  один из активны х участников. Вместе со С т а ­

сом, начальником  почтового вагона... Вы знаете, что 
в Бейнеу  во врем я за д е р ж а н и я  Стас  ранил  сотруд­
ника?

Д енисов  мигнул Антону —  тот вывел разговор  на ви­
севший на стене динамик.

—  Несильно, правда. Н о все ж е  за д ер ж а н и е  было 
слож ны м . Мы сейчас к ак  р а з  обсуж даем .

—  Я дум ал , звоню домой.
—  В Д зе р ж и н с к о е  райуправление...  М ы  здесь з а к р ы ­

ли несколько точек, где кормились спекулянты.
■—  А в рж ак овском  универмаге?
—  П о ка  только  две секции. П реступники обычно у ж е  

накануне  отъ езда  перевозили все на вокзал . П р я тал и  
в каком -то  помещении, потом незам етно  грузили в в а ­
гон.

1— Н а  во к зал е  есть свидетели, которые видели короб; 
ки в почтовом вагоне. В том числе д еж урн ы й  по отделе­
нию перевозки почты, технический контролер.

— Это важ но.
Денисов  спросил еще:
—  Н е  ваш и сотрудники беседовали  с ш офером рж а-  

ковского универмага?  Кто-то ин тересовался  м а р ш р у ­
тами поездок К осова в день отбы тия  бригады  из М о­
сквы...

—  П осле  з а д ер ж а н и я  С таса?  — уточнил Казймир- 
ский.

—  Д а ,  после.
•— С ш офером  не разговари вали .  Мне, во всяком  слу­

чае, об этом неизвестно. М ы  планируем  выйти, с одной 
стороны, на магазины , поставлявш ие дефицит, с д р у ­
гой — на перекупщиков в республиках. Н у и, конечно, 
на их связи! Безусловно, арестован а  не вся  группа!



« З а  У правлен ие  Б Х С С  мож но не беспокоиться...» — 
подумал Денисов.

— М ож ете  сказать , как  все тронулось с места? — 
Денисов  спросил витиевато, поскольку разговор шел 
все-таки по телефону. — В Бейнеу сказали ,  что им было 
известно, где искать. В каких  ящ иках .

—  Видите ли... —  К азим и рском у то ж е  п оказалось  
неудобным о бсуж дать  этот вопрос по телефону. — Я так  
или иначе приеду за в т р а  на вокзал . Объясню . Короче, 
тут не все ясно. Д а ж е  нам самим!

—  Т олько одно слово. Кто получил сигнал? Вы или 
Бейнеу?

—  Бейнеу. И м  позвонили.
—  По местному телефону?
—  З вон ок  был из Москвы.
Они простились друж ески . В соответствии с чекист­

скими тради ц и ям и  п о ж елал и  взаим н ы х успехов.
— Видишь! —  с к а за л  Антон. —  А ты не хотел зво ­

нить!
В ош едш ем у в это врем я деж урном у  по отделению 

почты Антон с ходу у к а з а л  на  л е ж а в ш у ю  у пульта  стоп­
ку чистых бланков:

—  Н асчет  коробки с чаем, которую  вы видели в 
кладовой  у Стаса... О бъясн ение  на имя начальн и ка  
У п равлен ия  БХ СС города.

— Сегодня? — спросил К убасов.
—  З ач ем  оттягивать?!
—  П ро  технического контролера  Р ем и зо в а  не з а ­

будьте, — напомнил К убасов. — Он то ж е  видел.
— Возьмите и д л я  него бланк... — Д енисов  подош ел 

к пульту. —  П ередай те , чтобы он зан ес  объяснение в 
почтовый вагон. Мы будем там.

— Тогда я прямо сейчас к нему схожу, — забесп око­
ился Кубасов. — А то уйдет! К  матери  в больн ицу  от­
праш ивался .

Вся ночь деж урного  по отделению перевозки почты 
проходила в бегах.

— Где наш  телефонный справочник? —  спросил Д е ­
нисов.

С уходом К убасова  в д еж у р к е  стало  свободнее и как  
будто прохладнее. Д у л о  из окон — к рассвету  н а п р а в ­
ление ветра  переменилось.

Антон достал  растрепанную  книгу, п олож ил  на пульт. 
П олистав, Денисов  н аб р ал  номер. И з ди н ам и к а  на стене



послы ш ались долгие тоскливы е гудки, наконец  в тр у б ­
ке р а зд а л с я  ж енский голос:

— Гостиница «Загорье» . С луш аю .
— Соседи беспокоят из ж елезнодорож н ой  милиции.
— Д ом ой не пускают? —  хохотнула «соседка».
Д енисов  ответил в тон:
— Д л я  хорошего человека требуется  одно свободное 

место — мужское! Н айдете?
— Н айдем!
—  К ак  у вас  с местами?
—  Худо... —  Ж ен щ и н а  сразу  откры ла  карты . — Всю 

неделю без клиентуры... П л ан  горит! И  премиальные... 
Звон и ла  в дикторскую  —  чтоб по вокзалу  объявляла!

— Спасибо, понял.
— Вайдис?! — подумав, недоуменно спросил Антон, 

когда Денисов  полож ил трубку.

Они не свернули к  отделению перевозки почты — 
вн ач але  выш ли на морозный, беспощадно высвеченный 
огнями перрон.

. —- Пройдем  немного? —  Антон пыхнул папиросой.
Он шел налегке, без шинели. П осле разговора  Д е ­

нисова с гостиницей у него зам етн о  поднялось настро­
ение.

С ледователь  уехал, договорившись о м аш ине на семь 
утра . К этому ж е  времени долж ны  были собраться  'в 
отдел и остальные. О дн ако  все по-преж нему зависело  
от результатов  вскры тия трупа.

— У головная  статистика считает, — Антон загасил* 
папиросу, привычно достал  новую, — что больш инство 
преступлений соверш ается  в вечернее и ночное время,., 
и раскры ваю тся  к утру! В результате  активного розыска 
по горячим следам... Согласен? М не каж ется ,  игра сде­
лана.. .  —  Антон бросал  вызов свирепому богу р а с к р ы ­
тия уголовных преступлений.

«П отому что Вайдис не был в «Загорье» , к а к  он это 
у т в е р ж д а л  на допросе?! —  подумал Денисов. —  А д а л ь ­
ше? К акую  роль и гр ал а  К ладовщ и кова ,  сопроводив его 
в вагон к Косову?»

— Т овари щ  капитан... — М олоденький серж ант , по­
дошедший от угла  здания , окликнул деж урного. — Р а з ­
решите обратиться...

Антон отошел.
«Только собраны  факты... — подумал Денисов,



о гл яд ы вая  платформ у. — Сумеем ли мы перегруппиро­
вать их в логической последовательности, не поставить 
следствие впереди причин!»

Н есколько  п ассаж и ров  обогнали  его, н ап р авл яясь  к 
электричке. П озад и  катил  тележ ку  носильщик. П о р а в ­
нявш ись с Д енисовы м , он приветственно махнул рукой.

Н а б л ю д а я  знаком ую  картину перрона, Денисов  м ы с­
ленно вел диалог  по поводу Ч П  в вагоне.

Это было похож е на игру.
Он о б р ащ а л с я  к себе от имени своих в о об раж аем ы х  

коллег, п р ед л агал  неож идан ны е вопросы, требовал  о б ъ ­
яснений. И ногда  ему самому казалось , что он в каби н е­
те н ачальн и ка  отдела , у классной доски, которую пол­
ковник с некоторых пор распоряди лся  установить.

Д и а л о г  возникал  сам собой, когда он приходил к вы ­
воду о том, что ф акты  собраны и необходима их логиче­
ская  перегруппировка.

«Х арактеристика  Косова теперь ясна, — зам ети л  Д е ­
нисову в о о б р аж аем ы й  собеседник. — Но что следует в 
ней считать существенным? О рганизатор  группы, которая 
свила гнездо в отделении перевозки почты и пользова­
лась  его подсобными помещениями?»

«Косов — это тот, кто мог знать , что все они на крю ч­
ке У п равлен ия  БХ С С . Вот главное!»

«И меется  в виду случай, о котором р асск азал  к а п и ­
тан Казимирский? — собеседник дем онстрировал  цеп­
кую память, но он не п р и давал  этому ф акту  особого 
значения. — К огда молодой инспектор, следивший за 
одним из преступников, был случайно замечен  его со­
общником?!»

«Именно, —  Д енисов  не спешил с объяснениями. Ему 
хотелось сн ач ала  обозначить посылки, необходимые для  
дальнейш их логических построений. — Тут ряд  аспек­
тов. Косов к а к  активно-деятельны й член преступной 
группы... Сообщник, который втайне от технического 
контролера изготовил ключ от его кабинета.. .  Человек, 
практически пользовавш ийся  автобусом у ни верм ага  в 
Р ж а к о в е  к а к  своим собственным...»

«Помним: д ля  поездки на вокзал , в ГУМ. Потом на 
улицу К ирова. М еж дугородны й телефон, «Чай»...»

«Л ю ди, оп р аш и вавш и е  ш оф ера  в Р ж акове .. .  Они не 
были р аботн и кам и  О БХ С С . И  все это они устан о­
вили!»

«М ожно многое ещ е вспомнить... —  в о о б р аж аем ы й  
собеседник -— увы! —  прошел мимо нап раш ивавш егося



вывода, предпочел перечислить то, что л е ж а л о  на по­
верхности. —  В л адел ец  набитого хрусталем  и коврам и 
дом а в Р ж ак о ве !  Д о б р а ,  наж итого  преступным путем, 
п од л еж ащ его  конфискации... Ч лен  ш айки  спекулянтов, 
которому судьба предоставила шанс! С частливо избе­
ж авш и й  внезапного ареста  вместе со всей группой в 
Бейнеу!»

«К ром е того — и это н ем ал о важ н ы й  факт! —  че­
ловек, имевший практически полный доступ к товарам  
кооперативного у ни верм ага  в Р ж а к о в е .  М агази н а ,  при­
званного удовлетворять  потребности своих пайщ иков в 
то вар ах  повышенного спроса...»

«Д ефицитны е платки? — спросил собеседник. •— М о ­
тоциклы? Ц ветн ы е  телевизоры  «Темп»?»

«Во дворе  уни вермага , — ответил Денисов, —  стоя­
ли не только  мотоциклы...»

Закончи ть  ему не удалось.
От центрального  з а л а  подошел Антон. Не сго вар и ва ­

ясь, повернули к отделению  перевозки почты.
— П очему Вайдис вел себя подобным образом? — 

спросил С абодаш .
О твет гостиницы «Загорье»  о свободных местах д ал  

импульс д ля  новой версии, которую Антон, по-видимому, 
все это врем я обдум ы вал.

— О брати  внимание! О ткуда эта  неохота проверить 
утром наличие аккредитивов? Н еж е л а н и е  сообщ ить м и­
лиции о том, что они исчезли? Ведь именно он, по иде'е, 
больш е других заинтересован  в розыске?!

Вопрос был не из сам ы х трудных.
—  П росто Вайдис знал , что аккредитивов  в б у м а ж - '  

нике нет. Н е  хотел поднимать шум. 4
•— З н ал ,  что их нет?! —  п орази лся  Антон.
— Безусловно.
Больш е  им не удалось  поговорить: от тельферной 

установки п ок азался  деж урны й —  К убасов, за  ним в 
двух ш ага х  шел технический контролер Ремизов.

—  В вагоне допишу, — с к а за л  К убасов  про о б ъ яс ­
нение. —  А насчет икры? — Он п о к азал  на Р ем и зо в а .-— 
Т ож е писать? К а к  встретил его, к а к  о саж и вал и  на по­
садку камышинский...

«Удивительный педант», —  подум ал Денисов.
■— М ы у ж е  говорили об этом.
—  И  к а к  он с р азу  признался, что купил д л я  матери  

в больницу?
—  Это-то зачем? Технический контролер поднял



на К убасова  ничего не в ы р а ж а в ш и е  воловьи больш ие 
гл аза .

П од  навесом п р о д о л ж ал ась  вы грузка  из почтовых 
вагонов. Д в а  эл ектр о к ар а  с прицепленными к ним гру­
ж ен ы м и  тележ кам и  тщетно пы тались р азм ин уться  в тес­
ноте.

—  К а ж д ы й  д олж ен  написать  все, к а к  было, —  с к а ­
зал  Антон. — И  про сегодняш ний случай, и про Стаса.

— Н е мастер я пером водить... —  вздохнул Ремизов.
Они разго вар и вал и  против стоявш его чуть на отш и­

бе кирпичного доми ка  — резиденции технического кон­
тролера  — маленького , с прочной, обитой ж елезны м  
листом дверью, подогнанной плотно, к а к  говорится, з а ­
подлицо. Д енисова  всегда у д и вляло  это несоответствие 
средств защ иты  с убож еством  охраняем ого  инвентаря:

«И все из-за  нескольких оцинкованны х ведер?! Д оски  
учета парка  почтовых вагонов с ж естяны м и ном еркам и 
на стене?!»

Теперь ж е  он знал:
«Здесь прятали  груз, преж де  чем переносить в в а ­

гон! Т овары  на тысячи и десятки  тысяч рублей! С пе­
кулянты  понимали, что в случае п ровала  рискуют не 
только  деньгами... Д ли тельн ы й  срок лиш ения свободы, 
конфискация...  — Е щ е Денисов  подумал: — И  от это- 
го-то помещ ения Косов тайно изготовил ключ!»

>— Это я  во всем виноват!.. с к а за л  О льш онок.
Он заговорил  сам, по собственной инициативе —  это 

не б ы ло  допросом.
Д о  приезда следователя  решено было оставаться  в 

вагоне.
Все вместе и в то ж е  врем я к а ж д ы й  изолированно 

от другого, плюс условия д л я  отды ха  — м атр асы  и по­
стельное белье в достаточном количестве. О льш он ок  и 
В айдис  расп о л агали сь  в сортировочном за л е  вместе с 
Н и язовы м  и вторым милиционером. П роводниц а  и С а ­
лов ночевали каж д ы й  в своем купе.

К  приходу в вагон Д енисова , С аб о д аш а  и К убасова  
все были на местах, тем не менее никто не спал.

Н иязов  и милиционер сразу  уш ли  — им п олагался  
получасовой переры в «для  отды ха и приема пищи». Д е ­
нисов и Антон зан ял и  их места.

— Ч а й к у  будете? — спросила из больш ого коридора 
К ладовщ икова .



Никто ей не ответил.
\  — Я виноват! — повторил Ольш онок.

Антон не понял:
— В каком смысле?
— В любом.
—  Конечно, ты! —  о то звалась  через незакры тую  

дверь К ладовщ икова . О на возилась  в кухонном узле 
с сам оваром . — Кто ж  еще!

— Н е надо было соваться  —  у зн ав ать  про аккреди ­
тивы! — О льш онок неож иданно сильно, неловко удари л  
себя в грудь. •— Н икто меня не сп раш ивал , не тянул за 
язык! Н у уехал  бы В айдис без них, решил бы, что по­
терял  где-нибудь по дороге! —  Он махнул рукой в сто­
рону сидевшего против Д ен и сова  экономиста. — Бог с 
вами! Р азб и р ай тесь  с Косовым к ак  хотите! Мие-то 
что?!

Н икто не ответил.
— ...Словно больш е всех надо! — О льш онок продол­

ж а л  терзаться  зап о зд ал ы м и  упреками. — Говорю Р и ­
чарду: «П роверьте  аккреди ти вы  перед тем, к ак  уходите. 
Все ли' цело?» — Он обернулся к Вайдису. — Так?

В айдис поднял два  черных, близко  располож енны х 
к носу зр ач ка ,  посмотрел вы ж и даю щ е.

— П равильно , — подтвердил он, подумав.
— Р и ч а р д  по кар м ан ам  похлопал себя... Д л я  види­

мости! Д а ж е  не поглядел! «Все в порядке, командир! 
Н ет  проблем!» Т ак ая  беспечность! Видно, легко доста­
ются! Погорбил бы в почтовом вагоне!..

Он покрутил головой, заросш ий, угловатый, полный 
необузданной м едвеж ьей  силы. ' '

— Все-таки я застави л  его достать  бумаж ник! Вот 
оно — упрямство ослиное! В айдис  руками: «Ах! Н ет  а к ­
кредитивов! Ч то  делать?!»  — «Ах, нет?!» Говорю Сало-

-в у :  «Зак рой  дверь! Будем  искать! Н икто из вэгона не 
выйдет, пока не найдем!»

— Косов к тому времени еще не вернулся? — спро­
сил С абодаш .

— Нет! П отом  Косов пришел... Я объяснил, в чем д е­
ло. Он мигает: «Выйди в тамбур!»  — «Тебе, ■— гово­
рит, — больш е всех надо? Р и ч а р д  хочет уйти — пусть 
идет!» — О льш онок  нелепо за д ер га л  рукам и  — бы л он 
начисто лиш ен пластики ж еста . — «Нет, — говорю, — 
уволь! Н ет  и ещ е раз  нет! Я начальн и к  вагона! Д ело  
подсудное, Вайдис в милицию пойдет! Все равно нач-



иется следствие!» —  «Н е  пойдет...» — «Ты почему з н а ­
ешь?!» — «Виж у. Р ы льце-то  у него в пушку...»

В айдис сидел молча, он ни как  не прореагировал  на 
оскорбительный намек.

— .. .Обыскали весь вагон! Н е  было места, куда бы 
не заглянули! В каж ду ю  щелочку! С Косова я глаз  не 
спускал. Б о ял ся  — порвет или выбросит...

—  Н о почему т а к а я  уверенность, что аккредитивы 
у Косова! — перебил Антон. — Он уходил из вагона! 
Мог отправить письмом с б ли ж ай ш ей  почты! Н а  худой 
конец, припрятать! Л ю бой  ж у л и к  бы т а к  сделал!

— Вот как?! — усмехнулся Ольш онок. Он упер руки 
в бока, торж ествую щ е оглядел  всех. — П очему ж е тог­
да Косов о тк а за л с я  д ать  себя обыскать?!

— О тказался?!
— В том-то и дело!
Денисов  мельком взглянул  на В айдиса  — тот мол­

чал, хотя н аверн яка  мог бы внести ясность.
В нимательно н аб л ю д ая  за  почтовиками, Денисов  мог 

продолжить диалог с во о б р аж аем ы м  собеседником:
«Дело, видимо, обстояло так, — Д енисов решил р а з ­

ложить все по полочкам. — В четверг, по прибытии в 
Москву, Вайдис не поехал  ни в «Останкино», ни в «Ту­
рист», ни в «Загорье» , ни в одну из других гостиниц, где 
могли о казаться  свободные места. Он поехал в Р ж ак о во ,  
домой к Косову. П очтовик д олж ен  был давно вернуть­
ся из поездки...»

«Допустим».
« Д ом а  Косова не оказалось , тещ а  не предлож ила  

войти. В айдис  постоял, выбросил сломанную  сигарету 
«БТ», которую я видел у крыльца...  Д л я  д ел а  это не 
существенно, но я объясняю , почему подумал о Вай- 
дисе».

«Это то ж е  ясно».
«Тогда В айдис  поехал на вокзал . З д есь  он узн ал ,  что 

ввиду заносов р азгр у зк а  почтово-'багажного з а д е р ж и ­
вается. Е м у  у к а з а л и  место стоянки вагона на парке. 
Вайдис сн ач ала  полож ил деньги на  аккредитивы  — во 
избеж ание всякого рода  случайностей, лиш ь после этого 
рискнул идти к вагону...»

«Логично... Н о почему он с н ач ал а  о к а за л с я  в п ари к­
махерской? К ак  м ы с л и ш ь ?  — «М ыслить» было лю б и ­
мым словечком начальник а  отдела. — Б о ял ся  попасть 
Косову на гл аза  небритым?»

По дороге в парк  отстоя поездов на Белорусской и



на обратном пути Д енисов  тож е поломал н ад  этим го­
лову.

«Вайдис и Косов знали  друг друга  заочно —  не в 
лицо! Поэтому В айдис избегал  объяснения  на лю дях. 
Помог случай: увидев выходившую  из вагона проводни­
цу, В айдис пошел за  нею. Они познакомились. Потом с 
помощью К ладовщ иковой он вош ел в вагон к а к  человек, 
оказавш ийся  без крыши...»

У него слипались веки. Д енисов  п рервал  диалог, с 
трудом откры л глаза .

— Кричу Косову: « П о каж и  карм аны !»  —  Ольш онок, 
р ассказы вая ,  громко скр еж етал  зубами . —  И  началось! 
С хватил его! К л адо вщ и к о ва  бросилась м еж ду  нами! 
И ей досталось...

Вайдис, сидевший лицом к Д енисову , по-преж нему 
н ап ряж енно  молчал.

«Все-таки: «Н е зарекай ся!»  или «Н е клянись!» — 
неож иданно д ля  себя вспомнил вдруг Денисов. —  И ли 
всё  равно, потому что и клятва  и за р о к  п редполагаю т 
кого-то, кому они приносятся. Просто: «Обходись без 
божбы и заклятий!»  Б удь  честен в первую очередь пе­
ред самим собой!..»

П озади  В айдиса, у двери в м алы й коридор, п ояви л­
ся Салов. Все это время он находился  один у  себя, в 
купе д ля  отдыха бригады. Теперь он молча встал  у д в е ­
ри сортировочного за л а ,  прислонивш ись к дверной при­
толоке.

К ладовщ икова , вы ходивш ая  к  кухонному узлу  в ко­
ридор, вернулась. З а п а х л о  р азвар ен н ы м  чаем.

—  Ты извини, — повернулся к  проводнице О льш о­
нок. —  Т а к  у ж  вышло! Я его за  воротник, а он — н-а 
меня! А тут ты...

— Л а д н о  уж!
—  Н е  знал , к а к а я  судьба его ж дет.. .  Н е  предвидел!
Это по-преж нему не было допросом. Н икто  не мог

поставить Д енисову и Антону в вину ночной разговор  в 
почтовом вагоне к а к  несоблюдение уголовно-процессу­
альных норм.

— Это было здесь, — Антон п о к а за л  на больш ой ко ­
ридор.

—  Ну!
«Там, где в а л я л а с ь  пуговица», —  понял Денисов.
После р ассказа  О льш онка  Д енисову  было особенно 

в аж н ы м  свое собственное объяснение того, что виделось 
н ачальнику почтового вагона темным и загадочны м .



[

Он продолж и л  диалог. '<
«К огда все спали , В айдис и Косов- обо всем догово­

рились. С д елка  состоялась. Вайдис передал  акк реди ти ­
вы, оставив себе только  контрольные талоны. Услови­
лись, что утром порознь, чтоб никто ни о чем не за п о ­
дозрил, уйдут в город. Косов покинул вагон вместе с 
Татьяной, Вайдис д о лж ен  был примкнуть через н есколь­
ко минут. И менно В айдиса  Косов п одж и дал  у  метро, 
когда Т атьян а , случайно обернувшись, уви дела  его в 
последний раз!»

«А с Вайдисом  получилась осечка!» —  вставил  со­
беседник.

«Мы сейчас услы ш али  об этом... Ничего не подозре­
вавш ий Косов и не подумал освободиться от находив­
шихся при нем аккредитивов. Ведь они п р и н адлеж али  
ему! Н е д о ж д авш и сь  В айдиса  у метро, он вернулся в 
вагон и попал в лапы  разъяренного  О льш онка. П о л о ­
ж ение К осова было преглупейшим: он не хотел п р и зн а ­
ваться  в к р а ж е  аккредитивов, которую он не соверш ал, 
и в то ж е  время не мог объяснить, к а к  они к нему по­
пали... Видимо, тогда, в ы д ер ж ав  атак у  начальник а  в а ­
гона, Косов отступил в к лад овую  и прибег к единствен­
ной у него возмож ности и зб еж ать  р азо б лач ен и я  — отыс­
кал  в ш таб ел е  посылок свои ящ ики с платкам и  и сунул 
аккреди ти вы  в один из них...»

«Вы главное-то упустили! — остановил его собесед­
ник. —  П очем у В айдис  п ер ед ал  Косову аккредитивы ? 
З а  что?!»

« Р а зв е  я не с к азал ?  — схитрил Д енисов . Он испытал 
гордость, когда впервые наш ел д л я  себя ответ на этот 
вопрос. —  Это стоимость машины, за  которой Вайдис 
приехал  из К лайпеды».

«М ашины?!»
«Конечно! Е м у  «сделали» ее в рж ак овском  универ­

маге. К а к  «пайщику». Д в е н а д ц а ть  тысяч — это стои­
мость маш ины и «комиссионных» Косову, Грубовнико- 
вой и ещ е кому-то, кто их свел...»

«Забавно...»
Денисов  поймал на себе испытую щий в згл яд  В а й ­

диса. Тот волновался: сделка  в обход закона'5' в случае 
ее о б н аруж ен и я  в л ек л а  о бращ ени е  маш ины  и денег в 
доход государства.

— И нтересно, к а к ’сейчас с би летам и  на К лайпеду?  — 
спросил он. —  Д у м аю , не очень трудно? — Это был 
пробный ш ар: «Отпустят? А вдруг за д ер ж а т? »



— Н е знаю.
Денисов не вы дал  себя. Хотя вопрос о машине сто­

ял  на периферии расследован и я  тайны  убийства Косова, 
Денисов  не считал возм ож ны м  д ля  себя вести разговор
о ней в отсутствие следователя .

— К аж ется ,  отсюда поезд на К лай п еду  идет д в а ­
дцать  седьмым...

— Д а .  Д а у гав п и л с  — Радвилиш кис.. .  И  К лайпеда.
Вайдис успокоился.
— Значит, Косов обвинил в к р а ж е  с н ач ал а  Кладов- 

щикову? —  п р о д о л ж ал  тем временем уточнять Антон. — 
А потом — невесту Салова!

— Вы бы видели Татьяну! — О льш онок  с шумом, 
не вставая , переставил под собой табурет . —  Р а з в е  она 
возьмет!..

Д енисов услы ш ал  шаги. В д вер ях  большого коридора 
показалось  плоское м алоподвиж н ое  лицо технического 
контролера. Р ем и зов  наш ел  Д енисова  среди почтовиков, 
посмотрел вопросительно.

Д енисов кивнул.
Технический контролер н а  цыпочках, насколько  по­

зволяли  длинное, костистое тело и негнущ аяся  спина, 
прошел к столу, полож ил перед инспектором бланк, 
исписанный крупным, похож им на детский почерком. 
Денисов, в свою очередь, пок азал  на свободный винто­
вой табурет. Рем изов  сел. Срдзу  словно исчез.

— Аккредитивы, конечно, Косов у кр ал  сам! — О л ь­
шонок все еще не мог успокоиться. — Могу д ать  руку 
на отсечение. Ему всегда всего было мало. Если бы а к ­
кредитивы не наш лись, он обвинил бы в к р а ж е  меня, 
потому что перед этим я просил у  него взайм ы  на р е ­
монт! — С оображ ение  это, видимо, игр ал о  не послед­
нюю роль. — Меня, Татьяну!..

С ум бурная  и, к а к  показалось  Д енисову  вначале, ни 
на что не рассчи танн ая  речь н ачальн и ка  почтового в а ­
гона имела, однако, в чем Денисов  быстро убедился, и 
определенную цель. Б е р я  под защ и ту  невесту С алова, 
О льш онок п одталкивал  помощ ника к объяснению. По к а ­
ким-то причинам ему б ы ло  в а ж н о  узнать, к а к  и что 
объяснит Салов.

О льш онок о к а за л с я  тоньше, чем он до этого пред­
ставл ял ся  Денисову.

— Ему бы з а ж а т ь  человек а  в кулак! — Ольш онок 
подстегивал С алова . —  Любого! М еня, Валеру... Все 
равно! Смять , подчинить! И з -за  этого все и вышло...



Так? — Он обернулся к  все ещ е стоявш ему в дверях  
помощнику.

— Но ведь Косов сам попросился с вами в поезд­
к у !— возрази л  С абодаш . — Зачем ?  Если он имел что- 
то против...

Антону п оказалось , что он д огады вается , куда клонит 
н ачальник  вагона: «С татья  сто четвертая! Умыш ленное 
убийство, совершенное в состоянии внезапно возникшего 
сильного душевного волнения, вы званного  тяж ки м  ос­
корблением со стороны потерпевшего... О бстоятельства , 
см ягчаю щ ие вину!»

—  Этого и я не понимаю, — О льш онок пож ал  пле­
чами.

— Видите!..
— Он хотел ш ан та ж и р о в а ть  Салова! У грож ал, что 

Т атьян у  уволят: она на м еж дународны х  линиях, требует­
ся абсолю тн ая  честность... А тут аккредитивы!

— И что же?
Д енисов  видел то, чего Антон, сидевший спиной к к у ­

пе отдыха бригады, видеть не мог, — слезы на бесстраст­
ном, невозмутимом лице С алова .  П ом ощ ник не отирал  
их, чтобы не привлечь внимания к себе. Н есколько сле­
зинок скатились ему за  воротник, в подкладку странно­
го, с подлож енны ми плечами и погончиками пальто.

К огда-то Д енисов прочитал, к а к  на городской пло­
щ ади пы тались поставить пьесу, которая  до этого много 
лет с блеском ш ла  на театр ал ьн ы х  подмостках, и к а к  
ничего из этого не получалось. Д а ж е  сам ая  п р екрасн ая  
пьеса создан а  д ля  условного мира декораций — ф ан ер ­
ных зданий, бум аж н ы х  цветов. Здесь, в вагоне, в эту 
минуту все было наоборот. Ч еловеческая  д р ам а  исклю ­
чала ф альш ь. О льш онку действительно удалось  вы звать  
С алова  к разговору  начистоту.

— Я вн ач але  не вмеш ивался.. .  —  заговорил Салов.
Все обернулись к м алом у коридору.
— ...Хотя Косов поносил последними словам и и ме­

ня, и Татьяну. Он говорил так, будто нас при этом не 
было, но я  молчал. Ч то я мог? Я уговорил н ачальн и к а  
вагона в зять  Т атьян у  в рейс. Мы были у него в ру­
ках. А потом при бави лась  к р а ж а  аккредитивов. П о д о ­
зрения...

С алов  не повы ш ал голоса. Внеш нее спокойствие и 
еще чуж дая  родному язы ку  арти куляц и я  подчеркивали 
ныстраданность речи.

— Косов был в кладовой... О льш онок сидел у т еле ­



визора. П роводница  и В айдис  — в купе. Я не вы д ер­
ж а л .  П ош ел  в тамбур , к холодильнику. Вроде за  лим о­
ном... Хотя я  и откры вал  холоди льник — конечно же, 
пришел я  из-за  Косова! Во мне все кипело!

С алов  зам олчал ,  пока на лице и в голосе не исчезли 
последние внеш ние признаки волнения.

— Косов стоял у окош ка кладовой  по ту сторону 
двери. Как-то  странно посмотрел на меня. «Чего тебе?» 
Я был вне себя. «Аккредитивы! От-дай!» Я мог убить 
его, мог встать  на колени, мог т а к  закри чать ,  что усл ы ­
ш ал и  бы на вокзале! У меня потемнело в глазах .

— Д ал ь ш е ,  — вздохнул Антон.
С алов  посмотрел на него.
— Я ничего ему не сделал . Н е  смог. Б роси лся  назад , 

в купе. Л е г  на полку. Голова раскалы валась . . .  — Д о ­
говорил С алов, впрочем, неубедительно и без ж а р а .  — 
Потом вы пришли.

Денисов  уточнил.
— Вскоре?
—  М инут через пять-семь.
— Вы уверены, что, когда р азго в ар и в ал и  с Косовым, 

к л а д о в а я  действительно б ы л а  зак р ы та?
— Уверен. Я подумал д аж е ,  что он заперся , потому 

что боится меня.
" —  А ключи? Клю чи его оставались  в купе!

— Это я потом узнал . А тогда не обрати л  вни­
мания.

—  Вторых ключей у вас  не было?
Откуда?! — С алов  развел  рукам и . — Это толйкО 

у тех, кто давно работает .
Денисов  решил, что будет з а д а в а т ь  вопросы лишь' в 

исклю чительных случаях  — слиш ком то н кая  перегород­
ка  отделяла  его в дан ны й момент от того, что н азы ваю т 
«истиной по делу».

Д о  прибытия следователя  он не хотел, хотя бы не­
умышленно, ее повредить.

С этой минуты Денисов  сидел спокойно и ду м ал  о 
своем, позволив Антону беспрепятственно зани м аться  
уточнениями. ' ;

З а п у т а н н а я  пон ачалу  история в вагоне 7270 упрости­
лась. Он объяснил воо б р аж аем о м у  собеседнику:

«Участником преступной группы, который случайно 
узнал , что за  ними следят, бы л именно Косов. В этом 
суть! Косов понял, что группа провалена , дни ш айки 
сочтены и ее арест  — лишь дело  времени. П еред ' ним



было два  пути: поставить в известность остальны х или 
пытаться спастись самому...»

«Допустим».
«Он вы брал  второе. Д л я  этого он сделал  слепок с 

ключа технического контролера...»
«Зачем ?»
«Узнать, предполагаю т ли вчераш ни е сообщники 

взять в поездку платки. И  подсмотреть адреса  на посыл­
ках. О таки х  вещ ах  не спраш иваю т. А учиты вая  з а д у м а н ­
ное Косовым, тем более... К а к  только  он убедился  в том, 
что готовится операция, он уклонился от поездки. П осле 
ареста соучастники его не заподозрили: он д е р ж а л с я  в 
стороне. П л а тк и  достали  они без него, в другом  месте».

«Д альш е!..»  —  голосом Антона попросил собеседник.
«Р ж ак о вски й  м икроавтобус отвез его на улицу К иро­

ва, где м агази н  «Чай». С переговорного пункта он со­
бирался  позвонить в Бейнеу».

«Но почему в Бейнеу?! Д остаточно  н аб р ать  в авто­
мате за  углом «02». Сообщить в У п равлен ие  БХСС!»

Вопрос был по-настоящ ему тонким, и Денисов  снова, 
во второй раз, испытал профессиональную гордость от 
того, что м ож ет  исчерпывающ им образом  на него от­
ветить.

«У правление Б Х С С  Москвы,, получив сигнал Косова, 
могло з а д е р ж а т ь  ш ай ку  в лю бом месте, где сочло бы 
необходимым. В М оскве, в О ж ерелье , в Бейнеу...»

« Д а ж е  перед отправлением  почтово-багажного!..»
«Но скорее всего вы следило бы и за д е р ж а л о  по мес­

ту продаж и платков. Ч тобы  взять  спекулянтов с полич­
ным. Так?»

«Понимаю».
«Косова это не устраивало! Он не хотел терять  пере­

купщика. Ведь одним из следую щ их рейсов Косов хотел 
привезти этому человеку  товар , которы й тот не получил 
от Стаса!»

«Да-а.. .»
«Теперь рассмотрим вар и ан т  со звонком непосред­

ственно в Бейнеу. Где тамош ний О Б Х С С  за д ер ж и т  спе­
кулянтов?»

«У себя в Бейнеу?!»
«Безусловно».
«Значит...»
« .. .П ерекупщ ик ж и вет  где-то за  Бейнеу. Скорее  все­

го в Ургенче, поскольку Косов с  такой  охотой принял 
приглаш ение С ал о ва  пойти в ресторан . Н аверное , дум ал



встретить его там, поскольку ввиду опоздания тот не 
встретил поезд на вокзале?!»

«П о ка  все четко!»
«О ставш иеся  на свободе в М оскве связи  преступной 

шайки после п ровала  в Бейнеу сразу  нач али  собствен­
ное расследование. П р о вер ку  всех, кто мог хоть что-то 
знать. К руг  подозреваем ы х ограничен. В конце концов 
они вышли на ш офера рж аковского  м икроавтобуса , под 
видом сотрудников О Б Х С С  расспросили о поездках  с 
Косовым. З а д а л и  те ж е  вопросы. И ш офер р асск азал  
про слепок клю ча, про поездку  к  м агази н у  «Чай», где 
рядом  переговорный пункт междугородной...  И  ф р аза  
Косова « З а к а з ы в а т ь  надо...» получила единственно вер ­
ное истолкование, потому что автоматической  связи  с 
Бейнеу действительно нет...»

«Но Косов и в сам ом  деле  мог ехать  за  чаем! И  м а ­
ло ли кому он мог звонить с переговорного?!»

«И м ало  ли зачем  ему мог понадобиться  ключ от к а ­
бинета технического контролера! М ож ет, он подходит к 
косовскому гараж у?!»  Все верно! Но только не в отно­
шении членов преступной шайки. С лиш ком  много по­
ставлено на карту. Эти не могут доверять  слепо. « С к р ы л — 
значит, что-то зам ы ш ляет .. .»  Здесь  кто кого! Д а  только 
за  ключ к помещению, где спекулянты  хран ят  груз, он 
мог поплатиться... — Денисов  подходил к окончанию 
своих объяснений. —  И, когда все всплыло, кто-то из 
них, бы валы й, опытный, по возвращ ен ии  поч тово-багаж ­
ного поезда приш ел в вагон, чтобы предъявить  ул ьти м а­
тум «счастливчику», «случайно» и зб еж авш ем у  ареста, в 
Бейнеу...»

М ысленным взором Денисов  представил  себе при­
легаю щ ую  к Д убн иковском у мосту дальню ю , слабо  осве­
щенную часть грузовой станции — недавно вы гр у ж ен ­
ные, с низкоопущенными тонкими ш тангам и  троллей бу­
сы, поднятые на столбах  тельф ерны е установки — 
с островерхими двухскатн ы м и кр ы ш ам и  без стен, вы ­
сокие, похож ие на м акеты  учебной полосы преп ят­
ствий. . >

Словно на огромном ш ирокоф орм атном  эк р ан е  ему 
был виден припорош енный снегом, промерзш ий в о ж и ­
дании разгрузки  почтово-багаж ны й поезд, вокруг кото­
рого вилось множ ество  свободных путей, собиравш ихся 
в узкий пучок — горлОвину станции.

Н а секунду, перед тем как  скользнуть в затягиваю щ ий, 
к ак  омут, короткий, глубокий сон. Денисов  словно с вы ­



соты птичьего полета увидел все, что о к р у ж а л о  почто­
вый вагон, и всех, кто находился в нем в ту секунду, 
когда зловещ ий крик вот-вот у ж е  готов был сорваться  
с губ приговоренного к смерти Косова.

Входной светофор пок азы вал  «зеленый», и б л и ж а й ­
ший к почтово-багаж иому поезду свободный путь уж е 
готовился зан ять  кам ы ш инский — его п одавали  из пар ­
ка  отстоя — локомотив сзади , а последний, с тремя 
хвостовыми огнями вагон — впереди.

О льш онок сидел в сортировочном зале , вперившись 
в телевизор, забы в  на время о неприятностях, которые 
его подж идали , ликуя  при звонких щ елчках  клюшек. 
В служ ебном  купе у окна, завеш енного  одеялом , Д е н и ­
сов увидел завернувш ую ся в огромную, не по разм еру  
шинель К ладовщ икову. Р ядо м  — В айдиса, полож ивш е­
гося во всем на своего многоопытного партнера. В купе 
отдыха бригады, уткнувшись лицом в подушку, л е ж а л  
Салов...

М ар ш р у тн ая  кл ад о в ая  б ы ла  закры та .  Д енисов  пред­
ставил  себе тяж ел ы е  ш табеля  с посылками, подобранны ­
ми д ля  сдачи. Улож енны м вертикально  ящ и к ам  предстоя­
ло  через минуту принять на себя удар  спины и головы 
падаю щ его, разом  обмякш его  тела  и н ачать  обвал , кото­
рый долж ен  был погрести под собой и Косова, и м ассив­
ные м еталлические ключи, которые вы падут  из руки пре­
ступника.

С ам  преступник пока т о ж е  ещ е остав ал ся  вместе с 
Косовым в кладовой, дверь  которой он предусм отритель­
но откры л в последнюю минуту.

Б ы л  ещ е составитель поездов Сидорчук, пересекав­
ший ж елезн одорож н ое  полотно в нап равлени и  ситцена­
бивной ф абрики; деж урны й по отделению  перевозки 
почты, тучный, страдаю щ ий одышкой, К убасов — он 
шел к почтово-багаж ному поезду со стороны вокзала ;  
стрелок В О Х Р и сам Денисов  — почти напротив ваго­
на, но по другую сторону высокого щитового забора, 
отделявш его  территорию  грузовой станции от путей.

Денисов  из последних сил у д ер ж и вал  распростер­
шуюся перед ним в безмолвии ж и вую  картин ку  станции, 
пока не почувствовал, что теряет  над  нею власть  и че­
рез мгновение люди и звуки прервут оцепенение и вы й­
дут из-под его контроля.

З ай д ется  в коротком истошном крике, врезавш ись 
в самую  средину ш таб еля  с посылками, отброш енный 
ударом в висок Косов. Гулко грохнут в рифлены й м етал-



лический пол тяж ел ы е  ключи. Убийца стремительно вы ­
скочит в тамбур , быстро и хладн окровно  повернет с н а ­
руж и ригель зап ора ,  спустится на путь и расчетливо­
медленно двинется вдоль  поезда к вокзалу .

О бернется , услы ш ав  крик, не успевший уйти далек о  
от вагона Сидорчук, но никого не увидит — убийца 
будет за к р ы т  о саж и ваем ы м  на посадку камыш инским. 
С трелок  и Денисов  зам р у т  по другую  сторону щ итово­
го заб о р а ,  и стрелок спросит, отогнув воротник тулупа: 
«С лы ш али?»

Только деж урны й по отделению  перевозки почты 
К убасов ничего не услыш ит за  равном ерны м  постуки­
ванием при бли ж аю щ егося  к  во кзал у  камыш инского, а 
т а к ж е  ввиду расстояния, отделяю щ его его от вагона 7270.

Он встретит технического контролера, ш агаю щ его  со 
свертком к вокзалу , застави т  Р ем и зо ва  раскры ть  ц ел л о ­
фановый пакет  и сурово отчитает за  икру, приобретен­
ную с помощью Косова у браконьеров.

Д енисову  п оказалось , что он с п а л  всего несколько се­
кунд. У слы ш ав скрип винтового табурета ,  откры л глаза .  
П еред  ним засты ло  ещ е красное с мороза  плоское м а ­
лоподвиж н ое  лицо технического контролера  — Рем изов
о чем-то спраш ивал :

—  ...Можно?
Увидев, что Денисов  согласно кивнул, Рем изов  обер­

нулся к двери  в м алы й коридор, у которой стоял 
Салов.

■— Вы говорили давече, — с к а з а л  он, — что, когда от* 
кры ли холодильник, то  икры, которую Косов мне привез,' 
на полке у ж е  не было... *

Технический контролер ж д а л  публичного п о д тв ер ж - '  
дения своей непричастности к  убийству.
, —  ...Так?

* С алов  подтвердил:
’ >— Так.

— И после этого вы еще говорили с Косовым.
’ —  Так.
—  Н у  вот.
Рем изов  покосился на-- Д енисова, которому п редна­

зн ач ал ся  этот ответ. Видя, что Денисов  не спешит с вы ­
водами, сам  подытожил:

■— Я уш ел, когда Косов был ещ е жив... Н астроение, 
правда , его мне тож е не нравилось. — Контролеру з а ­
хотелось сгладить впечатление, произведенное собствен­
ной неделикатностью. Он достал  ж елезн одорож н ы е клю-



чи, подерж ал , сунул назад , в к арм ан . — Ж и в ем  и не 
знаем, когда и с кем случится!

— Хотели что-нибудь уточнить? — спросил Денисов.
Рем изов , не вставая , двинул табурет  б ли ж е  к столу,

за  которым сидел инспектор.
— В зял  икру и пошел! А Косов вернулся к себе. 

В кладовую . В это врем я как  р аз  п о д авал и  кам ы ш и н ­
ский. И ду  к вокзалу , а тут деж урны й. —  Ремизов  р а з ­
вернулся на сто восемьдесят градусов, показал  на успев­
шего за д р ем а т ь  в тепле К убасова . — «Что у тебя? 
О ткуда?»  Я расск азал .  П ро больницу, про мать. К ак  
есть...

О бъяснение в ы д авал о  его с головой, но Ремизов  это­
го не предполагал. Он не зн ал  суть объяснений Сидор- 
чука.

«В зяв икру, Рем изов  вошел с Косовым в кладовую . 
Т ам  он и находился  все время, пока С алов  был в т а м ­
б у р е . . .— подум ал  инспектор. — С разу  после саловско- 
го «От-дай!», которое слы ш ал  Сидорчук, наступила р а з ­
вязка . В это время и подавали  камыш инский».

—• Ж и в ем  и не знаем, когда и с  кем случится... — удо­
влетворенно закончил технический контролер.

Рем изову  представлялось , что все скл ад ы вается  д ля  
него не т а к  у ж  плохо, если не считать м ногозначитель­
ной оговорки на месте происшествия, когда он неож и­
данно д ля  себя сказал :  «С пекуляция».

«Слово, которого больш е остерегаеш ься, вдруг вы ­
скользнет... — Денисов  тож е подумал о нем. Е щ е он по­
дум ал  о клю чах, которые Рем изов  с настойчивостью де- 

•монстрировал. — Явно переигрывает!..»
Денисов  припомнил, что зн ал  о Ремизове. Судим за  

хищ ение груза. Н о это давно. П оследнее  врем я начисто 
исчез из поля зрения. Хотя! В разгар  курортного сезо­
на, пользуясь горячкой, втрое содрал  за  билет. С ч ита­
ли — случайность. «Бес попутал...» П ростили. Сегодня 
другое. Безусловно: Рем изов  пришел в вагон потолко­
вать  с Косовым. «Возьмут остальны х — по делу  будем 
идти вместе!» В сердцах  двинул разок . « З а  все хоро­
шее». З н а л  —  Косов ж а л о в а т ь с я  не пойдет. А рука  т я ­
ж е л а я  да  еще ключи... Вон как  вышло!

Он подвинул б л и ж е  л е ж а в ш ее  перед ним объяснение 
технического контролера. Свое посещение вагона Р е м и ­
зов прямо у вязы вал  со временем подачи камы ш инского  
поезда.



«Очень важ н о  д ля  следователя.. .»  —  подум ал Д е ­
нисов.

С психологической стороны ему п ок азался  интерес­
ным конец объяснения.

Убийца писал:
«...Спасибо за икру, за  то, что п о д дер ж ал  мою ст а ­

руш ку мать, — с к азал  я Косову. — В оздастся  тебе! 
Б удеш ь ж и ть  долго...»

— Р азб и р аете?  — спросил Ремизов. — П очерк  у 
меня, правда , неважный... Я вкратце. Н е  стал  расписы ­
вать.

— Но полно. Спасибо.
Видя, что Денисов не собирается  за д ав а т ь  вопросов, 

Антон посмотрел на часы:
— Теперь дело  за  реали ям и  юридической и судебно- 

медицинской наук... — Антон лю бил блеснуть звонким, 
хотя  и не совсем точным юридическим термином.



С В И Д Е Т Е Л Ь С Т В О  Л А Б Р Ю Й Е Р А

1

— Я при ехала вместе с муж ем. М ы потеряли друг 
друга!

—• Здесь, на вокзале?! — спросил Денисов.
— В городе... — Ж е н щ и н а  хрустнула переплетенны ­

ми пальцам и . — Н е  могу представить, что с ним сей­
час творится!

— М ожет, он ж д ет  на том месте, где вы расстались?
— Он с ума сойдет!
Денисова  интересовали ж ен щ и н а  и ее отсутствующий 

спутник.
— Р ас с к а ж и те  подробнее.
— Н е представляю , — она р азв ел а  руками, — как  

он найдет  меня в этой сутолоке!
Застекленное  до самой кры ш и здание  в о к зал а  было 

заполнен о  людьми, они неслышно двигались, словно в 
огромном аквариуме. Б ы ло  поздно. Где-то совсем б ли з­
ко тягуче завы л  поломоечный комбайн, отъ езж ав ш и е  
ночным скорым подтягивались  к выходу.

З а  стеклом простирался  ф евральский, с задувавш ей  
поземкой перрон, неохватный, к а к  взлетное поле.

— О ткуда  вы? — Д енисов  вним ательно ее изучал.
—  И з Красного Л и м ан а .
—  Н едавн о  прибыли?
— Е щ е днем... — П оявлен ие  инспектора вокзального  

уголовного розы ска, который неож иданно подошел и 
представился, ж ен щ и ну явно об ескураж ило . — Точнее: 
после обеда.

Д енисов  поправил куртку. М иниатю рны й микрофон, 
скрытый под одеж дой, был теперь рядом с воротником.

— В столице проездом?
■— Нет, только до Москвы.
—  А билеты?
— К аж ется ,  выбросила...
Н а  вид ей можно было дать  не больш е д в ад ц а т и  — 

к р аш ен ая  блондинка, у переносья м аленьки й  ш рамик...
Денисов  зам ети л  ее колебание, не ускользнувш ую  

от наблю дательного  гл а з а  потерянность захваченного



врасплох  ч еловека  — они, собственно, и побудили его 
заговорить.

—  Хотя нет! — О н а  пои скала  в плоском ч ем о д ан ч и ­
ке. —  П ож алуйста .. .

«Тип вагона  «СВ», — прочитал  Денисов  на б и л е т е .— 
Компостер. Д а т а .  — Он редко  о ш и б ался  и, если под­
ходил к кому-то, д л я  этого оказы вались , к а к  правило, 
веские причины.

—  Это ваш и?
— Д а .

П роездн ы е  документы были в порядке. К лассность 
вагона  то ж е  свидетельствовала  за  себя. Д енисов  изви­
нился.

—  Ж е л а ю  вам  и м уж у скорее встретить друг  друга.
Б лон ди н ка  облегченно перевела дыхание.
Н а ч и н а л с я  третий час  ночи. Д енисов  отошел к две ­

рям. З а  стеклом  тесной группой прош ли ревизоры  поез­
дов дальн его  следования. Д о  посадки на скорый о ста ­
валось  совсем немного.

—  ...П ровож аю щ ие! —  В поднятых н ад  п л а т ф о р м а ­
ми ретр ан слято р ах  что-то щ елкнуло. —  С первого п у ­
ти отправляется ...

Д и к то р ш а  мягко  с м ы кал а  губы. «С первого пу- 
ти-м... — получалось у нее. —  Повторяю-м...»

Д енисов  прошел вдоль поезда: ничего особенного. He-v 
сколько десятков  провож аю щ их, старуха  цветочница.

— Д вести  первый! —  неож идан но  окликнул  по р а ­
ции С абодаш . —  Где находитесь?

В голосе с л ы ш ал ась  тревога.
—  Н а  посадке.
•— С ообщ и ли  с К азанского :  крупны е неприятности.
— К р а ж а ?
—  Е щ е с вечера. А зая в и л и  только  сейчас.
Впереди медленно поплы ли освещенные окн а  скоро­

го, однообразно хлоп али .двери  рабочих  тамбуров . С леду­
ю щ ая  остановка б ы ла  через два  часа .

—  Н а  больш ую  сумму!' —• Д еж у р н ы й  нервничал. — 
Р а зы с к и в а ю т  по в о к зал ам  ж ен щ и н у  и мужчину...

*— Ч то похищено?
— Все! Д окум енты , деньги, билеты... П ортфель! 

А они не спеш ат с заявлением!..
Три хвостовых огня прорезали  темноту в горловине 

станции.



С уходом скорого морозные электрички, ночевавшие 
у платф орм , показали сь  Д ен и сову  чернее обычного. 
Сбоку слепил гл а за  стеклянный куб вокзала .

—  К а к  с приметами? — Д енисов  н а ж а л  на скрытый 
под курткой регулятор.

— Д о л ж н ы  сейчас передать.
—  Что еще?
— П о Москве? Ничего: кв ар ти р н ая  к р а ж а  в С вибло­

ве, брачны й аферист-гастролер...
Сквозь  окна в четыре э т а ж а  Д енисову  б ы ла  видна 

неш ум ная  суета здания . П о облицованны м  серым п а ­
радным м рам ором  лестницам  струился лю дской поток.

— ...Сейчас это самое крупное на узле! Вот! К а к  по­
нял? Прием...

— И д у  на стоянку такси. — Д енисов  посмотрел на 
часы. -— О ттуда в залы...

Н а  стоянке такси лю дей оказал о сь  мало, в основ­
ном провож авш ие  п ассаж и ров  только что отп рави вш е­
гося скорого. Д в о е  диспетчеров в тулуп ах  и вален ках  
в отдалении ловили водителей, приехавш их на вокзал  
уж и нать , отп равляли  в рейс. Д енисов  переговорил с 
диспетчерами, посетовал на погоду, повернул в вокзал .

«П реступнику с портфелем, — подум ал  он, —  во- 
семь-десять часов после к р а ж и  — слиш ком  больш ая  
фора. З а  это время он мог уехать  куда  угодно......

Н едал ек о  от справочной в центре перрона стояла 
п атрульн ая  маш ина. Денисов  поздоровался  с к о л л е га ­
ми, прош ел в центральны й зал .  Ж ен щ и н а ,  п ри бы вш ая  
из Красного  Л и м а н а ,  сидела на том ж е  месте, она пер­
вой зам ети л а  сотрудника, но не п о д ал а  виду.

— Все еще не н аш елся?  — Д енисов  остановился 
рядом.

—  Н аверное, теперь до утра...
Ей хотелось поскорее от него отделаться .
— В первые здесь?
—  Д а .
■— А м уж ?
— Он москвич...
—  И  вы не знаете  адреса?!
О на смутилась.
— М ы  ж ен аты  недавно.
Вещей ■ при ней не было — плоский чемоданчик с 

блестящ им  запором, ветка мимозы. Все л е ж а л о  сбоку, 
на диване.

—  Хотя бы улицу?! — с к азал  Денисов.



—  И зм ай ловское  шоссе, по-моему... Это далеко?
— П орядочно. — О на все больш е интересовала 

его. — А номер дома?
— М инутах  в пяти от метро...
Денисов  украдкой  рассм атр и вал  блондинку: пальто  

с воротником золотистой нутрии, такого  ж е  меха капор. 
А нсам бль  из прочно утвердивш ихся  прошлой зимой. П о д ­
вернутые дж инсы , сапоги. О д еж ду  следовало  помнить на 
случай, если речь з а ш л а  об ориентировке.

— П оискать  через адресный стол? — предлож ил  он.
Н а  ее лице нап ряглись  мускулы.

—  Не хочу.
—  М у ж  догадается , что вы на вокзале?
— Я просто уверена. — П о какой-то причине р а зг о ­

вор был ей неприятен.
— А если объяви ть  по радио? К ак  его ф ам и ли я?
— И ванов, — ответила она не сразу. — И ванов 

П авел .
Д енисов  кивнул.
«К огда отказы ваю тся ,  — подум ал  он, — всегда н а ­

зы ваю т  И в а н о в а  либо Смирнова. В М оскве их ты ­
сячи».

— О б ъ яв л я т ь  то ж е  не стоит, — с к а з а л а  она.
—  П очему?
— Я бы не ж ел ал а . . .  — О на окончательно за м к н у ­

лась.
— У вас  докум енты  с собой?
—  Все у П ав л а .
— Вы тож е И ван ова?
— Тулянинова.. .  Я не м еняла  ф амилии. Л ю дм и л а .  

М ож н о Л ю да .  — Теперь она д о б а в л я л а  в каж ду ю  ф р а ­
зу  одно-два лиш них слова. — П риехать  с милицией! Н ет  
уж , увольте! — Она реш ительно отвела  эту мысль. — 
П редпочитаю  вокзал . У себя, в Л им ан е ,  тож е р аб о тал а  
на станции. П ривы кла.

— Транспортница?
— О ф ицианткой  в ж елезнодорож н ом  ресторане..-.
Кто-то п о к азался  за  дверью  со стороны перрона. Т у ­

лянин ова  насторож и лась :  видимость по ту сторону сте­
кла  бы ла  ограниченна.

Вошел старш ина. Он коротко взглянул  на инспекто­
ра, на женщ ину, отошел к лестнице. Денисов  понял: ес­
ли ему придется  отойти, Т улянинова останется под при­
смотром.



— И  никакого  другого адреса?! —  на всякий случай 
спросил он. — Д р у г а  или родственника?!

Т улянин ова  п одум ала.
—  Р а з в е  в Д онецке?! 91-159...
—  Кто там ?
—  Они вместе учились, Ш у льм ан  С лава .  Я звонила, 

чтобы пригласить  на свадьбу... •— Т улянин ова  неожи- 
даино всхлипнула, с к а з а л а  глухо: —  М олодой семье, н а ­
верное, не следовало  бы т а к  начинать  жизнь...

Что-то отстраненное послы ш алось  Д енисову  в этой 
фразе, ее к а к  бы произнесла д р у га я  женщ ина.

— Д вести  первый! — просигналил крош ечный м а ­
нипулятор под курткой.

— Извините.
Денисов  вы ш ел на площ адь, зя б к о  поеж ился. М оро­

зить н ач ало  с вечера, однако несильно. П отом зад у ла  
поземка. Н а  перроне еще стояли луж и , а здесь, на п ло­
щади, снег л е ж а л  бурый, в л аж н ы й , к а к  нерастворив- 
ш аяся  коф ейн ая  масса. Н а д  стеклянны м  кубом текли 
бесформенные зимние облака .

— Я слуш аю , двести первый, — с к а за л  Д енисов  в 
микрофон.

— К азан ск и й  п ередал  приметы преступников. — А н­
тону будто при бавилось  растерянности . Ничего не бо­
ялся, кром е Ч П . П оэтом у именно в его д еж у р ств а  все 
происходило. — Н а  м уж чине коричневый бархатны й 
костюм, плащ . Ж ен щ и н у  хорош о не рассм отрели: моло­
д ая ,  среднего роста...

—  П онял . —т
—  О б р ати  внимание! М огут скры ваться  у нас...
—  М олодая ,  среднего роста... —  повторил Д е н и ­

сов. — М уж ч и н а  в бархатн ом  костюме... — Он подо­
ж д ал ,  р азд у м ы вая .  — Тут дело  такого  рода... — Он 
р ассказал  о Туляниновой и ее муже.

— Д а  ты!.. Ты знаеш ь?  —  С аб о даш  д а ж е  зад о х н у л ­
ся от волнения. — Ты п редставляеш ь, что м ож ет за  
этим скры ваться?! И документов  нет?! Н ад о  срочно про­
верить... П овтори телефон в Д онецке!

— К вартира?!  Алло, квартира?!  —  кри чал  в трубку 
Антон. — Д онецк?

Телефонистка м еж дугородной с р азу  ж е  отклю чилась, 
ничего не сл ы ш ал а ,  не п ы талась  помочь, Телефон к а ­
зал ся  выклю ченным.



—  Д онецк?!
Д енисов  сл уш ал  д еж урн ого  по ап п ар ату  внутренней 

связи  и смотрел  в ц ен тральны й зал :  на исходе третьего 
часа  в н еп р ек р ащ авш ем ся  движ ени и  п ассаж и р о в  н ам е­
тилась  н екая  разреж енн ость , В олнение улеглось, н ам е­
тился легкий штиль.

— Слуш аю , — р а зд ал о с ь  наконец  ответное из Д о- 
нецка. — В ам  кого?

— И з  М осквы  это! —  о б р ад о в а л с я  Антон. —  Ш уль- 
мана! Славу! Н у  и спите вы! Здравствуйте .. .

— Кто говорит? —  спросил м уж ской  голос.
•— Ш у л ь м ан а  м ож но?
— Ш ульм ан а?!
— Славу!
— Кто это?! — спросонья мучительно доп р аш и вал  

м уж чина  в Д онецке.
— Я хочу спросить про П ав л а !  П р о  И ванова!  — С а ­

бодаш  не хотел н а з ы в а т ь  себя.
Н а  том конце провода совещ ались. Потом трубку 

в зя л а  ж ен щ и на, Д енисов  усл ы ш ал  те ж е  подозритель­
ные нотки.

— В ас кто все-таки интересует?
— П ав ел  И ванов, —  с к а з а л  Антон.
Ж е н щ и н а  подум ала.
■— Н е знаем  такого.
— А Ш ульм ан а?

1' Ж е н щ и н а  повесила трубку.
— Денис!.. — Антон скрипнул зубами . — Ты слы ;,  

ш ал?! Д он ец ки й  телефон, которы й д а л а  Тулянинова иля 
кто она в действительности... в Д он ец ке  просто липа! — 
С аб о д аш  кипел от возм ущ ения . — Н ик акого  Ш у л ь м а ­
на и никакого  И ванова.. .  — Д ен и сову  п оказалось , что 
Антон вспомнит сейчас о разы ски ваем ом  — в коричне­
вом бархатном  костюме, но Антона увело в сторону: —< 
А мож ет, наоборот?! М ож ет, в Д он ец к е  о чем-то зап о­
дозрили?!

Д енисов  не успел ответить.
— Переговорили? — анг'ельски проворковала  вновь 

п ояви вш аяся  телефонистка. — О тклю чаю , мальчики.
— Б удьте  на деж урном  приеме, двести первый! — 

передал  Антон у ж е  по рации. В эфир он выходил то ль ­
ко официально: двести первый. «Денис» годилось д ля  
непосредственного общ ения и телеф она . —  Н а б л ю д а й ­
те, как  будут разви ваться  события...

В старой, не подвергавш ейся  реконструкции части



п окзала  п ассаж и р о в  бы ло меньш е — лепные стены при- 
плекали лю дей постарше. З д есь  ж е  находились м е ж д у ­
городные телефоны, почтовое отделение. О битатели  з а ­
лом р асп ределяли сь  неравномерно: на почте негде было 
яблоку  упасть. О т  слепящ их л ам п  помещ ение казал о сь  
пгресушенным, ж а р к о  натопленны м; покрытый специ­
альным покрытием потолок гасил  звуки голосов и стук 
аппаратов. З а  столикам и и рядом  с окош кам и  д л я  п ри ­
ема телеграм м  стояли люди.

М имо стеклянны х кабин связистов Д енисов  с л у ж е б ­
ной лестницей п однялся  на антресоли. Теперь он сверху 
смотрел в ц ен тральны й зал.

И л л ю зи я  огромного акв ар и у м а  не исчезала  с высоты 
почти птичьего полета. П рисмотревш ись , Д енисов  р а з ­
личил золотистые и темные цвета  Туляниновой. О на 
стояла у  бокового стекла, см отрела  на п лощ адь  — вы ­
сокая, за с т ы в ш а я  в нап ряж енной  позе.

« М о л о д о й  с е м ь е ,  н а в е р н о е ,  н е  с л е д о в а ­
л о  б ы  т а к  н а ч и н а т ь  ж и з н ь . . . »  —  вспом нилД е*  
иисов. — Н а и в н а я  ф р а за ,  ровным счетом ничего не д о ­
к азы в аю щ ая ,  и все-таки...»

В д в ер я х  м едком наты  п о к а за л с я  очередной пациент.. 
П ож и лой  м уж чина  на косты лях  нес на проволочках  еще 
м окрые рентгеновские снимки, осторож но, словно т о л ь ­
ко что пойм анны е рыбины.

« Н а и в н ая  ф раза .. .»  — Ч то  застави ло  его снова к ней 
возвратиться?  Н аверное, когда-то сл ы ш ал  ее от ж е ­
ны?! — В ечная вера  ж ен щ и н в очищ аю щ ую  основу се ­
мейного очага».

Д енисов  вошел в медкомиату .
:— Что-нибудь произош ло? —  спросил деж урн ы й  

врач. — У нас никаких  сигналов...
Он вы глядел  неуклю ж и м  и добры м  и счи тался  опы т­

нейшим специалистом  на узле.
— Все в порядке.
—  Я рад. — Д еж у р н ы й  врач  постучал  костяш кам и  

коротких толстых пальцев  по столешнице.
Д енисов  подошел к телефону.
—  Я позвоню?
*— Р а д и  бога.
Д енисов  н а б р а л  номер и, д о ж д ав ш и сь  ответа, по­

просил:
— К расны й Л и м а н ,  пож алуйста .. .
•— Ж д и те ,  —  п р ед л о ж и л а  телеф онистка. Денисов  

услы ш ал  д есятки  приглуш енны х расстоянием  голосов



женщ ин, обслуж и ваю щ и х  м еж дугородную  связь. —■ 
Я вызову...

П ока  его соединяли с К расны м  Л и м ан о м , он успел 
н акоротке  переговорить с д вум я  абонентами в Москве.

— Б ю ро несчастных случаев? Это из транспортной 
м илиции Д енисов. Н есчастны е случаи  зареги стри рова­
ны? С мужчинами...

О твечала  ж енщ ина.
— Один.
— Где именно? — Денисов  преврати лся  в слух.
— У лица З ато н н ая ,  территория  восем ьдесят  четвер­

того отделения милиции. —  Ж е н щ и н а  отвечала  скоро­
говоркой. — П о стр ад авш и й  госпитализи рован  в инсти­
тут Склифосовского.

— П о стр ад авш и й  —  москвич?
— Н ет  сведений. — Д енисову  п оказалось , что она 

спеш ила повесить трубку.
— М инуточку! Ч то  с ним?
—  То ли  упал , —  она вздохнула  устал о ,  — то ли по 

голове удари ли .
— М олодой?
—  Л е т  тридцати .
— К огда  это произош ло?
—  Н е  знаю . Г осп и тализи рован  в час  сорок две.

В восем ьдесят  четвертом трубк у  снял  помощ ник д е­
ж урного:

—  И нсп ектора  уголовного розы ска?  — Этот по кр ай ­
ней мере не спешил. —  Н ет  его. Д еж урного?!  О ба  вы-,, 
ехали. Ч П  у нас!

— О бстоятельства  известны? — спросил Денисов;
— П о к а  неясно. П одробности  д о л ж н ы  скоро сооб­

щить.
— О д еж д у  п острадавш его  знаете?
— Об о д еж де  не говорили. —  Вопрос, по-видимому, 

его озадачил . — Это существенно?
— Б ы вает , что несущественно, — согласился  Д ен и ­

сов. —  Н о все-таки узнайте. А к а к  состояние потерпев­
шего?

— Т яж елое . — П ом ощ н и к  переш ел на знаком ы й 
текст. — И дет  операци я , допросить пока нельзя...

—  В к а р м а н а х  что-нибудь об н ар у ж и л и ?
— К а р м а н ы  пустые.
Разговор  перебила  телеф онистка:
—  М осква! Кого в К расном  Л и м ан е?
— Я еще позвоню, извини!.. —  крикнул Д енисов  по-



мощ нику деж урного . —  Д е в у ш к а ,  п ож алуй ста ,  ж е л е зн о ­
дорож н ы й  ресторан...

—  Н е  знаю , есть ли  там  кто-нибудь... Алло! —  с к а - . 
з а л а  она кому-то через секунду. —  О тветьте Москве! 
Говорите!

— Аллё. —  В К расном  Л и м а н е  отвечала  п о ж и л ая  
ж ен щ и на, с т р ад а в ш ая  одышкой. — Слушаем...

— Д и р ек то р а ,  п ож алуй ста .  —  Д енисов  не н адеялся  
найти никого, кром е сторож а, в лучш ем  случае  уборщ и ­
цы. Н а  всякий  случай  н ачал  с верхуш ки ш татного р а с ­
писания. — Д и р е к т о р а  или зам а!

—  Н ет их, —  по-доброму с к а з а л а  ж ен щ и н а ,  с т р ад а в ­
ш ая  одыш кой. —  О тды хать  пошли...

— Тогда метра! '
— К лим ентины  М акси м овны  то ж е  нет.
— У вас  Т улянин ова  Л ю д а  р аботает?
—  Т улянин ова?  Т а к а я ,  милый, у  нас не работает .
Ж е н щ и н а  зам о л ч ал а .

• —  Н е работает?!
—  Рассчи талась!  — Д енисов  отнес паузу  за  счет оды ­

шки. — З а м у ж  вы ш ла! Д а  за  кого! З а  дипломата.. .  
У ехала, милый! — Ж е н щ и н а  не без тр у да  перевела д ы ­
хание. — П озавчера!  Д а ,  в спальном  вагоне, в дву х ­
местном купе! Б и леты  влетели  в копеечку! Теперь, ми­
лый, свою Л ю д у  ты не догонишь!

2

— М ой П авел?! — Т улян и н ова  зад у м ал ась .  — М оло­
дой энергичный... Н а  вид не старш е три д ц ати  ■— три ­
дцати  трех...

— Русый?
—  Брюнет.
Д енисов  достал  блокнот — сувенир м еж дународной 

криминалистической вы ставки, подарок  ф ирм ы  — изгото- 
вительницы Несгораемых ш к аф о в  «Ф иш е —  Б ош » «сам о­
му лю б ознательном у экскурсанту» .

— К а к  он одет? — Д енисов  пока не запи сы вал .
—  О днотонная  сер ая  сорочка, носки и галстук  под 

цвет... К у р тка  к о ж а н а я ,  Д и п л о м а т  д олж ен  уметь оде­
ваться...

В за л е  бы ло совсем тихо. В конце третьего ч аса  з ал  
д ля  транзитны х п ассаж и р о в  окончательно зам ер . Б ы ло  
слышно, как  постукивает эск алатор ,  нескончаемо пере-



■ гоняю щ ий по кругу  все те  ж е  скл ад ы ваю щ и еся  гар м о ­
шкой ступени.

Т улянинова п р и гл ад и л а  ворсинки на воротнике.
— Что у него вообще было при себе? —  спросил Д е ­

нисов.
— У П а в л а ?  Что вы имеете в виду?
— Ценности, например. — С ледовало  осторож но, 

не в ы зы в ая  м алейш их подозрений, расспросить обо всем, 
что касалось  пропавш его  И ван о ва .  — Деньги...

—  Совсем без денег. Только  клю чи от машины, 
ножик.

— У вас маш ина?
— «Ж и гули »  последнего выпуска.
— Конечно же, ваш  м у ж  мог где-то застрять.. .  — 

Д енисов  решил до последней минуты не дели ться  свои­
ми опасениями. — В гостях, например. Н е отпустили 
или что-то помешало...

— Вы не знаете  П ав л а !  — Т улянин ова  перестави­
л а  чемоданчик, теперь Д енисов  мог зан ять  место рядом ,

— Спасибо.
— С П авлом  что-то случилось! Б ез  меня он никуда 

бы не ушел. — Туляниновой бы ло ж а р к о ,  она расстег­
нула пальто, под ним о к а за л а с ь  тем н ая  с глухим воро­
том коф точка, ж елты й  кулон.

— Сильное чувство? — спросил Д енисов.
Она покраснела.
— Труднее всего исцелить ту лю бовь, которая  вспы­

хнула с первого взгляда!  Это с к а за л  Ж а н  д е  Л а б р ю й -^  
ер, — ф ам и л и я  д а л а с ь  Л ю де  с запинкой, — ф р а н ц у з ­
ский писатель конца сем надц атого  века.

— Не читал, — с к а за л  Д енисов.
— Я тож е. Все П авел!
—  Н ачитан?
—  Р аб о тн и к  М инистерства  иностранных дел! П о ­

этому я и не хотела, чтоб через милицию, а потом по 
радио...

— С колько  уж е, к а к  вы вместе?
— Н еделя.
— П о зд р авляю , — Денисов  неловко поклонился.
— Это мое такое  счастье... —  О на покраснела. —• 

Говорю  вам  как  постороннему, с которым больш е не 
встретиш ься. Этот приезд, М осква , этот  прекрасны й вок­
зал ,  ж и зн ь  сн ач ала  — все П авел!

— К уда  вы сразу  пош ли?
—  С поезда?  В кам ер у  хранени я , сдали  вещи, потом



п город. П а в е л  см еялся :  «Д ом ой  поведеш ь ты!» А я и 
М осквы  ни р азу  ещ е не видела... Т акой  теплый день се­
годня! З ам ети л и ?  И  солнце. У метро торговали  м и м о­
зой...

Д енисов  взглян ул  на  букет.
—  К р у гл ая  п олн ая  ж ен щ и н а?  — Он зн а л  всех в о к ­

зал ь н ы х  цветочниц. —  С едая.. .  —  Он видел  ее у поезда.
—  П а в е л  указал :  «Ц веты  д л я  новобрачной, м адам !»
— И  она п о ж е л а л а  вам долгих- безоблачн ы х лет...
— Т а к а я  чуткая! Потом я вела  П а в л а  каким и-то  

улицами.
— К  центру?
—  Р а з в е  я знаю ?! П ав ел  ш ел радостны й, светлый...
«В осем ьдесят  четвертое отделение, — подум ал  Д е ­

нисов, — д аст  ориентировку, когда  поступят подроб­
ности из института Склифосовского. То есть примерно 
через полчаса...»

У него еще оставалось  время.
—  М о л о д о й  с е м ь е . . .  — н ач ала  Тулянинова.
Э то был идефикс не одной только  Туляниновой, —

с чего и к а к  д о л ж н о  начинать  м олодож енам .
— ...Не следовало  бы в самом н ач але  проходить т а ­

кое испытание! Н ео кр еп ш ая  семья слиш ком сл а б а  д л я  
него!..

« К а к  все они тонко чувствуют это...»
И з  крошечного м ан и п улятора  под курткой Д ен и со ­

ва неслись обры вки ориентировки, у к а за н и я  п о с т а м ,п о ­
зывные: преступника в б архатном  коричневом костюме 
теперь у ж е  искал  весь ж ел езн о д о р о ж н ы й  узел.

— С вад ьба ,  по-видимому, будет в М оскве? — поин­
тересовался  Денисов.

—  В «Праге».
—  Вы и ресторан  знаете?
—  Д в а д ц а т ь  восьмого, в четырнадцать...  П ав ел  у ж е  

з а к а з а л  банкетны й за л  и музыку. Вообще-то он звонил 
из Красного  Л и м а н а  не в ресторан , сослуж ивцу. А тот 
з а к а з а л .

—  П онимаю .
—  Р а з в и л  бурную деятельность.. .  —  В первы е с н а ч а ­

л а  их зн аком ства  Л ю д а  улы бн улась . —  П оследний хо­
л остяк  на  курсе. Ч уть  ли не весь выпуск собирает... К о ­
нечно, без тех, кто в дан ны й момент за  рубеж ом.

—  Е м у  д ал и  отпуск?
—  С н ач ал а  д л я  вступления в п р а в а  н асл едн и ка:  у не- . 

го умер родственник в К расном  Л им ан е .  А с сегодня-



шнего дня до лж н ы  были д ать  очередной. В отделе П а ­
вел общий любимец...

Она о чем-то вспомнила, лицо ее потускнело.
— Вы не все р ассказы ваете .  —  Д енисов  вним ательно 

н аблю дал  за  ней. — Р а с тер я л и с ь  с муж ем , так  бы ­
вает. Встретитесь. Ч то  ещ е вас  томит? В ед ь  не только 
эго?!

Тулянин ова  совсем сникла.
Высоко, под рифлены ми сводам и крыши, висели м ощ ­

ные светильники, однако внизу бы ло неярко, скорее 
пасмурно. К акие-то военные с к ап лям и  р астаявш его  сне-; 
га на ф у р а ж к а х  р а зго в а р и в а л и  по другую  . сторону 
двери.

Н акон ец  она реш илась .
— Е м у  грозили!
— Грозили?!
— Я н аш л а  письмо, — голос ее дрогнул. —  «Мы р а с ­

считаемся, П аш а!  О т меня не уйдешь!»
— К ак  вы потеряли друг  д р у га?  Т олько  подроб­

но... — помолчав, спросил Д енисов.
О на беззвучно всхлипнула, но тут ж е  в з я л а  себя в 

руки.
— По дороге к М И Д у  П авел  завез  меня в такси  на 

Г лавпочтамт. Все т а к  глупо... Д оговорились: если он не 
появится через час, значит, уехал  к шефу. В этом слу­
чае мне следует  спуститься в метро, ехать до платформ 
мы «К олом енская» . Там  ж дать .

— П очему «К олом енская»?
— Там  ж и вет  шеф.
Денисов  искал  ясности.
—  А зачем  на Главпочтам т?
— Я ж е  с к а з а л а :  п ри гласили  много гостей. Н адо  

было дозвониться  до Е льца , потом в С ыктывкар...
— Д озвони ли сь?
— С ы кты вкар  не отвечал . Я звонила несколько раз .  

С Ельцом не бы ло связи  до семнадцати .
— Н ом ера  телефонов не сохранились?
— П о р в а л а .  —  О на м ах н у л а  рукой.
— Д ал ь ш е .  .
— М не объяснили: нуж но  доёхать  в метро до « В а р ­

ш авской», перейти на  платф орм у. Будет  К олом ен­
ское...

— Вы т а к  и сделали?
— Да-
Она не видела разницы  в терм и н ах  «п латф орм а»  и



♦станция» в том смысле, в каком  их уп отребляю т м о­
сквичи: д л я  поезда пригородного сообщ ения — « п л ат ­
форма», в метро — «станция».

«В озмож но, он ж д а л  ее в метро, на станции « К оло­
менская», а она — на одноименной п л атф о р м е  М осков­
ской ж елезной  дороги, —  Д ен и сов  вынул блокнот. П о ­
смотрел схему. — З а т о н н а я  улица, откуда п о стр ад ав ­
шего доставили  в институт Склифосовского, и метро 
«Коломенская»...  Один район!»

— Вы говорили о запи ске  с угрозой. — Он снова 
полож ил блокнот в кар м ан . —  Вы ее сам и читали?

— Конечно.
— И  помните содерж ание?
— Я могу ее показать .
—  З ап и ск а  с вами?
О на поставила чем оданчик себе на колени, щ ел к н у ­

л а  запором.
— Д а  вот! П о ж ал у й ста .
Денисов  в зял  конверт осторожно, хотя  отпечатки 

пальцев автора  скорее всего были уничтожены.
«Донецк, Г лавпочтам т, до востребования.
И ванову  П авлу».
П очерк был средней вы работанности . С удя  по ш тем ­

пелю, письмо отправлено из почтового отделения здесь 
же, на вокзале , пятого ф евраля ,  две  недели н азад . В м е­
сто почтовой бумаги  автор использовал  стан дартны й 
телеграф ны й б лан к  с тем ж е  выведенным ж и рно  ин­
дексом.

«Д о Красного  Л и м а н а ,  — подум ал  Д енисов, р а з г л я ­
ды вая  конверт, — м у ж  Туляниновой  з а е з ж а л  в Д онецк . 
П исавш ий анонимку зн ал  это. З н а л  и то, что И ванов 
будет получать корреспонденцию  на Д онецком  гл а в ­
почтамте до востребования. Это су ж ает  круг  подозре­
ваемых...»

«Мы рассчи таем ся  деплом ат, — стояло на т е л е г р а ф ­
ном б лан ке  крупными печатными буквами. — О т меня 
никуда не денешся».

Т улянинова ош иблась: И в ан о в а  н азы вал и  в письме 
не «П аш ей», а «депломатом».

«С тары й к а к  мир прием, — подум ал  Д ен и со в .  — 
Анонимщик старается  преуменьш ить грамотность: вм е­
сто безударного  «и» ставит  «е», пропускает  зн аки  пре­
пинания... Одно ему не под силу —  представить  себя 
грамотнее, чем есть! — О ш и б ка  в слове «денешся» по­
казал ась  Д енисову  непредусмотренной. —  П исьм о пи­



салось на вокзале, черн илам и  и, по всей вероятности, в 
ночное время. — Д енисов  снова полож ил  письмо в кон­
верт. — Вечером и днем, когда вокруг суета, лю ди 
см отрят  — не освободилась ли ручка, стул —  такое  на 
телеграф ном  б лан ке  не изобразиш ь!»

Т улянин ова  м олча следи ла  за  ним.
—  Я очень волнуюсь! — О на сплела  руки в зам ок. —■ 

С ним о б язательн о  что-то случилось!
— Он не упоминал о Затонной  улице?
•— О Затонной?! Н е  помню. Вы что-то узнали?
— Есть п л атф о р м а  Коломенское, и есть одноимен­

н а я  станция  метро. — Д ен и сову  не хотелось огорчать 
ее еЩе больше. — Т ам  п арк  рядом , река. Вы плохо д о ­
говорились.

О на бы ла  готова зап л акать .
— Д у м аете ,  он все еще у метро?
*— В р яд  ли... Больш е  не было ничего подозритель­

ного? — Д енисов  п о к азал  на конверт с угрозой.
—  Вокруг П а в л а ?  Нет...
— Н и в М оскве, ни в пути? " *
1— Н и разу.
— А если б на него напали?! П редп о л о ж и м  на мину­

ту... Что бы он сделал?
— Д а с т  отпор! Н е сомневайтесь: он каратист . И  но­

ж и к  с ним!
—  Б ольш ой?
*— Н а  ручке м аленькое  копытце. Сувенир.
—  Охотничий... —  Д енисов  п о стар ался  ничего не упу­

стить. —  А к а к  с вещ ам и ? И х много?
— Чем одан , сумка.
—  Все в автоматической  кам ер е  х ранени я?
—  Д а .
—  А ш ифр?
•— М ы  запи сали . — Тулянин ова  снова потянулась  к  

иглам  на воротнике. —  Я еще хотела  п одсказать  ему, 
чтобы бы л  осторожнее. П оним аете?  Вокруг лю ди, все 
видят... З а п и ску  с ш ифром П авел  сунул в верхний 
карм ан!

Д енисов  зад у м ал ся .
— Ш иф р помните?
■— Только  ячейку: 5103.
—  Если бы у вас  бы л паспорт... — с к а з а л  Д е н и ­

сов. — Боюсь, что у деж урного  по кам ер е  хранени я  воз­
никнут вопросы.

—  К а к  ж е  теперь? — О на п одняла  голову.



—  Я поговорю. Н ап и ш и те  заявлен и е , перечислите 
вещи...

—  Все?
— Хотя бы то, что сверху.
Тулянин ова  зад у м ал ась .
—  У П а в л а  коф та  на четырех пуговицах. В сумке 

халат , бигуди. Б у ты л ка  ш ампанского.. .
— Я узнаю  и вернусь. —  Д ен и сов  поднялся .
О на остановила его.
— Я реш ила. Я так  хочу... Вы д о лж н ы  приехать  в 

«П рагу»  д в ад ц а т ь  восьмого... — Теперь Т улянин ова  вы- 
гл яд ел а  побледневш ей, гл а з а  блестели. —  С моей сто­
роны пока никто не приглашен...

— Н а  ваш у  свадьбу?
—  Д а .  С ж еною или один. Я д а ж е  не спросила, ж е ­

наты  ли вы. Т я ж е л а я  ночь. Вы столько сделали...
—  Спасибо. П раво , не знаю.
— Д о л ж н а  быть интересная ком п ания . Н е  п о ж а ­

леете.
В автокам еры  м ож но было попасть служ ебны м  про­

ходом, минуя пищеблок, м ож н о бы ло спуститься на эс­
калаторе . Д енисов  предпочел пройти перроном. Старое 
здание вы глядело  с перрона архаичны м: острый конек 
крыши, круглы й цоколь — н ач ало  века, смешение а р х и ­
тектурны х стилей.

—  Д вести  первый! —  окликнул  по р ац и и  Антон. —- 
К аки е  новости?

—  П о к а  ничего. Н аверное , скоро мне понадобится 
«газик».

— Сейчас найду  ш офера.
— П усть будет наготове.
Д еж у р н ы й  по кам ере  хранения, молодой парень, н а ­

ходился в застекленной будочке, без света, по-видимо­
му, спал. Д енисов  постучал по стеклу, д еж у р н ы й  тут ж е  
выскочил, ни о чем не сп раш и вая ,  пош ел следом. В от­
секе к ним присоединилась девуш ка-м ехани к . П а с с а ж и ­
ров вокруг не было, больш инство ячеек  с вечера  о с т а в а ­
лось открытыми.

— П роверим  эту, — Д енисов  обернулся  к  д е ж у р ­
ному.

—  Ч то  нибудь случилось? —  спросила д еву ш к а-м е­
ханик.

— Е щ е не знаю.
— В роде все тихо... — Д еж у р н ы й  до стал  ключ-«вез- 

деход».



— Тем не менее... —  В другое  врем я Д енисов  не пре­
минул бы переброситься несколькими словами; оба  бо­
лели  хоккеем. —  Сейчас увидим. О ткры вай .

— А бсолю тная  пустота... Хотя нет! — Д еж у р н ы й  
хотел что-то вынуть, но Д енисов  перехватил его 
РУКУ-

В дальн ем  углу укутанны м станиолем  горлыш ком 
блеснуло ш ампанское.

—  Я сам. Сейчас мы составим протокол...
Д ев у ш к а-м ех ан и к  см отрела  недоумеваю щ е.
— Н а  буты лке могли остаться  отпечатки пальцев 

преступника. ■— Д енисов  осторож но прикры л дверцу. — 
Закройте .

Д е ж у р н ы й  поставил  контрольный винт на  место.
— Теперь проверим исправность, —  Д енисов  усту­

пил место девуш ке-механику.
П о сл ы ш ал ся  стук упавш ей в накопитель монеты, 

хлопнула  дверца.
— И сп равн а , — с к а з а л а  девуш ка. — Значит, что-то 

с шифром. Д о вер и л  кому-то либо потерял...
«Н у вот, — Денисов  посмотрел на часы, сверил с 

табло. — Теперь еще и краж а.. .»
Он вернулся  на перрон. Ф асад  старого здан и я  вы ­

глядел  глухим. Н а д  коньком кры ш и плавилось  несколь­
ко. звезд, морозных, затян уты х  паутиной облаков.

«Чем зан и м ал ся  инспектор Д енисов  после двух но­
чи? — подум ал  он о себе. — Что он выяснил, беседуя 
с Туляниновой?! Ч то некоторые молодые жены имеют 
за р а н е е  слож ивш ий ся  в згл яд  на брак?  Это все?»

И  сам  ответил;
«Н е все!..»
Это бы ла  все та  ж е  игра. Суть за кл ю ч ал ась  в том, 

что, пока он р асп екал  инспектора Д енисова  за  бездей 
ствие, тот, о правды ваясь , подни мался  до неож иданны х 
обобщ ений и гипотез.

«Ничего вам  пока не удалось!»
«Что-то все-таки есть...»
«Н апример?!»
Н асто ящ и й  Д енисов  подумал:
«Мне каж ется ,  я могу н азв ать  и другую  одеж ду  

П а в л а ,  которая  л е ж а л а  в украденном  чемодане...»
«Н е н азван ную  Туляниновой?!»
«Д а».
«Н е м ож ет  быть!..»
«Сейчас проверим: ош ибся ли я?!»



с



Е щ е  издали , по другую  сторону огромного цельного 
стекла Д енисов  уловил тревож ны й взгляд  Т улян и н о­
вой.

■— П ридется  перечислить содерж им ое ячейки. Д е ­
нисов достал  «Ф иш е —  Бош », приготовился зап и сы ­
вать. Все о казал о сь  сложнее, чем я думал .

Т улянин ова  вздохнула.
-— Б еж ев ы й  чемодан П авл а .  В чемодане сорочки, 

галстуки. Кофточка, о ней я говорила... Костюм.
«Вот оно!» — Д енисов  не в ы к а за л  волнения, хотя 

у ж е  знал , что это за  костюм.
— Б ар х атн ы й ?  — спросил он. —  Коричневого цвета?
— Д а !  Б ар х атн ы й  коричневый, —  она удивилась. — 

К а к  вы догадались?
— Сейчас модно. Вельвет, бархат.. .
«Я не ош ибся, связав  вместе два  преступления — у 

нас и на К азанском , —  подум ал  Денисов. — В ещ ествен­
ные д о казател ьства ,  —  он имел в виду письмо с угро­
зой и буты лку  ш ампанского , — надо срочно показать  
деж у р н о м у  эксперту».

— .. .П ервая ночь в Москве! Н икогда  не предп ола­
гала ,  что т а к  ее проведу. —  М ы сль эта ,  в сущности б а ­
н альн ая ,  повторялась  постоянно, причем в новых в а р и ­
ациях. — Знаете , где мы с П авлом  впервые увидели" 
друг  д руга?

О на р азо ч ар о в ал ась ,  когда  Денисов, подумав, с к а ­
зал :  • ' .

— У вас  в ресторане. Вы его обслуж ивали .
—  П равильно! Н о о б сл у ж и в а л а  П а в л а  не я, д р у гая  

оф ици антка . Он сидел рядом  с одной молодой ж е н щ и ­
ной, но смотрел в мою сторону. И  у меня все валилось  
из рук...

П ока  она р а с с к а зы в а л а ,  Д енисов  зап и сал  первые, 
сам ы е неотлож ны е м ероприятия. П о р а  было переходить 
к действиям.

— ...Вдруг подходят! М етр К лим ентина М аксимовна,, 
а с ней П а в е л .  «Л ю дочка , — К лим ентина мне. — М о ­
лодой человек очень серьезный... Хочет с тобой по­
знакомиться» . А сам а  тихо: «Д етка!  М ож ет, твоя 
судьба?»

Денисов  у б р ал  блокнот.
— К лим ентина и Павел...  Они зн али  друг  друга?
—  Нет.
—  К а к  ж е?
*— П ав ел  заш ел  к ней в кабин ет  и вы лож и л  все к а к



ия духу: что рабо тает  в М И Д е ,  что никогда не бы л  ж е ­
нат,  что приехал  по своим д ел ам  на несколько дней и 
пот увидел  меня..,

—  Ч то за  м олодая  ж ен щ и н а  сидела с ним в ресто­
ране? —  Д енисов  о став ал ся  инспектором уголовного ро ­
зыска, ш ла  ли речь о преступлении или о простом з н а ­
комстве.

— В ресторане?  —  Тулянин ова  улы бн улась . —  Н о ­
вая кассирш а со станции, р ы ж а я ,  в конопуш ках. С л у ­
чайно оказал и сь  рядом .

— А дальш е?
— К лим ентин а  отпустила меня, мы уш ли  с П ав л о м  

в кафе...
— В кафе?
— Вы не подумайте! П ав ел  взял  буты лку  сухого, мы 

к ней д а ж е  не притронулись. Говорили, говорили... —• 
Тулянинова заку си ла  губу. —  Я похож а на м ать  П а в ­
ла. В этом, видно, все дело. О на  ум ерла , когда  он еще 
ходил в детский сад.

З а к ан ч и в ал с я  третий час. М ороз при хвати л  основа­
тельно —  то в одном, то в другом  месте а сф ал ьт  стяги­
вал а  глян цевитая  п р ед ател ьск ая  корк а  льда .  Д енисов 
оставил «газик» рядом со стоянкой такси , прош ел вдоль 
безлю дного перрона к отделу внутренних дел. П л а т ­
формы  вдали  бы ли зал и ты  тем же, одинаковы м  на всех 
вокзалах  пронзительным светом. Ничем не н а р у ш а е ­
м ая  тиш ина стояла  вокруг.

«С м ож ет  ли эксперт  что-нибудь сделать?  — подум ал  
он. П ер ед  тем к а к  приехать  на К азанский , Д енисов  з а ­
ехал в научно-технический отдел — оставил  кр и м и н а­
листу буты лку ш ам панского  и анонимку с угрозой 
по адресу  П ав л а .  —  И нтересно, сколько понадобится  
времени д л я  исследования».

В деж урной  ком нате милиции бы ло накурено, по- 
иочному шумно,. П о к а  ш офер «скорой» у  Подъезда м е­
нял баллон, м олоден ькая  ж ен щ и н а-врач  звони ла  ко ­
му-то по телефону, п и щ ал а  рац и я .  Телевизор  внутрен­
него использования без устали  тран сл и р о вал  все тот ж е  
нескончаемый проход п ассаж и р о в  по цен тральном у 
залу.

Зн аком ы й  инспектор розы ска, увидев Д ен и со ва  по 
другую сторону высокого б арьера ,  вы ш ел навстречу.

— К а к  ж и знь?  — Они виделись от одного полу­



годового итогового совещ ания до другого. — К р а ж а  из 
камеры хранения?

Он повел Д ен и сова  к себе по коридору с широким 
■гостиничным зеркалом  в торце.

—  М ы  д ал и  ориентировку, — с к азал  Денисов.
—  Я знаю , — инспектор привычно скользнул взгля- ч 

дом по зеркалу . — М ы передали  по постам.
В кабинете  с приставленны м и вплотную друг  к  д р у ­

гу столами рабо тал  транзистор . Инспектор выклю чил 
его, кивнул Д енисову  на стул у окна.

— Ч то  тебя интересует?
—- П одробности к р а ж и  портфеля. — Д енисов  вынул 

блокнот, собираясь записы вать . — И з  ваш ей те л е гр а м ­
мы о многом м ож но только догады ваться . ,

И нспектор засм еялся :
— Тебе нуж ны  «тысячи мелочей»! Л учш е сам пого­

вори с потерпевшей, скоро она будет у вас.
— О пергруппа ездит по в о кзалам ?
— С ейчас они на Белорусском...  А я могу только 

обрисовать полож ение в целом...
В ы бирать  не приходилось.
— ...Преступник появился  вечером с женщиной, 

которую мы вн ач але  приняли  за  сообщницу... — И н ­
спектор зад у м ал ся ,  что-то поискал  в ящ и ке  стола, за-, 
курил. —  Теперь ясно, что это бы ла  очередная  ж ертва. 
Куда она потом исчезла, я  не знаю. П реступник тож е 
некоторое время отсутствовал. О коло  д в ад ц ати  д в у х 'fa- 
сов он снова появился на вокзале , подсел к  студентке 
из У ж города. П остави л  чемодан рядом  с ее портфелем.

— К ако й  чемодан? Б еж евы й ?
—  П о всей вероятности, украденны й из ваш ей ячей­

ки. Я вним ательно прош туди ровал  ориентировку.
—  М уж чи н а  был один?

Один. И  трезв.
—  Д ал ь ш е .

Они поговорили минут десять. П отом  он оста ­
вил свой 'чем одан ,  чтобы пойти в буфет,

— О чем они говорили?
—  О  пустяках: погода в Москве, темпы московской 

жизни...
— Ещ е?
— Он, м еж д у  прочим, посетовал на несерьезность 

молодежи, ее легкомысленный взгляд  на будущее...
— Лихо! — Д енисов  захлопнул  блокнот.
—  Ц елую  лекцию прочитал: «Н екоторы е м олодые



девуш ки курят! К акой  вред  здоровью  будущ его р е ­
бенка!..»

—  Занятно!
— О тходя, предупредил: «В чем одане  у  м е н а  д оро­

гие и очень ценные вещи. Н е  хочу, чтоб они пропали. 
П о ж ал у й ста ,  посмотрите за  ним».

—  О тсутствовал?..
— М инут сорок. Вернулся. З а те м  студентка, в свою 

очередь, попросила посмотреть за  ее портфелем , уш ла  
звонить...

Спосрб к р а ж и  был элем ентарны м .
— ...В ее отсутствие преступник, —  закон чи л  за  ин­

спектора Денисов, —  взял  портф ель  и скрылся.
Инспектору позвонили. П о к а  он р азго в ар и в ал  по те­

лефону, Д енисов  просмотрел  свои зам етки . Многое, с в я ­
занное с исчезновением спутника Туляниновой, тр ебо ­
в ало  своего объяснения:

« С л ав а  Ш ульм ан , город  Донецк...  Н аследство».
«П ал ьц евы е  отпечатки на буты лке  шампанского...  

Анонимка, нап исанная  в почтовом отделении на  вок­
зале».

«И нститут Склифосовского. П роисш ествие на улице 
З атонной  (84-е отделение м илиции)» .

—  С ейчас буду, — с к а за л  инспектор в трубку.
Д енисов  поднялся:
—  П реступник сетовал  на м о лодеж ь  вообще?
— Речь ш ла  только  о м олоды х девуш ках.
— Еще: в аш а  потерпевш ая...  О на  курит?
— К аж ется ,  нет. Впрочем, скоро ты ее сам  обо всем 

расспросиш ь.
Н а  обратном  пути Д енисов  хотел снова за е х а ть  в 

научно-технический отдел, но р азд у м ал :
«К ом у интересно, чтобы у  него стояли н ад  душой?!»
П о д ъ е з ж а я  к  вокзалу , Д енисов  вы звал  А нтона по 

рации:
— Я — двести первый! О п ер ати вн ая  группа с К а з а н ­

ского не п р и езж ал а?
— П о к а  нет, — ответил Антон. —- Где находитесь?
*— В о звр ащ аю сь  на базу.
>— Н овое есть?
—  П о к а  нет.
— Д е р ж и т е с ь  на д еж урн ом  приеме... —  Слы ш имость 

бы ла  достаточно хорош ая . Антон попросил кого-то при­
крыть дверь. — С ейчас звонили из восем ьдесят  четвер­
того отделения милиции... Та  ж ен щ и н а  нас  не слышит?



— Т улянин ова  на вокзале . Никто,
— М уж чи н а  тот на  Затонной  улице.,,
Д енисов  понялг
—  С кончался?
—  Т олько что передали ,
— Л ичность установлена?
— Н е знаю. П росили  связаться  позж е. — Кто-то во­

шел в деж урку . С аб о даш  поспешил зак ругли ть  разго ­
вор. — Ж д у  вас  на базе.

«Умер, — Д енисов  зад у м ал ся .  — И  все ж е  ориенти­
ровки из восемьдесят  четвертого отделения нет. «П озво­
ните позж е». Видимо, у них своя версия. М ож ет, не» 
счастный случай, и они не спеш ат просить о помощи...»

3

— ...Со всеми остановками...  — р азд ал о сь  из ре­
тран сляторов  за  окном.

К  первой электричке  спешили постоянные п а ссаж и ­
ры и те, кто опоздал  на последнюю и принуж ден был 
провести ночь на вокзале.

— ...Повторяю. Т оварищ и п ассаж и ры ! С восьмого 
пути отправляется  электропоезд...

Д енисов  отошел от окна. Н а  широком, не менее по­
лутора  метров, подоконнике неж ились  кактусы . В конце, 
ночного д еж у р ства  их полагалось  окропить водой ком ­
натной температуры .

П розвенел  телефон.
— Д а ю  К расны й Л и м ан , — с к а з а л а  телефонист­

ка. —■ З а к а з ы в а л и ?  Кого в Л им ан е?
— С тарш его  билетного кассира...
Д енисову  бы ла  нуж на  р ы ж а я ,  в конопуш ках к ас ­

сирша, си д евш ая  в пам ятны й д л я  Туляниновой день в 
ж елезн одорож н ом  ресторане.

«М ожет, И ванов  сообщ ил соседке по столу какую-то 
деталь , — проверял  Денисов. — Н а з в а л  общ их зн ако­
мых?! Родственников, к  которым п ри езж ал?!»

Н а  станции оказал и сь  две  ры ж и е  кассирш и, одна из 
них д еж у р и л а ,  вторая  н оч евала  в поселке, у  матери. Д е ­
нисову удалось  переговорить с обеими.

— Б ы л  такой  случай, — вспом нила та, что ночева­
л а  в поселке. — С импатичный, среднего роста. М ы вме­
сте вошли в ресторан.

—  Вместе вошли?! —  уточнил Денисов.
Спросонья ж ен щ и н а  не зн ал а ,  что ответить. Сидев­



ший напротив за  столом С аб о даш  п ри слуш ивался  к  р а з ­
говору, Наконец спросил:

■*- К ако е  это имеет значение, Денис?!
—  М олодой человек п р и д ер ж ал  дверь, •— вспомнила 

м еж ду  тем кассирш а, я  п о б л аго д ар и л а ,  мы о казали сь  
8а одним столом...

—  Он представи лся  вам ?  — спросил Денисов. — Что 
вы знаете  о нем?

—  А что, собственно, произошло?!
— Ч еловек  исчез!
К ассирш а зад у м ал ась .
— Н е  представляю , что м ож но вам  сказать?! Он з а ­

к азал  салат , ромштекс...
—  Вы говорили о чем-нибудь?
—  Вспомнила!' Он спросил, есть ли у  нас м агази н  

«Березка» . Я п одум ала, что он вернулся из-за  ру­
беж а.

— М ы  знаем.
— А вообще-то я  встречала  свекровь из Д н еп роп ет­

ровска, и мне было не до знаком ства. —  К асси рш а 
вдруг заволн овалась .  — Вы свяж итесь  с официанткой! 
Л ю да, каж ется!  К а к  увидел  ее, был, что назы вается , 
сражен...

Яркий сноп света за  окном бил в острый конек кр ы ­
ши старого здания . Все т а к  ж е  стучали  компрессоры. 
Д енисов полож ил  трубку.

— Значит, и это ничего не дало... —  Антон закурил . 
Он курил много и все не мог похудеть. —  П ридется  пе­
рерыть в Ц ентральн ом  адресном бю ро массив И в а н о ­
вых Павлов...

А ппарат  на столе тихо звякнул, Д ен и сов  подошел к 
телефону.

—  Слушаю ...
Звони ли  из научно-технического отдела,
—  Денисов?! — ахнул деж урн ы й  эксперт. — Д а л  

работу  и не интересуешься?! Хорош...
—  Я дум ал , рано!
—  В восемь я  сменюсь; Б удеш ь меня искать!
—  Я рассчи ты вал  сейчас позвонить.
—  Значит, так. — Эксперт  был известным в у п р а в ­

лении резонером  и классны м  специалистом. —  Конверт  
исхватан основательно. С ам  знаеш ь. Б у ты лку  — кто 
только не берет! И  на  заводе, и в магазцне...

■— Я понимаю.
>— И  все ж е  ты требуеш ь невозмож ного! Что ж , это



твое право. . Значит, тлк, — повторил он. — З а п и ­
сы вав: на телеграф ном  б лан ке  с анонимным текстом 
имеется очень приличный отпечаток п ал ьц а  испол­
нителя.

— П онимаю .
— Я н азы в аю  его исполнителем, а не автором. Это 

могут быть р азны е люди. Тебе известно.
I— Известно.
—  П р ех арактернейш ий завиток  на больш ом пальце 

окраси лся  чернилами, которыми исполнен текст. Яс­
но? ■ Ему ничего не стоило пуститься в пространны е 
объяснения по поводу индивидуальности  пальцевы х у зо ­
ров и их классиф икации , по которой зави тковы е  или по­
просту круговые делятся  на  три группы в зависимости 
от их внутреннего строения и расп олож ен и я  дельты. Но 
на этот  р аз  он о т к а за л  себе в удовольствии. — Т акой  ж е  
завиток  присутствует на бутылке...

-— Ты молодец!
— Таким образом , налицо совпадение совокуп- 

ности...
П онимаю .

Зак он чи л  эксперт  неож идан но  кратко:
—  Д ействуй. — В трубке послы ш ался  отбой.
— Есть что-нибудь? — спросил С абодаш .
— Автор анонимки, — Д енисов  поправил телеф он­

ный шпур, — л а зи л  в ячейку Туляниновой, передвинул 
ш ам панское. С ледовательно, он вы кр ал  вещи...

— Лю бопытно.
— Если учесть, что он ж е  соверш ил к р а ж у  портф еля  

на К азан ском  вокзале!..

С началом  д ви ж ен и я  электропоездов  населенность 
во к зал а  еще больш е увеличилась. П оток  пассаж и ров  
следовал  в основном в одну сторону —  в М оскву; из 
М осквы электрички  о тп р авляли сь  наполовину свобод­
ные. Ч асть  п ри езж авш и х  с к а п ли в алась  в пригородных 
зал ах ,  о ж и д ая ,  когда открою т метро, д р у га я  р астек а ­
л ась  по всему вокзалу .

Увидев в толпе п ассаж и р о в  Д енисова , Т улянинова 
ни о ‘чем не спросила, будто о чем-то д о га д ы в а л ас ь  л и ­
бо п одозревала . В озбуж дение  ее прошло, ей хотелось 
спать. Ее  соседи — .военные, на которы х Д енисов  еще 
раньш е обрати л  внимание, ож ивленно  разговари вали ,  
часто по гл яды вая  вокруг*
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— Хоть бы ночь скорее закончилась.. .  — вздохнула  

Тулянинова.
— К огда  П ав ел  звонил по телеф ону из К расного  Л и ­

мана, —  спросил Д енисов , —  вы бы ли с ним?
— В кабине. Р ядо м .
—  Все слы ш али?
—  У него не было тайн от меня.
—  Велись какие-нибудь  разговоры , касавш и еся  по­

лученного н аследства?  П омните? —  Д енисов  предпочи­
тал  р ассп р аш и вать  исподволь, по «ш ирокому фронту», 
так, чтобы Л ю д а  не м огла  ни о чем догадаться .

—  Н е было.
—  Н икто  его ни о чем не просил?
Т улянин ова  п о ж а л а  плечами.
—  Я с л ы ш а л а  только  то, что говорил П авел! — О на 

вадум алась . — В основном он звонил к себе на работу .
— А домой?
— К а ж д ы й  вечер. Он ж и вет  с бабуш кой, она души в 

нем не чает, — вспом нила Тулянинова. — С екретарш а 
у них то ж е  Л ю дочка ,  П ав ел  в основном с ней р а зго в а ­
ривал. Один р аз  — с зам ести телем  н ачальн и ка  у п р а в ­
ления Геннадием Аркадьевичем...  Моего дяд ю  так  
аовут.

—  Д я д я  ж и вет  в К расном  Л и м ан е?
О на п ок ачал а  головой.
— В Кривом Роге, на ш ахтах.
— Он зн ает  о свадьбе?
— З н а е т .  — Т улянинова бы ла  сбита с толку, не пы­

т алась  ан ал и зи р о вать  вопросы, которые Д енисов  пред­
лагал .  — Он поздрави л  нас, в ы слал  восемьсот рублей  на 
свадьбу.

— П очтой? — спросил Д енисов.
—  Т елеграф ом . М ы  ведь уезж али .. .
— А деньги? В ячейке?!
О на с дел ал а  неуловимое движ ени е , проверяя:
— С собой. Ж и ть  придется пока с бабуш кой П ав л а ,  

потом вступим в кооператив...
У него больш е не было вопросов: Т улянинова р а с ­

с к азал а  обо всем, что зн ал а .  Д енисов  подум ал теперь о 
том важ н ом , что д о лж н о  было с в я зать  воедино всю по­
лученную информацию .

«Н ачать  с анонимки... — Он отвернулся, взглянул  
сквозь стеклянную  стену, з а  ней был «такой ж е  а к в а ­
риум», только  еще более огромный, с зелены м и и к р а с ­
ными огнями подсветки. — П и савш ий сидел ночью в



опустевшем почтовом отделении, вы рисовы вал  букву за 
буквой на телеграф ном  бланке...»

Д енисов  представил сухое, высвеченное беспощ адно­
ярким  светом помещ ение почты — пористый потолок, 
кабины  м еж дугородны х телеф онов-автом атов . В течение 
полутора часов, когда поток лю дей иссякнет, телегра- . 
фистки ведут бесконечные разговоры , красятся  и у х а ж и ­
ваю т за  ногтями. И  только  одна — что д еж у р и т  в з а ­
ле, по другую  сторону невысокого бар ь ер а  —  н аблю ­
д ае т  за  посетителями.

Он снова извинился перед  Туляниновой:
— Ж д и т е  меня здесь.
Очередную волну п ассаж и р о в  несло с перрона к вы­

д авш ем у ся  д ал ек о  вперед  входу в туннель. Н есколько 
уборщ иков с л о м икам и  и скребкам и  прошли мимо Д е ­
нисова, во зв р ащ ая сь  после ночной уборки путей: через 
короткое время о ж и далось  прибы тие астраханского .

По дороге в почтовое отделение Д енисов  по рации 
вы звал  Антона.

—  З а к а ж и  еще р аз  Донецк...
— Снова Ш у ль м ан а?  — спросил С абодаш .
— П роверь  его по адресному бюро. П р о ж и в ает  ли?_
— П озвонить по месту работы  П а в л а ?  В М И Д ?
— Не. надо  пока... Тулянин ова  просила.
— Я не понимаю насчет Ш у льм ан а .  Ты считаешь, 

что Тулянинова могла напутать?
—  О бъясню  потом.
В почтовом отделении у окош ка снова толпилось мно­

го людей, столько ж е  сидело за  столиками. П од  потол­
ком беззвучно круж или  пропеллеры  вентиляторов.

С луж ебн ы м  проходом Д енисов  прош ел мимо стреко­
чущих ап п аратов  внутрь, к  старш ей  по смене.

—- Здравствуй те .
— Здравствуй те , коли не шутите... — С тар ш ая  

улы бнулась . Н а  почте не п р и знавали  официальностей.
— С вечера не присел! Ш утки... Кто у вас  д еж урил  

ночью шестого?
— Н а  ап п ар ате  или в окошке?
— В зале .
— В ам  обязательно  надо?
— Непременно.
— П ридется  сказать . — С т а р ш а я  смены взглян ула  в 

граф и к. — К ож ухова  Тоня. Д а  вы знаете  ее ■— вы сокая 
т а к а я ,  расф уф ы ренн ая .

— В зеленом пальто?.



— В шубе. С черным поясом. В бархатном  берете.
Д енисову  было важ н о  представить ее себе.
—  З а м у ж н я я ?
—  Нет... Пока!
— Значит, невеста!
— П редставьте :  скоро свадьба .
—  К а к  она сегодня работает?
— С девяти. Но ее не будет...
•— П очему?
— О тпросилась. П риходите  после обеда.
Д енисов  подумал.
—  М ож ете  д ать  ее телефон?
■— З д есь  что-то не то, — з а с м е ял а с ь  старш ая .  —  Н а ­

до сообщ ить ее жениху. Н у  ладно. Записы вайте.. .
Д енисов  вернулся в ц ен тральны й зал , по ап п ар ату  

прямой связи  позвонил Антону.
— Уточни адрес  К ож уховой по номеру телефона...  —■ 

Он продиктовал  семь цифр, полученных в почтовом 
отделении. — К а к  у нас с м аш иной?

— Транспорт  есть. Тебя интересует К ож ухова?
—  О на д еж у р и л а  в зале , когда тот писал анонимку...
—  Н очью  шестого?
1— Д а .  Хочу съездить к ней домой.
—  О дин не поедешь, — с к а з а л  С абодаш . — Т олько 

вместе.
—  А Донецк?!
— В ячеслав  Ш у льм ан  в Д он ец к е  не п р о ж и вал  и не 

прож ивает. Тулянин ова  что-то напутала.. .
— С коро мы все узнаем... П усть шофер подгонит 

«газик» к  выходу на площ адь.
— Т улянин ова  поедет с нами? —  спросил Антон.
—  О бязательно.. .
Н е  п окидая  зал , Д енисов  заскочил  в служ ебны й 

отсек, в помещение, вы деленное уборщ и цам . В длинной 
узкой ком нате за  столом пять или шесть пож илы х ж е н ­
щин пили чай.

— Д о бр о е  утро...
Они предлож или  чаю, но он о тк азал ся :
•— Д ела . . .  Спасибо.
Ж е н щ и н ы  не признали  причину отказа  основа­

тельной:
— Всех дел  не переделать.. .
— Т а к а я  у них работа!
С ед ая  кр еп к ая  старуха  цветочница, то р го вавш ая  

днем м имозами, задум чиво  см отрела  перед собой.



— Тетя Вера... — Д енисов  напомнил о цветах  д ля  
новобрачной, о реплике П а в л а .  — Сегодня днем... П ом ­
ните? Он н а зв а л  вас  «м адам »?!

— Н у? .— спросила старуха ,
—  К уртка  кож ан ая . . .  Вспомнили? М уж чин у  этого 

вы видели раньш е?
— Ни разу . И ж ен щ и ну  тож е.
— Ч то  он собою представляет?
Ц веточница п о ж а л а  плечами!
— Он? Могу точно сказать .  Прохиндей...
С таруха  явно б ы ла  не в духе, пы таться  извлечь что-

либо из дальн ейш его  разго во р а  с ней представлялось  
совершенно бесполезным.

Улицы были еще пусты, но ш офер вел м аш и ну с осто­
рожностью : легкий снег едва  п р и кр ы вал  ледяны е про­
плешины. Антон- откровенно посапы вал  на заднем  си­
денье.

«Вот и ночь прош ла». — Д енисов  покосился в зер ­
кальц е  над  головой: Тулянин ова  с закры ты м и  гл азам и  
сидела рядом  с Антоном, Д енисов  бы л уверен ~  она 
не спала.

«Что вы еще узнали , Денисов?»  — Он п р о д о л ж ал  ч 
игру с собой.

«Много-много интересного...»
В основе игры л е ж а л а  м ечта: неспешно обсуж дать  

меняю щ ую ся перспективу с тонким спокойным собесед­
ником.

«Ночь не прош ла напрасно...»  — мог бы ответить' 
Денисов.

«А конкретно?»
«Аноним, к а к  я у ж е  у к азы в ал ,  подозрительно хорошо 

осведомлен обо всем, что касал о сь  П а в л а :  знал , что он 
заедет  в Д о нецк , хотя  цель поездки — К расны й Л и ­
ман... П о какой-то причине о к а за л с я  на вокзале... Но! 
З ач ем  писать анонимку в Д онецк , если через несколько 
дней Паве,л вернется в М оскву? И  еще: о поездке  ско­
рее всего могли зн ать  только  сам ы е близкие... Узкий 
круг лиц!»

«Тут вы правы... Это безусловный промах! П ока не­
ясно, какие  это м о ж ет  иметь последствия?»

« Д л я  него? С ам ы е печальные. Вы сами убедитесь.,*
И  очень скоро!»

Н а  повороте м аш ину занесло  —  ш офер чертыхнулся.
: — Н у и трасса!

«Логически трудно объяснить, почему анонимку еле*
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дуст отп р авл ять  одновременно с адресатом , с того ж е  
в окзала  и, наверное, с тем  ж е  поездом... И  писать на 
почте* на телеграф ном  блан ке?  —• Д енисов , участник 
игры, находил все новые несообразности, обосн овы вав­
шие его версию, и и з л а г а л  их несвойственным ему, н а ­
пыщенным слогом. — Д ругое  дело, если сам у е зж а е ш ь  
ночным поездом и некуда  убить время...»

Н а  м аленькой ' улице, у И нститута  теоретической и 
экспериментальной физики, против баш ен ок  бывшего 
монастыря, Тулянин ова  о ткр ы л а  гл а за ,  с к а з а л а  thxoi

— Красиво!
Д енисов  посмотрел на часы: н ач ало  шестого.
Ш офер  остановил машину.
— П риехали .
— Видимо, тот дом, — с к а з а л  Денисов. — Пятна* 

дцатиэтаж ны й.. .  П ош ли.
— М не с вами идти?- —  спросил ш офер «газика».
— Не надо. Ж д и  здесь.
П о д ъ езд  дом а  о к а за л с я  просторным, с м рачноваты м  

пустым вестибю лем и тусклой нишей. С боку  на стене 
висел список д еж урны х. Денисов  наш ел в нем ф ам и лию  
Кожуховых. С емья телеграф истки  д о л ж н а  бы ла  д е ж у ­
рить по подъезду.

— П олучилось удачно... — с к а за л  он.
Антон вы звал  лифт, скользивш ий без особого шума. 

Все трое поднялись на пятый эт а ж .  З десь  бы ло светло 
и зябко. О дна  из ф орточек в окне о к а з а л а с ь  забитой 
фанерой.

— П одож ди те  там , — Д енисов  п о к а за л  Л ю де  на 
площ адку  м арш ем  ниж е. — Н е так  дует... Я думаю , 
скоро все выяснится.

Тулянинова послушно спустилась вниз. Д енисов  ко­
ротко позвонил. П о д о ж д ал ,  позвонил снова. '

— Кто там ?
— Вы д еж ури те  по подъезду? — спросил Денисов.
Д в е р ь  откры ла  К ож ухова , в халате ,  в наброшенном

на плечи пальто. Д енисов  сразу  вспомнил ее — дли н­
ная, с подкраш енны м и зелены м и веками.

— Вы? — Т елеграф и стка  их у зн ал а .  — Что-нибудь 
случилось?

— Ничего. — Антон п о стар ался  ее успокоить. — 
Н ам надо поговорить. В ночь на шестое вы работали?

К ож ухова  беззвучно за ш ев е л и л а  губами. *
— Д е л о  в том... —  принялся  он объясн ять . — Что 

возникла необходимость проверить некоторы е обстоя-



ггельства. В ваш ем  почтовом отделении писалось ан о ­
нимное письмо. Н а  телеграф ном  бланке...

— Анонимное?!
— Я сейчас объясню. Вы сидели за  окош ком?
—  Ничего не могу вспомнить. —  О на поеж илась . —  

З а к у р и ть  найдется?
Антон достал  «Беломор».
«К акой  вред здоровью  будущ его ребенка!..»  <— 

вспомнил Денисов.
Антон щ елкнул  за ж и гал к о й  — К о ж ухова  глубоко 

затян улась .
Теперь Д енисов  отчетливо п редставлял ,  какое  место 

отводилось ф р а зе  о вреде т а б а к а  на планш ете  преступ­
ника, соверш ивш его к р а ж у  портф еля  у студентки на 
К азан ск о м  вокзале.

«Она п р ед н азн ач ал ась  конкретному человеку... С обе­
седнику. Д е л о  в том, что студентка из У ж города  не ку­
рила! Этой ф разой  ж у л и к  готовил комплимент: «Это 
т а к  редко в наш  испорченный век!..» И ли  что-то в этом 
роде. — П ока  С аб о д аш  и К о ж ухова  р азго вар и вал и ,  Д е ­
нисов п р о д о л ж ал  м одели ровать  поведение преступни­
ка. — П отом  он д олж ен  был обязательн о  посетовать: , 
«Т ак трудно в наш е врем я вы брать  скромную девуш ку, 
настоящ ую  подругу жизни...»  Ем у необходимо было, 
чтобы сл учай н ая  попутчица сам а  вы вела прогноз его 
будущ его поведения, узнав , что он одинок и скромен..г»

«С тудентка упростила его за д ач у  — остави ла  порт1 
фель, пош ла звонить. А если б не уш ла, — Д енисов  по: 
смотрел на лестницу, где м арш ем  н и ж е  их ж д а л а  Т у л я ­
нинова, — чтобы за в л а д е т ь  ее ден ьгам и, наверное, пред­
л о ж и л  бы ей руку  и сердце? П о ех ал  бы с ней в У ж го ­
род?!»

Т елеграф и стка  силилась, но никого не могла  вспом­
нить.

— К а к  назло...
— Конечно: едет много людей! — Антон, казалось , 

был готов к  этому. — К  тому ж е  столько времени 
прошло!

«Они и терми на  такого  не слы хали  —  «брачны й а ф е ­
ри ст» !»—  подум ал Денисов. — Д л я  нас это из прошлого 
века, из р ассказов  Ч а п е к а  д а  фельетонов. И  вероят­
ность встречи с ним бы ла  не больше, чем столкновения 
с ш альн ы м  метеоритом».

Денисов  смотрел в спокойное лицо с зелены м и под­
краш енны м и веками.



—  Н аверное , помните другого?  — спросил Д е н и ­
сов. — Он в ту ночь бы л в почтовом отделении. В б а р ­
хатном п и дж ак е ,  однотонная  сер ая  сорочка... — Вместо 
примет преступника Д енисов  нам еренн о  д а в а л  приме­
ты и'счезнувшего И ван ова .

— В ш ляпе?! — К о ж ухова  улы бн улась . —  Т а к  бы и 
сказали .. .  Это ж е  П авел!  Р а б о тн и к  М И Д а !

—  Он у е зж а л ?
— В Д онецк . Н очным скорым...
—  Вы п озн аком ились  на почте?
— Ну! — О на затян у л ась .
П ока  Антон уточнял детали , Д ен и сов  спустился э т а ­

жом ниж е. Тулянин ова  стояла  у ли ф та .  О на  все слы ­
ш ала .

—  Н е  понимаю... — Л ю д а  р а зв е л а  рукам и . — В ыхо­
дит, П ав ел  врал?  И  про детский сад, про родителей? 
И про банкетны й зал ?

Д енисову  п ок азалось ,  она бесконечно устала .
— Вы п ом ож ете  мне с билетам и?  —  с к а з а л а  она 

наконец. — Я уеду.
— В К расны й Л и м а н ?
— В Кривой Рог.
— К  дяде?
— У меня нет родителей .
О на отвернулась .
«У подлецов поразительны й нюх на сирот. — Д е н и ­

сов не р аз  в этом у б еж д ал ся .  — П од лец ы  паразитирую » 
на л ю дях  с т яж е л ы м  детством и еще на м ош енниках , по­
добных им самим. Эти вторые всегда н ам ереваю тся  
извлечь д л я  себя выгоду из ситуации, а в результате  по­
падаю т в ловуш ку  сами...»

Т улянин ова  д о ст а л а  платок, вы терла  лицо.
— П одож ди те  в маш ине, — попросил Денисов.
«П ав ел  н ад еял ся  заполучить  и те деньги, что Туля-

пиновой вы слали  из Кривого Р ога , которые сейчас при 
пей... — р а зм ы ш л я л  Д енисов . — В то время, когда она 
звонила несущ ествую щ ему Ш у льм ан у  и его друзьям , 
чтобы пригласить их в «П рагу» , он вы кр ал  из кам еры  
хранения  вещи, а  потом, видимо, ж д а л  Т улянинову на 
станции метро «К олом енская» . К  счастью, они не встре­
тились...»

Выш е эт а ж о м  Антон все ещ е р а зго в а р и в а л  с теле­
графисткой.

«С ледую щ ей ж ертвой  д о л ж н а  б ы ла  стать  эта  К о ж у ­
хова,.. —  подум ал  Д енисов . — П реступ ник  постоянно



за в я зы в а л  новые знаком ства . Р ы ж а я  к асси рш а из К р а с ­
ного Л и м ан а.. .  Но та  отп ала ,  ж д а л а  свекровь, в о зм о ж ­
но, носит кольцо. Тогда он обрати л  вним ание  на Лю ду. 
Потом студентка на К азан ск о м  вокзале... — Одно не 
укл ад ы вало сь  в прокрустово л о ж е  этой версии — ано­
нимка. — З а п и с к а  с угрозой, которую он сам себе по­
слал, скорее всего д о л ж н а  б ы ла  всегда объясн ять  воз­
мож ную  причину его внезапного исчезновения... О т ­
срочить н ачало  розыска! Д а ж е  мы с Антоном п о ко л еб а­
лись, связав  анонимку с несчастным случаем на З а т о н ­
ной улице, не имеющим к брачном у аф еристу  никакого 
отношения...»

Д енисов  д о ж д ал с я ,  когда  дверь  под ъ езд а  внизу  тихо 
закры лась ,  поднялся к  Антону.

С аб о даш  говорил о пустяках , не за д а в а л  К ож уховой  
ни каки х  новых вопросов: проф ессиональная  этика, как  
понимал ее Антон, з а п р е щ а л а  ему реал и зо вать  версию, 
п р и н адл еж ащ у ю  другому. С появлением  Д ен и со ва  он 
ср азу  зам о л чал ,  предоставив  ему сделать  это самому 
так , к а к  он сочтет нуж ны м.

—  П ав ел  долго  пробыл на почте? — спросил Д е н и ­
сов.

— Всю ночь.
— Влю бился?  „ I
К о ж ухова  поп равила  волосы.
— С р аж ен  нап овал . Это его слова.. — О на улыбну-- 

лась. — Труднее всего исцелить ту лю бовь, что вспыхт. 
нула с первого в згляда . З а б ы л а ,  чей афоризм...

«По крайней  мере, К ож ухова ,  каж ется ,  н е  будет осо­
бенно переж и вать , когда все выяснится», — подумал 
Денисов.

— Вы при гласили П а в л а  домой? — спросил он.
—  Д а .
—  П ознак ом и ли  с мамой...
— С отцом. Г лавны й у нас  — папа!..
Рисунок был знаком .
— С остоялся серьезный разговор?
— Очень.
— А именно?
— П авел  предлож ил  руку  и сердце... —  О на оглян у­

лась, бросила окурок под лестницу. —  Ем у предстоит 
аккредитование...  А п р ави тельства , сами знаете, п ред ­
почитают видеть у  себя семейных диплом атов .

— Потом П ав ел  уехал?



— У него д яд я  в Д онецке. Д етей  своих нет, П авел  
ему как  родной сын... В ернулся  сегодня.

З а  дверью  п ослы ш ался  ш орох —  Д ен и сов  насторо­
жился.

— Он здесь...
— П а п а  оставил его ночевать. В своем кабинете. — 

Г л аза  под зелены м и векам и вспыхнули. — С утра  мы 
долж н ы  поехать за  кольцами...

С аб о даш  погасил «Беломор», но Д енисов , не  о ж и ­
д ая  его, осторожно отстранив К ож ухову, у ж е  входил в 
квартиру.



ПОДСТАВНОЕ ЛИЦО

I

—  Д вести  первый! Срочно позвоните деж урному! —  
проснулась скры тая  под курткой рация. — Прием...

Треск в микрофоне лиш ил говоривш его эмоции. 
Э лектронное табло  на  стеклянном кубе нового здания  
показы вало : «04.15». К  утру  мороз усилился. Высвечен­
ный пронзительным н еж ивы м  светом перрон к азал ся  
безлю дным: несколько отъ езж аю щ и х , носильщики.

«Что-то произошло... —  понял Д енисов. — Антон 
не реш ается  объяви ть  по рации».

Д енисов  заш ел  в справочную. Верхний свет в ней не 
горел. З а  столом д р е м а л а  ж енщ ина.

— М не надо  позвонить.
—  Звоните, —  она ки внула  на телефон.
В отделе трубку  поднял  С аб о д аш  ■— Д енисов  д о г а ­

д ал с я  по секундной паузе, после которой Антон н азв ал - 
себя:

—  Д еж у р н ы й  по отделу кап и тан  Сабодаш ...
П родолж и тельн ость  п ауз  б ы ла  определенной.
—  Д енисов. С луш аю ,
— Т ревож н ы й сигнал. Н е  знаю , с чего начать.. .  — 

Б ы ло  хорош о слышно, будто оба они находились в о д ­
ном помещении.

— Ч то  случилось?
-— И з кам ер ы  хранени я  п р о п ала  переписка. s
—  П исьма?!
—  Три д еся тка  страниц, не предназначенны х д ля  

посторонних глаз...
.— К а к а я  к а м е р а  хранения?
—  А втом атическая .
ь— Б ы вает :  п олож или  не  в ту  ячейку.
—■ Все сложнее. З а  письмами охотились...
Готовилась к  отправлению  электричка . Н асквозь  

пром ерзш ая  — всю ночь п ростояла  у платформ ы . Х руп­
к а я  наледь  блестела  н а  вагон ах  черными косыми поло­
сами.



—  К огда  это случилось?
— Ночью. Д о  трех  пятидесяти,
—  А заявитель .. .
—  Это — ж ен щ и н а ,
Д енисов  подумал,
—  З а м у ж н я я ?
—  Д а .
—  А адресат?  Н е муж .
— Н е м уж . Т ож е  семейный. С ейчас  его нет в М оск­

ве. Н о дело  не в нем. М у ж  заяви тельн и ц ы  год н а за д  
покуш ался  на ее ж изнь. Ревность.

П о ка  Д енисов  ду м ал ,  к а к  поступить, Антон о х а р а к ­
тери зовал  обстоятельства , как и м и  они п редставля­
лись:

—  Р а с п а д а ю щ а я с я ,  по существу, м ер тв ая  семья. 
У ж ен щ и ны  есть человек, которого она любит, и, к а ­
ж ется , взаимно. Но человек этот ж ен ат . О на и р ад а  бы 
уйти к  нему, с другой стороны, что-то д е р ж и т  ее и при 
муже. Скорее  всего ребенок. И стория  не новая...

—  А уголовное дело  в отношении м у ж а ?  П о поводу 
покушения.

—  П рекрати ли . О на  в зя л а  н а з а д  заявлен ие .
С итуаци я  прояснилась.
—  К а к  д ж и н н а  выпустить из бутылки. .Э ти  пись­

ма... — сравнил  Антон.
—  М у ж  мог за  ней следить?
— Нет. Он сейчас то ж е  в отъезде , вернется  сегодня 

к вечеру. О на уверена, что письма вы крали , чтобы пе­
редать  ему. А он, по ее словам, способен на  все.

— А мож ет, цель похитителя не она? А адресат?!
— Н е знаю.
— Ж е н щ и н а  сейчас у тебя?
— П о ех ал а  к матери. П ы тается  что-нибудь пред­

принять...
Э лектричка  за  окном наконец двинулась  от п л атф о р ­

мы, с места  н а б р а л а  скорость. С неж ны е буранчики по­
б еж ал и  по вагонным кры ш ам . Антон п р о д о л ж а л  что-то 
говорить.

«Н есчастье», — уловил Денисов, и слово это, про­
изнесенное раздельно: «не счастье», —  вдруг обна­
ж и л о  скрытый, но четко определенный смысл: «Нет 
счастья!»

—  Ж д у  у автоматической  кам еры  хранения. — А н­
тон принял  решение. —  А помощ ник на  всякий случай 
начнет связы ваться  с соседними отделениями.



В ыйдя из справочной, Д ен и сов  поднял воротник, п р я ­
миком, через площ адь, н а п р ав и л ся  к  центральном у з д а ­
нию. Н ачи н ал ся  новый день. Е щ е  одна электрич ка  на  
соседнем пути, т а к а я  ж е  п р ом ерзш ая  и пустая, словно 
согревая  себя, преры висто  и часто засту чал а  компрес­
сорами.

Е щ е сверху, с эск ал ато р а ,  Д енисов  сразу  увидел 
С аб о даш а .

Антон возвы ш ался  в глубине отсека, в узком л а б и ­
ринте металлических  ячеек. Он был без шинели, в тес­
новатом кителе, смешно обры вавш ем ся  с ж и во та  и ту­
го натянутом  на  бедрах . З а м е т и в  спускавш егося по эс­
к а л ато р у  Д енисова , быстро пошел навстречу.

— Д о  вчераш него дня переписка хран и лась  у его 
брата . Он ж и вет  в Соколовой Пустыни. В чера вечером 
по просьбе заявительниц ы  Н иколай  — т а к  его зовут — 
привез письма на вокзал .

•— З ач ем ?
— В друг испугалась, что их у него вы крадут . Она 

сам а  тебе все объяснит. Говоря коротко: ей было бы^ 
спокойнее, если бы она узн ала ,  что письма уни чтож ены .'

«А вместо этого п о лож и ла  переписку в ячейку», — 
подумал Денисов.

В одном из отсеков р а зд ал с я  пронзительный зуммер: 
д еж у р н ая  по кам ер е  хранения  пом огала  откры ть ячейку 
кому-то из п ассаж и ров , заб ы вш ем у  или перепутавш е­
му шифр.

— А все-таки? — спросил Д енисов. — Что тебе из­
вестно?

— Р а б о та ю т  вместе, в одном Н И И . О на  — м ладш ий 
научный сотрудник... — Они ш ли вдоль длинной вере­
ницы автоматов . — Х имик или физик. А дресат  — тож е 
научный работник. С ейчас он в командировке.. .  —  А н­
тон огладил  китель на груди. — Н ам  сюда!

Они прош ли мимо пож илой пары, негромко вы ясн яв­
шей отношения.

— А ее муж? — спросил Д енисов. —  Он работает  в 
том ж е  институте?

— К аж ется ,  в другом. Н е  знаю. М ы разговари вали  
минуты четыре. Н е больше. С ейчас она будет здесь.

— П ереписка  л е ж а л а  в ячейке вместе с другими 
вещ ам и? — П роисш ествие  все еще к азал о сь  м ал о вер о ­
ятным. — М ож ет, охотились з а  чемоданом, а бумаги 
прихватили  заодно?



— В ячейке находились только письма. В конверте.
— Адрес на  конверте был?
—  Адрес нетрудно установить. Там  п о зд р ави тел ь ­

ные откры тки к п р аздни кам , телеграммы ...  Это з д е с ь ,— 
Антон п о к азал  д альш е, в отсек.

О краш енны е в стальной цвет, безликие ящ ики с 
1рехзначны ми номерами тянулись  в глубь лаби ри н та .

— С т р а н н а я  история, — с к азал  Денисов.
—  И все-таки переписку кто-то д ер ж и т  в своих р у ­

ках!
Антон помолчал , о б дум ы вая  мысль.
— Все преступления безнравственны , я считаю... — 

И сторик по образован ию , он так  и не стал  бесстрастным 
знатоком права . — Н о ш ан таж , по-моему, одно из н а ­
иболее отвратительны х! Зн аеш ь, Денис...

Зу м м ер  в соседнем отсеке прекрати лся . Д е ж у р н а я  
по кам ере  хранения, м олодая  ры х л ая  ж ен щ и н а  в очках, 
Прошла мимо, на  ходу поздоровалась  с Денисовы м.

— Утром я останусь. М ы просто обязаны...  М о ж еш ь  
расп олагать  мною. Д оговорились?

— Б удет  видно.
З лоп олучн ая  ячей ка  о к а за л а с ь  недалеко  от угла, в 

последнем ряду. Н а  пам яти  Д ен и со ва  с ней никогда не 
было никаких  неприятностей.

— Кто н аби рал  ш ифр? — спросил он. — З а я в и ­
тельница? И ли Н иколай ?

—  Н иколай , каж ется .  Д а л  ей посмотреть шифр и 
захлопнул  дверцу.

— Ч то  они д ел ал и  дал ьш е?
—  З а ш л и  в ресторан. В три п ятьдесят  он пошел к 

электричке, а она — в кам ер у  хранения.
— Н и колай  куда-нибудь отходил в течение ночи?
—  Н есколько  раз...
Где-то рядом снова р а зд ал с я  зуммер. Д е ж у р н а я  при­

б л и ж а л а с ь  с другой стороны отсека.
Н ё~дож давш ись конца ф разы , Д енисов  закончил сам:
—  Потому, о б н ар у ж и в  п роп аж у, заяви тельн и ц а  по­

б е ж а л а  к электричке. Р еш и ла ,  что Н и к олай  передум ал 
и увозит переписку н азад ,  в Соколову Пустынь.

— С лож ность  за к л ю ч а л а с ь  в том, что ни б р ат  С ер ­
гея, Н иколай , ни я не зн али  друг  друга...

Ж е н щ и н а  на  секунду взглядом  соединила вместе 
обоих находивш ихся в ком нате  сотрудников милиции.



С аб о д аш  за  столом д ел а л  д л я  себя короткие записи, 
Д енисов  м олча  слушал.

П р о п а ж а  писем не вы гл яд ел а  заурядн ой  краж ей , и 
вокзальн ы е воры, видимо, не были в ней повинны.

— Я п осы лала  письма в Соколову Пустынь, когда 
б ы в ал а  в отпуске или в командировке. Сергей часто н а - ' 
вещ ал  б рата , и мы договорились, что удобнее и н а д е ж ­
нее будет писать туда. Н о мы с Н и к олаем  никогда не 
встречались. Т ак  что со своей просьбой я  ему свал и ­
л ась  как  снег на  голову. ■— О на через силу улы бн у­
лась. — З д есь  у вас  зябко?  И ли  мне каж ется?

В кабин ете  уголовного розы ска  к  утру действитель­
но становилось прохладно. Д енисов  нагнулся, молча 
вклю чил обогреватель. С вет в кабинете  дрогнул.

— М инут через десять  будет теплее.
— Спасибо. — Ж ен щ и н а  растерянно  улыбнулась.
— Не стоит, — ободрил Антон. — Р а с с к а зы в а й т е  

подробно. Н е опускайте никаких  деталей.
Д енисов  исподволь изучал  гостью. Н а  вид ей было 

не  более д в ад ц ати  пяти. Р езки е  линии лица , узкие гу-' 
бы. К руто обры вавш иеся  надбровья , отчего гл а за  к а ­
зал и сь  глубоко запавш им и. К ороткие волосы, челка 
п а д а л а  на лоб. Руки , длинные, с тонкими п альцам и , все 
время теребили рем еш ок сумки.

«О дета  со вкусом, — подум ал  Д енисов . •— И  д е р ­
ж и тся  довольно твердо».

— Вы говорили с Н и к о л аем  по телефону? — спро­
сил Антон.

— Д а .  Д в а  раза .  В обоих случаях  его п одзы вали  — 
там , где он работает , телеф она  нет.

— Кто за  ним ходил?
—  М уж чина. О б а  р а з а  один и тот же,
—  Вы звонили из дом а?
— Нет.
— Кто-нибудь мог об этом знать?
— Д у м аю , нет. Я звони ла  в Соколову П устынь из 

отделения связи  на Д убн иковке .
— П р и е зж а л и  специально д л я  этого?
— Д а .
— Н и к о л ай  сразу  согласился?
— Нет. С н а ч а л а  Н и к олай  и слы ш ать  не хотел ни о 

каких  письмах. Я, к а к  могла, п ы талась  его убедить... — 
О на не сняла  сумку, так  и д е р ж а л а  ее перекинутой 
через плечо. — Н а ш  первый разговор  закончился  ничем. 
Во второй р аз  я все-таки объяснила , что мне крайне



необходимо хотя  бы одно мое письмо. И з  П ицунды. От- 
п|>.чпленное две  недели назад .

Вы отды хали  в П ицунде?
Д а .  Н а п и са л а  оттуда, к а к  обычно, на адрес  б рата .
Н и к олай  поинтересовался: «Зачем  оно вам?»

- Я ск а за л а ,  что в нем запись, необходи м ая  при 
расчетах. Н асто ящ у ю  причину я е е  могла  откры ть — 
ih‘ хотела его расстраи вать . К  счастью, Н и колай  по­
мерил.

—- И  привез всю пачку?
—• П росто  он не мог найти то письмо. Н а  это я  и 

рассчиты вала.
— К огда Н и к о л ай  при ехал  на вокзал?  — Р азго в о р  

пел Антон.
— Б ез  д в ад ц ати  десять.
— В д в ад ц а т ь  один сорок...
—  Е м у  приш лось после работы  д о би р аться  автобу­

сом до К аш иры , потом электричкой .
— Д ал ьш е .
— Я ж д а л а  у головного вагона. Он ср азу  подошел: 

и описала по телефону, к а к  буду одета.
—  К то-нибудь находился  в это время неподалеку  от 

нас, у электропоезда?  Н е  зам етили?
— П а с с а ж и р о в  в электричке  бы ло много. В озможно, 

кто-то следил за  нами... Н е  о б р ати л а  внимания. В М оск­
ве Н ик олай  стал  сговорчивее. Я п р ед л о ж и л а  поуж и­
нать — зн а л а ,  что он лю бит выпить. Ч тобы  как-то  з а р а ­
нее примирить его с тем, что письма останутся  у меня, 
я п редлож и ла  полож ить  их в автоматическую  кам еру  
хранения. *

— Тонко, —  п ри знал  Антон.
—  М ы спустились в з а л  д л я  автоматов , н аш ли  сво­

бодную ячейку.
— Н и колай  решил, что не уедет  сразу?
— О н все равно  не успевал  на последний автобус. 

П риш лось бы ночевать в Каш ире, на вокзале . М ы  з а ш ­
ли в ресторан , в ц ен тральном  здании. З а к а з а л и  ужин, 
водки. С а м а  я  не ела , не пила. Б о ял ась ,  что он переду­
мает. — П а л ь ц ы  ее задвигали сь , она  поп равила  ремеш ок 
сумки. —  Сидели до закры тия , потом переш ли в з а л  
ож идания. О стальное знаете.

—  А к а к  Н иколай ?
—  Он д а ж е  не вспоминал о письмах, — она снова 

поправила сумку. —  Н и к о л ай  — сводный б р ат  С е р ­



гея. С тарш е  на одинн адцать  лет. П о л н ая  его противо» 
положность.

—- К а к  он вел себя  в ресторане?
— З ах м ел ел .  Р а с с к а зы в а л  о работе, всякие смешные 

случаи.
— Кем он работает?
— М ехаником в доме отдыха.
З а  окном застучали  компрессоры  очередного сцепа. 

Электрички следовали  теперь одна за  другой. Короткий 
ночной перерыв в сл у ж б е  дви ж еи и я  закончился.

Денисов  п однялся  из-за  стола, подош ел к окну. П р о ­
исшедшие события, действую щ ие лица , их связи , моти­
вы п о в ед ен и я .— все было расставлено  по местам . О ста­
валось уточнить проф ессиональны е детали , которые упу­
стил Антон.

— Кто н а б р а л  на ячейке  ш ифр?
Ж е н щ и н а  оберн улась  к  нему.
— Н иколай . Восемьсот девяносто  ш естая  ячейка.
—  Р а с с к а ж и т е  об этом подробнее.
— Я стояла сбоку. Он подозвал  меня, п о к азал  шифр» 

П исьм а л е ж а л и  в одном больш ом конверте.
— А кто кл ал  конверт в ячейку?
— Я. С права , за  выступ. З а п и с а л а  шифр. «Б-042». 

Потом Н и к олай  захлопнул  дверцу. М ы у ж е  отошли, нй 
он вернулся — проверить, хорош о ли зак р ы т  ящик. П о­
д ергал  ручку...

— Он — действительно Н иколай ?
— Д а ,  — она удивленно в зглян ула  на него. — А мое­

го друга  действительно зовут Сергеем. Ф ам илии обоих —* 
М аксимовы...

Денисов  снова за гл ян у л  за  окно.
Н а  перроне бы ло все ещ е по-ночному освещенно и 

пусто. Б л и ж а й ш и й  к  окну светильник бы л неисправен, 
наполнен подслеповаты м ф иолетово-розовым излуче­
нием. Д р у ги е  светильники словно прош ли эту и зн ачал ь ­
ную стадию  яркости к  пронзительной - *  зали вавш ей  
пустой, перрон.

— Значит, имена и ф ам и лии  настоящ ие?
— П очем у вы спраш иваете?  '
— Д ел о  в том, что н ачало  ш иф ра, к а к  правило, — 

первая  буква  имени или ф амилии.
—  Д р у зь я  н азы ваю т  меня Беатой...
— Это было бы логично, если бы вы сам и  н абрали  

шифр.
Антон некстати вм еш ался  в разговор;



-  З а я в л е н и е  привезли?
- Нет. Я д о л ж н а  посоветоваться  с Сергеем. Д е л о  

|<|‘дь касается  не только меня... Вы д о л ж н ы  понять!
О на вы нула из сумочки пачку  «БТ».
Антон щ елкнул  заж и гал к о й .
— Б л агодарю .
— Кто знал , что вы пишете М акси м ову  на адрес 

его б рата ,  в С околову  П устынь? — спросил Денисов.
— Только  в наш ем Н И И ...  —  О на затян улась .
— Сергей несколько р аз  за б ы в ал  письма на столе. 

Их подбирали, к л ал и  ему в ящик. М ой почерк многие 
знают.

— М акси м ов  сам р а с с к а зы в а л  вам  об этом? И ли кто- 
то еще?

—  Д а ,  сам Сергей. •?
—  А ваш  м уж ? Он не с вам и  работает?
— Р ан ь ш е  рабо тал .  Три года н а за д  переш ел в другое 

место.
— Зн ачит , у ваш его  м у ж а  остались  знаком ы е в 

Н И И ?  Д р у зь я ,  недоброж елатели .
— Конечно. Н е д о б р о ж ел ателей  д а ж е  больше. Он 

потому и ушел.
— П о д озреваете  конкретных лиц?
— Безусловно. Хотя у меня нет доказательств .  Е дин­

ственно.г. — О на зак у си ла  губу. — Я не хотела, чтобы 
вы с этим делом  п р и езж ал и  в институт. Все сразу  пой­
мут. Чем меньш е лю дей посвящено, тем лучше. Если мо­
жете что-то сделать  — помогите, но чтобы об этом ни­
кто не знал .

Антон прош елся по кабинету.
—  Вы сказал и ,  что м у ж  п р и езж ает  сегодня.
—  Сегодня вечером. З а в т р а  ему у ж е  могут п оказать  

мои письма М аксимову.
— Кто-нибудь, кром е вас  с Н ик олаем , находился  в 

отсеке, когда вы кл ал и  конверт? —  спросил Денисов.
О на подум ала.
— К акой-то мужчина...  Он стоял  у крайней  секции. 

Против нас.
— С м ож ете  п о к а за ть  где?
— Д у м аю , да. М олодой  м уж чина  в полуш убке. С л и ­

монами в авоське. О н посм атри вал  на нас... Д а !  Ч ерны й 
такой полуш убок. Черный!

Н есм отря  на ранний час, свободных ячеек  в а в т о м а ­
тической кам ер е  хранени я  не было. У входа в з а л  стоя­



ло  несколько человек, они вним ательно  следили за  вхо- 
дившими.

— Б р а т ь  вещи? —  спросил кто-то у Д енисова ,
— П ока  нет.
— Ж а л ь .  — В очереди засм еялись .
Спутница Д ен и со ва  и С аб о д аш а  реш ительно шагну* 

л а  вперед, в отсек.
— Здесь.
Я чейка о став ал ась  запертой.
—  О ткрыть? — Она н а б р а л а  шифр. Зап орн ое  устрой­

ство ср або тал о  почти бесшумно. Б е а т а  потянула за  руч­
ку, у зк ая  дверц а  легко  п од алась  в сторону.

—  К а к  вы стояли у ячейки? — спросил Д енисов.
— Я здесь. Н и к о л ай  — там , где  вы сейчас.
— Д олго  пробыли в отсеке?
— М инут пять.
— А где стоял м уж чина  в полуш убке?
— Там . — Она п о к а за л а  на секцию м етрах  в трех 

справа . Все дверцы  в ней бы ли заперты . И з  зеленых 
лам почек , у казы ваю щ и х  наличие свободных мест, не го­
рела  ни одна.

— Вспомните, к а к а я  из ячеек  б ы ла  тогда  откры та?
— П о-моему, средняя, во втором ряду.
Н есколько  п ассаж и ров  прош ли мимо в поисках сво­

бодных ячеек. По меньшей мере трое были с аво ськ а ­
ми, набитыми лимонами .

Б е а т а  взглян ула  на часы.
— В д евять  я д о л ж н а  быть в институте. К ром е того, 

надо  заех ать  домой, как-то  все объяснить...
— О ставьте  ваш и координаты , —  предлож ил  Д е ­

нисов.
Ж е н щ и н а  вы нула  из сумки листок  бумаги, оторвала  

узкую  полоску. Антон подал  авторучку.
— Спасибо. — Она н а ц а р а п а л а  две  строчки цифр. — 

Вам  могут сказать , что я  еще в отпуске, но я у ж е  вы ш ­
ла. Со вчераш него дня. Я тож е буду вам  звонить. Т еле­
фон у меня есть.

— Д а ,  вот еще: письма подписаны ?
О на зам ял ась .
— Только  некоторые,

М инуту спустя Денисов  увидел ее на эскалаторе  
среди поднимаю щ ихся из зал а .  Она д е р ж а л а с ь  свобод­
но и прямо. У ж е сверху, обернувшись, ж ен щ и н а  наш ла



взглядом  обоих сотрудников и н еож идан но  смело п о м а ­
х ал а  рукой.

-  М ож ет, н ад о  так... — Антон испытывал безотчет­
ное р асполож ен ие  к  м олодым нестандартны м  за я в и т е л ь ­
ницам. — К огда о б р ащ аеш ь ся  к незнаком ы м  м уж чинам  
с тем, чего не довери ш ь д а ж е  подруге...

Они подош ли к секции, у которой ночью стоял п ас ­
саж ир , п ок азавш и й ся  Б еате  подозрительным.

— Н а д о  прислать  сюда м ладш его  инспектора. — 
Д енисов оглянулся , поды скивая  удобное место д л я  н а б ­
лю дения в конце отсека, — на случай, если этот п ас ­
саж и р  придет за  вещами.

— М ож ет , в ячейке у ж е  вещи другого.
—  Я и говорю: «на случай»... К ром е того, надо  по­

говорить с деж урной  по кам ере  хранения, пока не 
ушла.

—Т ебя  что-то см ущ ает?
■— Ш ифр! «Б-042».
Антон удивился:
— Р а з в е  мы не вольны вы брать  лю бую  букву или 

цифру?!
— Д е л о  в том, что «Б» встречается  примерно в се­

ми случаях  из ста. — Д енисов  достал  блокнот, полистал, 
наш ел свои вы кладки . — А «ноль» на втором месте по­
сле «Б» — только в четырех... Т а к  ж е  нечасты  в этой 
комбинации и две  другие цифры . Т а к  что... Н а б и р а л  
человек сведущий, он принял  меры, чтобы не подобрали  
шифр.

Антон не понял:
—  Д л я  тебя  шифр — в какой-то мере х а р а к т е р и ­

стика?
— К а к  сказать .. .  С корее тест. Ш иф р  Н и к олай  вы брал  

сложный. А м еж д у , тем, к а к  ты  сл ы ш ал  от зая в и тел ь ­
ницы, ци ф ры  и буква  вы бран ы  были одномоментно, 
экспромтом.

2

Д е ж у р н а я  по к ам ер е  хран ен и я  сладко  спала , сидя в 
служ ебном  помещении. О чки л е ж а л и  на столе. Т яж елое , 
казалось, напрочь лиш енное мускулов тело равном ерно 
взды малось: ночные бдения д ав а л и сь  с трудом.

У слы ш ав шаги, д е ж у р н а я  откры ла  гл а за ,  привычно 
поправила одеж ду , п отянулась  за  очками.

— А, милиция! А мне снится: механики пришли...



— В чера б ы ла  вы ем ка  вещей из ячеек? — спросил 
Денисов.

— Б ы л а ,  а к а к  же!
Денисову  важ н о  было сейчас п роработать  все вер­

сии, вклю чая  случайности.
П р ав и л а  гл ася т  —  одна монета в п ятн ад ц ать  ко* 

пеек, брош енн ая  в автомат , д а е т  п раво  на пользование 
ячейкой в течение трех  дней.

Но некоторые п ассаж и р ы  не приходят  за  вещ ам и и 
на четвертый день, и на пятый, и на десятый. И х вещи, 
пр о л еж авш и е  больш е полож енного  срока, с соблю де­
нием необходимых ф орм альн остей  и зы м аю т из ячеек, 
переносят на склад . Потом их вы даю т в л адел ьц ам  по 
заявл ен и ям  на имя н ач аль н и к а  во кзал а .

— Я чеек  освободили много? — спросил еще у д е ­
ж урной Денисов.

— Полно...
— Это что, важ н о?  — Антон посмотрел на часы.
— Конечно...
И так , ночная смена н ач а л а с ь  в д в ад ц а т ь  часов.
М ож н о было предполож ить , что ячей ка  Б еаты  и Н и ­

к о л ая  то ж е  освободилась в результате  вечерней выемки 
вещей и п устовала  до тех пор, пока в нее не влож и ли  
конверт с письмами.

—  А из восемьсот девян осто  шестой ячейки  вчера 
изы м али  вещи? — спросил Денисов.

— Сейчас, — д е ж у р н а я  д о стал а  из висевш его над  
головой ш каф чи к а  растреп анную  книгу. — Точно, и зы ­
мали. П ортф ель  и целлоф ан овы й  пакет. П еренесли  на 
склад .

Ж ен щ и н а  со би р ал ась  захлоп н уть  книгу, но Денисов  
спросил: ч

— П осмотрите, ш ифр запи сан ?  Тот, на какой  тогда 
бы ла  за к р ы та  ячейка?

П а л е ц  д еж урн ой  скользил  по строчке.
— К огда изы м аем , ш иф р о б язательн о  у к а з ы в а е м ,— 

она поп равила  очки. — П ож алуй ста . . .  Ш иф р  «Б-042».
— «Б-042»?!
— Д а .  А  вещи на складе . Если за  ними вчера не 

пришли.

Они поднялись в ц ен тральны й зал ,  пересекли его, 
неприметной лестницей снова спустились вниз.

С к л а д  п ом ещ ался  в подвале  нового здания . Н а  стел­
л а ж а х  вдоль стен довольно просторного помещ ения ле-



кули перенесенные из ячеек  вещи. Н екоторы е храни­
лись здесь полгода и д а ж е  больше. П ах л о  ношеной 
одеждой. З а  стеной, в насосной, с шумом ли л ась  из 
крана вода.

— В чераш ние акты ? — переспросил заведую щ ий,
I цлий и терпеливый в общении с милицией. — П р и сяд ь ­
те, п ож алуй ста .

Они остались  стоять.
— Вот...
Н а  свет п оявилась  т а к а я  ж е  п ухлая , р астреп ан н ая  

книга, к а к  у д еж урн ой  по кам ере  хранения . Запи си  бы­
ли однообразны! «чемодан», «еумка», «пакет  ц ел л о ф а­
новый»... П ротив  к а ж д о й  у к а зы в а л с я  номер акта  с под­
робным описанием.

— К а к а я  ячейка вас  интересует? — Завед ую щ и й  по­
вернулся к Денисову, в ру ках  у которого бы л блокнот.

— Восемьсот девяносто  ш естая .
— С ейчас найдем... П о ж ал у й ста .  П ортф ель , пакет 

целлофановый... И зъ я л и  вчера вечером. Что-нибудь 
еще?

— В какое  врем я закончили вы емку из ячеек? —* 
спросил Денисов.

— Ч асов  в семь вечера.,. Я при ехал  домой в поло- 
нине девятого. Т а к  что в восьмом часу,

— Вы сами проверяли  ячейки?
— С ам , как  полож ено. С бухгалтером , в присутствии 

дежурного.
— А ш ифры  не меняли, когда  изы м али  вещи? И ли  

оставляли?
З авед у ю щ и й  п о к ачал  головой?
— Н е  до шифров! П я ть  ты сяч  ячеек!.. •
— Вот и р азгад к а ,  — с к а з а л  Антон. — Н ик олай  вос­

пользовался чуж им ш иф ром, оставш им ся  на ячейке...
Денисов  кивнул. Р а з г а д к а  не д а в а л а  о ж и даем ы х  

преимуществ. Б у к в а  и три ци ф ры  на ячейке  — визит­
ная карточка  пользователя  — были н аб р ан ы  человеком, 
который не мог предполож ить, что кто-то ещ е после не­
го воспользуется этим ж е  шифром.

— П о какой  причине обычно п ассаж и р ы  не заб и р аю т  
пещи в полож енны й срок? — спросил Антон. В конкрет­
ном случае  он и скал  суть общ ей проблемы, но сейчас 
это вредило ему к а к  сыщику, потому что раскры ти е  пре­
ступления чащ е  всего требует  обратного.

— Б ы вает , что лю ди отъедут... — заведую щ ий не­
надолго ож и вился . — ■ Р еш аю т  вернуться на третий день,



к а к  полож ено. А не успели. З а  некоторыми вещ ам и со­
всем не приходят. — Он м ахнул  рукой на сваленны е в 
кучу на полке учебники, стоптанную спортивную обувь, 
рю кзаки .

—  Д вести  первый! —  П од  курткой Д ен и сова  у ж е  во 
второй р аз  за  это утро нетерпеливо п и щ ал а  раци я. В ы ­
зы вал  пом ощ ник Антона, —г И з  з а л а  автом атов  кам ер ы  
х ранени я  доставлен  г р а ж д а н и н  в черном полушубке.

— Н аверное, тот тип все ж е  вернулся  за  вещ ами, —* 
с к а за л  Антон.

— Вещи у  них у к рали ?  —  Д о ставл ен н ы й  не соби­
р ал ся  хитрить. — Я с р азу  понял.

У него было худое красн оватое  лицо, быстрые г л а з ­
ки. Д енисову  п оказалось , что он когда-то  у ж е  с ним 
встречался.

— Д а л е к о  едете? — спросил Антон.
—  В С тары й  Оскол, к  родственникам .
—  А где прописаны?
—- П о  А лександрову . —  Он достал  паспорт, п ередал  

С абодаш у. Антон вним ательно  п ерелистал  документ.
— Вы видели, к а к  в восемьсот девяносто  шестую 

ячейку кл ал и  вещи? — спросил Антон после того, к а к  
оф ици альн ое  зн аком ство  состоялось.

—  Они стояли у ячейки, двое.
•— Р а с с к а ж и те ,  п ож алуй ста .
—  Д е в у ш к а  с мужчиной. М етрах  в трех, Где меня 

сейчас взяли.-
— Вы что-то д о ставал и  из ячейки?
—  О биж аете!  Н аоборот, клал .
— Ч то именно?
М у ж ч и н а  заволн овался :
— А что? Свое клал...
Д енисов  перебил его:
— А те  двое?
—  Т ож е  клали . —  Д оставлен н ы й  взглян ул  на свое 

отр аж ен и е  в стекле, потом вним ательно оглядел  к а ­
бинет.

Д ен и сову  п ок азалось ,  что человек  этот, возмож но, д а ­
ж е  б ы вал  здесь: гл а з а  м уж чины  з а д ер ж а л и с ь  на том 
углу, где года два  н а з а д  стояли стол и стары й пузатый 
сейф «М иллеръ».

— К огда  вы были в отсеке, кто-нибудь, кром е вас, 
н аходи лся  поблизости? — спросил Денисов.



— П о-моему, з а гл ян у л  один. — Д енисову , одетому 
it ш татское, доставленны й отвечал  уваж и тельн ы м , хотя  
п по-преж нему независимы м, тоном. — Н о этот  близко  
не подходил. П рош ел  по отсеку и назад .

— К акой  из себя? — Д енисов  подум ал  о м ладш ем  
инспекторе, д еж ури вш ем  ночью. —  С усами, невы соко­
го роста?

— Д а  нет, он не из к о н т о р ы .
— И ш ь ты! — с к а за л  Антон.
— Я знаю! Н а  этом все зубы съел... —  К а к  бы в д о ­

казательство  он предъявил  р я д  сточенных зубов. — Этот 
похож на худож ни ка . В д ж и н сах ,  волосатый, в оч­
ках... — Он зам о л чал ,  о ж и д а я  вопросов.

— С колько ему на вид?
— Л е т  сорока.
— В стречаться  не приходилось?
— Я и не дум ал ,  что он таким и  д ел а м и  зани м ается . 

Н е похож!
— К а к  думаете , м уж чина  и ж ен щ и на видели его?
— У ячейки? Ж ен щ и н а  боком стояла , могла видеть. 

А у ж  он-то их не то что видел — в упор р ассм атр и вал ,
— Н е путаете?
Д оставленн ы й мотнул головой:
— А чего путать? П отом  эти двое в ресторан  пошли. 

З а к а з а л и  водочки, второе блю до — деж урное .
— Вы то ж е  в ресторане были?
— Они от меня вот т а к  сидели. — Он п о к азал  на 

дверь. — А тот, который в отсек за гл яд ы в а л ,  за  два  
столика... У окна. Тож е, значит, реш ил подкрепиться,

«Выходит, все собрали сь  в ресторане...»
— Кто его обслуж и вал?
— Блон дин ка . Среднего роста, симпатичная.. .  — Он 

подумал. — Вот еще что! Д в а  перстня у нее... О дин к а ­
мень — рубин, второй скорее всего ф альш ивы й. Очень 
уж  крупный, — доставленны й д ем он стри ровал  у хвати ­
стую пам ять  вокзального  вора. —  О на о б сл у ж и в а л а  и 
их и его.

М уж ч ин а  этот вы пивал?
— Сто пятьдесят  коньячку. З а к а з а л  еще салат ,  что- 

то мясное. Л ангет , по-моему.
Очередной поезд, прибывш ий к крайней  п латф орм е, 

вы звал  тяж ел у ю  д р о ж ь  во всем здании. О на не успела 
утихнуть, к а к  от соседней платф орм ы  двинулась  следу­
ю щ ая электричка. Х олодная  искра в окне осветила 
контактный провод н а д  моторным вагоном.



— Кто раньш е покинул ресторан? — спросил Д е н и ­
сов. — Те двое или тот м уж чина?

— Они раньше.
—  Вы еще видели его ночью?
—  В з а л е  и на перроне. И  тех двоих тоже.
— Они выходили на перрон?
— П осле  двух ночи.
— А потом?
—  Потом... — доставленны й зам ял ся .  —  Я за д р е ­

мал... Утром пришел в кам еру  хранени я  брать  вещи — 
здесь у ж е  кар ау л ят .  — Он ухмы льнулся. — Зн ачит , при­
чесал  он их? Н у  артист! Н и когда  б не подумал.

— Л и ц о  мне ваш е знакомо, — неож иданно  скаЗал  
Денисов.

— А п л а к а т  такой  был —  «Н айти  преступника». 
С фотокарточкой. — И звестность явно  льсти ла  ему. — 
-Я у ж  давн о  н а к азан и е  отбыл. З а в я з а л ,  на  работу  
устроился... А меня все помнят, узнаю т!

- К огда Антон с доставленны м  выш ли, Д енисов  по­
двинул телефон, автоматически н а б р а л  номер. Т рубку  
в з я л а  ж ена.

— К в ар ти р а  Денисовы х? — спросил он бодро. —■ 
Ч то нового? К аки е  сны показы ваю т?

— Р азн ы е , — хмуро с к а з а л а  Л и н а .
— Н апример?
— К а к  некоторые отцы манкирую т обязанностями . 

Н а т аш е  ещ е во вторник велели принести в садик...
— М аску  зайца . Помню. Сегодня ж е  еду в «Д ет­

ский мир». Еще!
— Ты скоро?
—  П о ка  неясно.
— Д о г а д а л а с ь  по звонку... Если в это врем я ты  зво­

нишь — значит, задерж и ваеш ься . . .  С Н аташ ей  будешь 
говорить?

—  Некогда.. .
Вернулся Антон.
—  Я тут коротко подытожил...  — Он пригладил  м а ­

ленькие р ы ж еваты е  усики, достал  «Беломор». — Т еоре­
тически версий много. В зависимости от того, кто и с 
какой  целью  м ож ет  воспользоваться  ком пром етирую щ и­
ми письмами. Тут и со стороны Беаты , и со стороны 
М акси м ова, и доброхоты, которые в таких  случаях  все­
гда находятся...

— И  прям ы е недоброж елатели .
— Если мы примем все во внимание, мы увязнем.



Н ет-нет!, У нас одна цель — предотвратить  пре­
ступление! Н е  допустить сам ого  страшного.

Антон согласно кивнул:
— Вот и я  думаю ! А там  — заин тересованн ы е сто­

роны пусть разберутся  в своих отнош ениях сами! Так?
Денисов  снял с веш алки  куртку.
— Так. Сейчас стоит вернуться  на  склад , поинте­

ресоваться вещ ам и, изъятны м и из восемьсот девяносто 
шестой. Будем  хотя  бы знать , к а к  обстояло дело  с ш иф ­
ром. Кто им пользовался.

К ак  и больш инство старш их коллег, Д енисов  ст а ­
рился не упустить ни одной возм ож ности  узн ать  обсто­
ятельнее о детал ях  совершенного преступления, какими 
бы второстепенными и незначительны ми они ни к а з а ­
лись вначале. Потом это всегда в о зн а гр а ж д а л о с ь  с ли>г- 
иой. Т ак  ж е  в свое время поступал и Кристинин, кото'- 
рого Д енисов  не п ереставал  стави ть  себе в пример.

Они спустились вниз, на перрон. Утро к а за л о с ь  мгли-
■ гым, ветреным. Н а д  стеклянны м кубом нового з а л а  н а ­
писала светло-серая  полоса — морось. От п латф орм  к 
метро нескончаемым потоком ш ли п ассаж и р ы  эл ектр и ­
чек, те, кто ж и л  в П одмосковье, а р або тал  в М оскве.

— Ты зап и сал  ее адрес? — снова заговорил  Антон, 
когда они подходили к залу.

— Адрес и телефоны.
—  Н а д о  обязательн о  обзвонить.
— Ее еще нет на работе.
— Я имею в виду: сразу  после десяти, А вдруг муж 

уже приехал?! Если что-нибудь произойдет, мы узнаем  
последними, трансп ортн ая  милиция! Н иком у и в голо­
ву не придет, что она к нам обращ алась . . .  А мож ет, у ж е  
к произошло?!

Они прош ли в зал  д ля  транзитны х  пассаж и ров , по­
вернули к служ ебном у проходу в подвал. З а  дверью , р я ­
дом с лестницей, на стене висел а п п ар а т  прямой связи 
с отделом внутренних дел: « П ассаж и р  — М илиция».

— П одож ди , Денис, — Антон подош ел к апп арату , 
ц аж ал  на кнопку. Усиленный динам иком  голос в д е ж у р ­
ной части тотчас  сообщил:

— О тдел  внутренних дел. З а  деж урного . П о ­
мощник...

— Все тихо? С аб о даш  говорит. В згляни в свеж ие 
ориентировки по городу.

П ом ощ ник засуетился.
— Сейчас... «Самочинный обы ск в Строгине. Один



из преступников в короткой японской куртке  «Ново- 
рекс» с капю ш оном, другой «** в плаще...»  О бы ск  был 
вчера утром, заяви л и  только сегодня.

г -  А что на телетайпе?
Срочные сообщ ения, к а к  правило, ш ли по телетайпу.
•— Сейчас... —  П ом ощ ник на какое-то  врем я  исчез —- 

отходил к апп арату . П отом  появился. — Есть! С л у ш а ­
ете? «Убийство из ревности»!

« З а  убийство из ревности своей ж ен ы  —  г р а ж д а н ­
ки К...» —  Он запн улся , потеряв строчку.

— Д ал ьш е!
— Сейчас. « . . .Р азы ски вается  ее муж...»
—  К огда совершено убийство?!
—  Сейчас! « Н и ж е  среднего роста, лицо  овальное... 

Особые приметы... Одет...» Минуту!
—  С мотри в самом начале!
А п п ар ат  затих.
— Ну! — Антон с силой н а ж а л  кнопку. —  Где ты?[
— Я здесь... Н аш ел! П о зав ч ер а  в д в ад ц а т ь  три со­

рок... В Ч и л ан зар ск о м  районе города Т аш кента . « П р е ­
ступник имел нам ерение  вы ехать  в Москву...»

Антон достал  платок, вытер струивш ийся у  него со 
л б а  пот.

К огда Д енисов  и С аб о д аш  вновь появились на  с к л а ­
де, заведую щ ий р а зго в а р и в а л  по телефону. Увидев вхо­
дивш их сотрудников милиции, он с к а з а л  в трубку;

— Извини. Я перезвоню.
— В ещ и пока на складе?  —  спросил Д енисов , уви­

дев, что заведую щ ий освободился.
— И з  восемьсот девяносто шестой? — Он бы л уве­

рен, что это проверка, но вида не подал. —  Здесь.
— М ож н о взглянуть?
— Конечно.
Завед ую щ и й  подош ел к б ли ж ай ш ем у  стел л аж у , к 

полке, сплош ь заставленн ой  вещ ами.
Н еож и дан н о  он ры вком  дернул  чемодан, ничем не 

отличавш ийся  от остальных, и резко  поставил  на стол. 
Т а к  ж е  быстро о ты скал  на полке  яркий целлоф ан овы й 
п акет  и скромно отошел в сторону.

—  П ож ал у й ста .
П отускневш ий за м о к  о ткры лся  без клю ча. Денисов  

посмотрел акт, сверил  с содерж им ы м .
—  Х р устальн ая  ваза ,  сал атн и ц а .  Д в а  новых им порт­

ных зонтика.



В целлоф ан овом  пакете  л е ж а л и  завернутое  в п ро­
стыню новое зам ш ево е  п альто  и куртка.

Хорошие вещи. — Заведую щ и й  см отрел  куда-то  
поверх голов сотрудников милиции. — З а  ними о б я з а ­
тельно придут.

— С колько  примерно изъ яты х вещей идет на  воз- 
врат? — полю бопытствовал  Антон.

— П роцентов восемьдесят. А мож ет, все д евян о ­
сто, — заведую щ ий не мог возобновить прерванны й р а з ­
говор по телефону, и теперь то и дело  п огл яды вал  на 
иппарат. —  К ак  когда, одним словом.

— Кто ж е  эти люди? — п р о д о л ж ал  интересоваться  
С абодаш . — Москвичи, иногородние?

Денисов  придвинул к себе книгу с перечнем вскры ­
тых ячеек  и и зъ яты х вещей: «чемодан», «целлоф ан овы й 
пакет», «сумка»... Ч асть  записей бы ла  перекрещ ена  
красным кар ан даш о м : «выдано», «выдано»...

— У нас строго, — заведую щ ий с р азу  остави л  р а з ­
говор с Антоном. — Все учтено. Я сам  слеж у.

«А раньш е, интересно, и зы м ались  вещи из восемьсот 
девяносто шестой?» — подум ал Д енисов.

— П омочь вам? —  Заведую щ и й  забеспокоился.
Н о Д енисов  у ж е  наш ел  то, что искал: «Ячейка 896»,
З ап и сь  относилась к  предыдущ ей выемке.
«Акт №  143
К оробка  картон н ая ,  баул...»
— А эти вещи? — спросил Денисов. —  Они то ж е  

здесь?
— В ы даны , — заведую щ ий п о к азал  на отметку  к а ­

рандаш ом . — Это преж де  тут к а в а р д а к  был.
Д енисов  проследил гл а за м и  строку. С ам ое  удиви­

тельное откры тие ж д а л о  его в графе: «Ш ифр, на кото­
рый бы ла  з а к р ы т а  ячейка» .

«Б-042»!
С нова тот ж е  шифр!
— Я хотел бы увидеть этот акт  и расписку. — Д е ­

нисов подвинул книгу Антону. — Смотри...
— Ничего не понимаю, —  п ри зн ался  С абодаш . — 

Ф ан тасти ка  какая-то!
Н а  с т ел л а ж е  среди бумаг  легко  наш лись  и акт, и 

расписка. Д о ку м ен тац и я  с к л а д а  велась  идеально.
— « Б а н к а  черной икры 0,5 кг», — прочитал Д е н и ­

сов. — « П и д ж а к  муж ской , кож ан ы й , черного цвета, но­
вый, 56-го разм ера» .

Антон попросил р азреш ен и я  закурить .



— «Транзистор ВЭФ-206», «Бумаги»..,
— Странно. К огда вл адел ец  получил это? —  спросил 

Антон.
—' К а к  р аз  вчера.
— Выходит, и преды дущ ий п ользователь  у н аследо­

вал ячейку вместе с шифром! — Антон ткнул «Белом ор» 
в зам ы словатую  чугунную пепельницу из «невостребо­
ванных». — П о системе парных случаев... Один не ме> 
няет шифр в ячейке, второй то ж е  оставляет.. .

Заведую щ и й  посмотрел недоверчиво. Он ни минуты не 
сом невался  в том, что н асто ящ ая  цель раннего визита 
милиции— он сам и его склад , поэтому м олча отсутство­
вал, стоя со скрещ енны м и на ж и воте  руками.

— Эти вещи были вы дан ы  гр аж д ан и н у  Б а р а к а е в у  
И ван у  Федоровичу... — Д енисов  переписал в блокнот 
установочные данны е пользователя  ячейки. — «Улица 
П росвирина, дом... П аспорт, серия.,. П ретензий не 
имеется...»
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Д енисов  придвинул телефон, н аб р ал  двузначны й 
номер.

— С правочная?  Д о м аш н и й  телефон, пож алуйста .. ,  
Б а р а к ае в  И. Ф. Д а ,  Б а р а к а е в .  У лица П росвирина. 
Записываю ...

Ч ерез  минуту он снова в р а щ а л  телефонный диск.
— Алло, — трубку  снял  о б л а д а те л ь  приятного б а ­

ритона: предполож ительно, крупного слож ени я  м уж чи ­
на, до сорока лет, возм ож н о, связанны й со сферой о б ­
служ иван ия .

— С вами говорит Д енисов  из уголовного розыска.. .
Абонент, не перебивая , вы слуш ал  полный титул

Д енисова , вклю чавш ий, помимо ф амилии, еще одинна» 
дцать  слов.

— Здравствуйте ...
• — Я по поводу вещей, полученных вам и  в кам ере  

хранения вокзала .
— М огу я вам  перезвонить? — спросил Б а р а к а е в  

после некоторой заминки. — В аш  номер?
Д енисов  н азв ал  номер, полож ил трубку, п одож дал . 

Никто не звонил. Он св я зался  с деж урной частью, пред­
упредил Антона — на тот случай, если Б а р а к а е в  з а ­
хочет проверить телефон через «02». З аод н о  попросил 
помощ ника деж урного  передать по в о к зал ам  перечень



ип .яты х  из 896-й ячейки и невостребованны х пока 
вещей.

— В озм ож но, эти чемоданы, целлоф ан овы е  пакеты  
разы скиваю т. М о ж е т  т а к  быть?

— М ож ет. Сейчас ж е  передам... —  заверил  по­
мощник.

Б а р а к а е в  позвонил через несколько минут. Видимо, 
проверил все-таки номер телеф она  Д енисова.

— Это Б а р а к ае в .
— Вы получили на в о к зал е  со с к л ад а  вещи, пере- 

несенные из автоматической  кам еры  хранения...
— Н а  вокзале?  — Б а р а к а е в  удивился. — Вы что-то 

сиутали.
— Н а  скл ад е  в а ш а  расписка , серия и номер п ас­

порта.
— A -а, вот оно что. — Б а р а к а е в  быстро пош ептался 

с кем-то, находивш им ся  рядом  с ним на другом конце 
провода. Потом его приятный баритон снова возник в 
трубке: — Видите ли, неделю н а за д  у меня у к рали  п а с ­
порт. П оним аете?  А сегодня утром, прям о перед ваш им 
звонком, мне принесли телеграм м у. Вот: «П р и езж ай те  
за  паспортом десяти часам  аэропорт  Внуково ресторан- 
два». П р едставляете?

— Лю бопытно.
— П ослуш айте. Я по профессии адвокат . У меня 

машина. С ъездим  вместе?
Д енисов  зад у м ал ся .  А льтерн ати вы  предлож ени ю  Ба- 

р а к а е в а  у  него не было. Д а  он и не пр ед ставл ял  пока, 
с какой еще стороны подступиться к делу.

—  Со мной будет коллега ,  кап итан  С абодаш . — 
Денисов  посмотрел на часы. — М ы оба в гр аж д ан ско м . 
Ж д ем  у  входа в цен тральны й зал .  К а к а я  у  в ас  маш ина?

— «Ж и гуль»  последнего вы пуска, 04-06. Голубого 
цвета. В ы е зж а ю  через пять минут.

— Д оговорились.
Вош ел Антон, сдавш ий деж урство  и у ж е  успевший 

переодеться.
— Н а  телетайпе  ничего нового? —  спросил Д енисов.
— П р едставь  себе, т а к а я  ж е  ориентировка, к а к  

вчера. П о  зако н у  парных случаев.
•— Снова из ревности?! —  Д енисов  почему-то поду­

мал об убийстве.
—  Д а  нет! Самочинны й обы ск  в Строгине, помнишь? 

На этот р а з  т ак о е  ж е  дело  в Курске.
— Г астролеры ?



— С корей  всего. Н а  обоих обратили  внимание ещ е 
с вечера. В ж елезн одорож н ом  ресторане. О пять корот­
к а я  яп он ская  куртка  «Н оворекс»  с капю ш оном, второй 
в плаще...

— Это не парные случаи, действия  одной и той ж е  
преступной группы. — Д ен и сов  п олож ил  перед собой 
б у м а ж к у  с телеф онам и  утренней заявительницы.

— С обираеш ься  звонить Беате?  —  Антон кивнул на 
ном ера телефонов.

— С н ач ал а  кое-что уточню...
Он проверил оба номера — ответ его успокоилз
— Телефоны установлены  в Н И И  физики м еталлов  

А кадем ии  наук, — сообщ или из справочной.
Он н аб р ал  первый номер, поздоровался.
— Здравствуйте.. .  — У телеф он а  о к а за л а с ь  ж ен ­

щина. — В ам  кого?
— Б удьте  добры  Беату .
— Б е а т а  в отпуске. Кто сп раш ивает?  А? —  Ж е н ­

щ ина с р азу  заин тересовалась . —  П о к ак о м у  вопросу? 
Ч то-нибудь передать? О ткуда  вы?

— И з Ф И А Н А , — н а зв а л  он первое пришедшее на 
ум. — Я ещ е позвоню. О на  скоро будет?

— П о к а  отдыхает.
— С частливы й человек. Н е  будет нескромным, если 

я  спрошу: «Где?».
— Н е будет, — ж ен щ и н а  б ы ла  р а зо ч ар о в ан а .
Д енисов  не стал  ни о чем больш е расспраш ивать ,

н аб р ал  другой номер.
— Я слушаю...
Он с р азу  узн ал  голос.
— Это Денисов, с во кзал а .
— Очень р а д а  в аш ем у  звонку. — П о голосу  он по­

нял , что не все в порядке.
— Ч то случилось?
— М не позвонили из проходной, что з а е з ж а л  мой 

муж . Звони л  сюда. Е м у  ск азал и ,  что меня еще нет на  
работе.

— Выходит, он при ехал  до срока .
— К ак  видите...
— Где он сейчас?
— Ушел. Я звони ла  домой, т ам  его т о ж е  нет. Нелепо

получилось!
Д е н и с о в . посмотрел на  А нтона —  С аб о д аш  не снял 

п ар ал л ель н у ю  трубку, все понял, беспокойнее заходил 
по ком нате .





— К а к  ж е  вы?
— Н е знаю , что делать.. .  — Там , в комнате, рядом 

с Беатой  кто-то появился, потому что она с к а з а л а  кому- 
то негромко. — К онф иденциальны й разговор. Потом 
объясню...

Что-то Д ен и сова  в ней р а з д р а ж а л о  — м ож ет  быть, 
то, как  она беспрестанно п оддерги вала  на плече рем е­
ш ок сумочки, а мож ет, то, что бы ла  холодно-изобрета­
тельн а  во лж и , к а к  сейчас, в разговоре  с коллегой. Он 
постарался  об этом не думать.

— У вас  у ж е  есть как ая -н и б у дь  версия? — сразу  
спросила она, освободившись.

— П о ж ал у й . Н ам  каж ется ,  кто-то действительно ин­
тересовался  вам и  на в о кзал е  сегодня ночью.

— Видите!
— З д есь  как ая-то  стран н ая  история... — Д енисов  не 

стал  наводить на нее страх. — П и сьм а  могли попасть в 
руки постороннего лица. Главное, чтобы от него пе­
реписка не поп ала  к человеку, который воспользуется  
ею во зло.

Б е а т а  зад у м ал ась .
— Я не знаю , мог ли м у ж  о к азать ся  ночью на вок­

зале . М у ж  или кто-то из его друзей... Вы м ож ете  обри­
совать  человека, который мною ин тересовался?  Кто он? 
М уж чин а?  Ж ен щ и н а?

— М уж чин а. К а к  только  я  уточню приметы, позвоню. 
А сейчас скаж и те ,  как  себя ведут  ваш и коллеги? Что- 
нибудь н асто р аж и ваю щ ее?  З а х о д и л  ли кто-то, кого д а в ­
но не видели у себя? М ож ет , звонил...

— Все к а к  обычно. З а х о д и л и  и звонили многие, но 
все в порядке  вещей. Я р а зго в а р и в а л а  с мамой, там 
т о ж е  пока все спокойно.

— Я хотел уточнить, — с к а з а л  Денисов. —  Если 
письма ок аж у тся  в р уках  постороннего и он захочет  их 
вернуть... К уда их могут послать?

— Наверное.. .  — она чуть з а д е р ж а л а с ь  с о тв е то м ,— 
скорее всего в С околову  Пустынь. Т ам  ведь указан  
адрес. Н о могут п ереслать  и в институт.

— П очему?
— Это, конечно, м алореальн о ,  но... —  Д енисов  услы­

ш ал , к а к  на другом  конце провода, рядом  с трубкой, 
щ ел к н у л а  з а ж и г а л к а .  — Если они поп адут  в руки н а ­
учного работни ка , к  примеру, ф изика , он быстро р а зб е ­
рется, г д е  искать  обоих корреспондентов.

— Т ам  упомянут институт?



Нет. Только некоторые фамилии...  Но мы, помнится, 
о бсуж дали  в письмах наш и общ ие проблемы. С к аж ем , 
проблему упрочения поверхностного слоя м еталла .  Ею  
нанимается только  наш  Н И И .

— Я не физик. Мне это ни о чем не говорит.
- Понимаю... К а к  бы вам  объяснить? Ну, повыш е­

ние износоустойчивости инструментов, поршней, тр у ­
щихся осей...

— П исьм а попадут  в дирекцию  института?
— Нет, в экспедицию. О ттуда их принесут в техни­

ческий секретариат . Но, м о ж ет  быть, п ередадут  сразу  
кому-то из тех, кто зан и м ается  поверхностным слоем.

— К ром е М акси м ова, этим зани м аю тся  и другие?
Она пом олчала , потом с к а з а л а  неуверенно:
— Н есколько  человек.
— Вы всех знаете?
Она опять зам ял ась :
— М не не очень удобно говорить...
—  Л адно . Н е будем заб егать  вперед. — Денисов  

посмотрел на часы. А двокат  уж е, наверное, п о д ъ езж ал  
н вокзалу.

— Я очень на вас  надеюсь, — с к а з а л а  Б еата .

— Это он. — С аб о д аш  у к а з а л  на  «Ж игули», р а зв е р ­
нувшиеся против входа в зал .

А двокат и впрям ь о к а за л с я  молодым и представи­
тельным. Чем-то он походил на Антона: крутые плечи, 
ш ирокая грудь. У гад ав  в подош едш их сотрудников ми­
лиции, он перегнулся  через сиденье, щ елкнул  дверцей 
пизвался:

— Б а р а к а е в  И ван  Федорович.
Денисов и С аб о даш  тож е представились.
М аш ину качнуло, когда Антон протиснулся на пе­

реднее место, рядом  с водителем. Д енисов  устроился 
сзади.

— П опадись  они мне в тот день, — вполне д р у ж е ­
любно с к а з а л  Б а р а к а е в ,  — я никуда бы и обращ аться  
Не стал. — Он развел  рукам и над  рулем, обтянуты м щ е ­
гольским бархатом . — В зять  за  ш иворот д а  стукнуть 
лбами... —  Д л я  человека  в общ ем-то  сидячей профессии 
Ьп ракаев  был р азв и т  ф еноменально. П оследствия  его 
удара нетрудно было представить. — А то теперь я, как  
11лниковский, «человек без паспорта»! Ни в следствен­
ный изолятор , никуда!



—  С ту кать  никого нельзя , —  серьезно  с к а з а л  Са- 
бодаш.

— В том-то и дело... Знаю ! Л учш е, чем кто другой, • 
Б а р а к а е в  плавно тронул машину. —  Вот и за щ и щ ай  их 
после этого! —  Он обернулся  к  Д енисову . —  М узы ку  
включить?

М аш и н а  бы ла оборудован а  роскошно: дорогой при­
емник с кассетным магнитофоном, стереоколонки по обе 
стороны заднего сиденья.

— Н е стоит, пож алуй .
Денисов, редко встречавш ийся  с коллегам и  из юри­

дических консультаций, молча п ри слуш ивался  к р а з ­
говору. Он плохо пр ед ставл ял  себе, чем м ож ет  пособить 
розы ску  писем н ео ж и дан н ая  поездка  в аэропорт. И  все 
ж е, к а к  ни странно, т а к а я  вероятность сущ ествовала .

— Нет, что за  стервецы! — Б а р а к а е в  вел маш ину 
профессионально, ни на минуту не п р ек р ащ ая  р а с с к а ­
зывать. — В о звращ аю сь  из ком андировки , из С ар ато ва .  
Н а  ночь купе запер , проверил. Н а  этот счет у меня 
строго. Утром встаю  — нет п и дж ак а .  С оседка-разиня , 
оказы вается ,  ночью вы ходила, остави ла  дверь  открытой.

— П и д ж а к  висел у двери? — спросил Антон.
— В изголовье. Т акое  зло  взяло: ни документов, ни 

денег. Д еньги  — дело  наж ивное. Д окум енты !
— Кого-нибудь подозреваете?
— Ходили по поезду двое. Одного я бы, пож алуй , 

узнал . Того, что в плаще...  З а г л я д ы в а л и  в купе, словно 
кого-то искали.

Антон реш ил довести разговор  до  логического конца.
— Вы заяви ли  о краж е?
—• Утром не успел — о п азд ы в ал  в процесс... П ока  

нет! Честно говоря, не хочу связываться .. .
Д енисов  зам ети л , что пока они ехали , Б а р а к а е в  е щ е  

не з а д а л  вопроса о том, как и е  вещ и получены по его 
паспорту на склад е  в о кзал а .  П ерспектива  вернуть д о к у ­
менты ин тересовала  ад в о к ата  больше.

— К аковы  будут наш и действия  в аэропорту? — 
спросил он. — Вы мне объясните?

Антон, улыбнувш ись , п о к а за л  на  заднее  сиденье:
— С нами знам ениты й инспектор  угрозы ска  Д ен и ­

сов! П роинструктирует, когда  будем п од ъ езж ать .  Т ак?  — 
Антон обернулся к  Д енисову .

— Так.
М еж д у  широкими плечами сидевших на передних 

сиденьях  С а б о д а ш а  и Б а р а к а е в а  д р о ж а л а  у зк ая  полос-



их Садового  кольца,, вереницы  п лы вущ и х  машин. И з м о ­
роси, н ач авш аяся  с утра , за т я н у л а  горизонт. С права , за  
ф асадам и , выше других домов, п о к азало сь  высокое кра-
< н in к' здан и е  с баш енкой и часами.

Сколько  р аз  п р о езж ал  здесь  и никогда не з а м е ­
чал», — подум ал  Д енисов.

.4а перекрестком  кольцо свернуло в сторону, здание  
| баш енкой о к а за л о с ь  не сп рава ,  а по левую  сторону и 
д аж е  несколько поодаль.

«П реж д е  чем ехать  с Б а р а к а е в ы м ,  —  д у м ал  Д ени- 
сои н полудреме, — надо было довести до конца все 
там, на вокзале...

Спутник Б еаты  —  к а к  его, Н и колай ?  — то ж е  мог 
обратить вним ание  на  ч еловека  в д ж и н сах  и в очках, что 
находил в кам ер у  хранения, а потом появился  в ресто­
ране. Возмож но, Н и к о л ай  п о д ск азал  бы и дополн и тель­
ные приметы. Стоило перехватить  Н и к о л ая ,  когда он 
I аднлся в автобус, следую щ ий на Соколову  Пустынь. 
Почвонить деж у р н о м у  в К аш и р у  — тот помог бы.

Д а  нет, не стоило. Этот Н и колай , узнав  о п р о п аж е  
писем, ещ е поехал  бы к ней на работу  — вы яснять  об ­
стоятельства. Н авороти л  бы с похмелья!..»

Л вот с инспекторм по к а д р а м  вокзальн ого  р естора­
на разговор состоялся забавн ы й.

— Вчера р а б о т а л а  оф ици антка , столики у  окна. 
I -лондинка, — с к а з а л  Денисов.

К адровик  засм еялся .
— У нас почти одни блондинки.
— Н а  руке  два  перстня.
— Если б ни одного!
Денисов  н а зы в а л  приметы —■ инспектор по к а д р а м  

уверенно отводил их к а к  несущественные. Т а к  могло 
продолж аться  до бесконечности.

— Д а  не беспокойтесь, — вдруг  с к а з а л  кадровик . —  
Па чем эти перстни? Я просто спрош у у девуш ек, кто из 
них вчера о б сл у ж и в ал  столики у  окна.

— П рекрасно . И  срочно н ап р ав ь те  ее к  нам.
П одош едш ий в этот  момент Антон р асп о л о ж и лся  по

обыкновению на подоконнике, закури л :
— Д у м аеш ь ,  она чем-нибудь помож ет?
Будто  в розы ске  по горячим следам  м ож н о з а р а н е е  

предсказать, кто помож ет, кто нет.
— О на о б сл у ж и в а л а  того м уж чину  —  в оч ках  и в 

джинсах...
— Н у  и что?! Е сли  бы он охотился  за  письмами, он



взял  бы их и уехал . З а ч ем  ему ресторан? З ач ем  гл а за  
мозолить?

Он прав, отметил Д енисов . Н а  эти вопросы ответа 
пока то ж е  нет...

Смех на переднем сиденье вернул Д енисова  к дей­
ствительности: Б а р а к а е в  р а с с к а зы в а л  Антону о судеб­
ном процессе, в котором он в данное  время участвовал .

—  П риносят  ящ ик паю сной икры. В ж ел езн ы х  ба­
ночках. А раньш е носили все только  в стеклянной таре. 
Ж е н а  увидела — кричит в другую  комнату: «В ася-я | 
Смотри, что они, м ерзавцы , тебе прислали!»

Д енисов  понял: речь, видимо, ш ла  о взяточниках.
—  В ж елезны х, значит, не устраивает. *— Антон 

всей душой п ер еж и вал  эту  новую историю.
— В ж ел езн ы х  икра  м ож ет  о казаться  испорченная, 

а в этих — все видно.,.
К ортеж  длинны х черных маш ин застави л  Б а р а к а е в а  

взять  к тротуару  и остановиться . Кто-то то ж е  спешил 
в аэропорт, по д ел ам  более важ н ы м , чем у них. П р о ­
пустив колонну, адвокат  снова завел  маш ину, перестро­
ился бли ж е к осевой линии.

— Д а . . .  Вася, значит, хватает  банки и кричит тому, 
который их принес: «Что это такое? Я спращ иваю !» —* 
«И кра, — отвечает  тот. — Н а  экспертизу!»  Его, к сло­
ву, тож е теперь судят, но по дан н ом у  эпизоду он прохо­
дит в качестве  потерпевшего... В ася  при казы вает:  «Иди 
сюда!» Тот не идет.

' — Вы кого за щ и щ аете  на суде? спросил Антон.
— Того, что приехал  с бан кам и . «Ты что принес?» —  

кричит В ася ,  Мой подзащ итны й, з н а я  крутой нрав  хо* 
зяина, начинает отступать в переднюю. «Что написали , 
то и принес...» А сам за  выступ в коридоре. Коридор 
длинный. «Негодяй!» —  кричит хозяин, ш вы р яя  в него 
первую банку, и ср азу  попадает...

— К уда он д ев а л  такое  количество икры? — спро­
сил Антон. — Д есятки  ки лограм м ов ведь...

— П ер ед ав ал  другим, дели лся . Соседям продавал . 
С д ав ал  в ресторан. Все бы ло предусмотрено.

— П одзащ и тны й в аш  тож е хорош! К ак  ж е  вы их 
защ ищ аете?!

Б а р а к а е в  на мгновение оторвал  в згляд  от дороги. 
Удивленно посмотрел на С абодаш а.

— Вы неправильно понимаете роль защ иты . Адво­
кат  никогда не за щ и щ ае т  преступление. Только чело­
века! А у человека могут быть см ягчаю щ ие вину об-



| т я т с л ь с т в а .  Мой подзащ итный, например, у ж е  отси- 
/н л год под следствием. Сейчас выпущ ен на свободу.

В зяточники эти — к а к  лиш аи.
Кроме того, у моего подзащ итного  свои пробле­

мы как  р аз  в эти  дни его о стави л а  ж ен а .  По-моему, он 
тогда только и д у м ал  о том, как  ее вернуть. Д а  и сей- 
чмс, каж ется , тоже.

Я говорю о подношениях. П ри  чем тут семейные 
драмы?

Видите ли, сущ ествовало  липовое распоряж ение. 
Н одном экзем пляре, понимаете? В нем указы валось:  
такое-то количество банок вы деляется , будто бы для  
экспертизы, через заведую щ его  конторой, этого Васю. 
Мой подзащ итны й ничего толком  не знал .

— Р асп о р яж ен и е  суд видел?
— Нет. З а щ и т а  вообще еще не с к а з а л а  последнего 

слова. Ж д е м  конца судебного следствия.
— Н ам  направо , —  подал  голос Д енисов . — А бан­

ки тяж ел ы е  были?
— С икрой? По полкило...
« Б а н к а  т а к а я  ж е, к а к  в вы дан ны х со с к л а д а  ве­

щах...»
— Теперь прямо? —  спросил адвокат.
— Там  будет левый поворот. В ы сади те  нас, не до­

е зж а я  аэропорта . М аш и н у  поставьте  на стоянку, — Д е ­
нисов поправил кобуру. — Войдете в здание, когда  убе­
дитесь, что мы на подходе.

— Д оговорились , —  Б а р а к а е в  ср азу  посуровел.
— Вы сказал и , что одного из подозреваем ы х  помни­

те в лицо, — уточнил Денисов.
— Д а ,  но они сами, очевидно, рассчи ты ваю т узнать 

меня. По фотографии в паспорте. —  Г л а за  адвок ата  
показались в зеркале .

Д енисов  покачал  головой.
«Тут что-то другое. Т елеграм м у  д ал и  из почтового 

отделения во Внукове поздно ночью... Л ад н о .  Реш им  на 
месте...»

4

П еред  небольшой п лощ адью  аэ р о в о к за л а  Б а р а к а е в  
притормозил. Д енисов  и Антон вы ш ли из м аш ины , см е­
шались с п ассаж и р ам и .

Здесь, з а  городом, б ы ла  ещ е в р а з г а р е  зима. Н а  га ­
лопах, под деревьям и , л е ж а л  снег.



П одойдя  к  главном у  входу, Д енисов  остановился . 
О тсю да как  на ладони бы ла  видна стоян ка  ав то тр ан с ­
порта. А двокат  не спеш а снял  «дворники», полож ил  
в машину. П отом, зап ерев  дверцу, двинулся  к зданию . 
Антон предпочел сн а ч а л а  • пройти вперед, вдоль аэр о ­
порта и повернуть назад .

«Времени-то в обрез. — Д енисов  подум ал  об утрен­
ней заявительниц е. — М ож ет, она уж е звонила, а нас 
нет...»

— Где ресторан -два?  —  спросил Б а р а к а е в  у носиль­
щ ика.

—  П рям о, —  п о к а за л  тот, —  и наверх.
А двокат  поблагодарил , толкнул стеклянную  дверь . 

Р ядом , чуть впереди него, ш ел Д енисов , Антон —  в то л ­
пе, сзади.

О бстановка  аэроп орта  нисколько не нап ом и н ала  су­
толоку  знаком ого  ж елезн одорож н ого  во кзал а .  Скорее 
см ах и в ал а  на гостиничную: холл, стойки, ш и рокая  лест ­
ница. Н а  втором э т а ж е  тож е был холл. У входа в р е ­
сторан несколько человек  сидели вдоль стен, на пуфах, 

.обтянутых ко ж зам енителем . З а  гардеробной стойкой 
ш вейцар  читал  растреп анную  книгу, используя вместо 
за к л а д к и  спичечный коробок. Р есто р ан  бы л закры т . Б а ­
р а к а е в  остановился в центре з а л а ,  прош ел к окну, сно­
ва  выш ел на середину. В згляды  пассаж и ров , том ивш и х­
ся на пуфах, невольно обратили сь  к нему.

Ч асы  у лестницы п о к азы в ал и  время: «10.03».
«Почти семь часов прош ло с тех пор, к а к  пропали 

письма...»
Денисов  подош ел к автомату , н а б р а л  номер д е ж у р ­

ной части отдела.
— Это Д енисов. И з  Внукова. К а к  там  у вас?
Д е ж у р н ы й  •— молоденький старш ий лейтенант, смен­

щ ик Антона — не з а д е р ж а л с я  с ответом.
—  Есть хорош ие новости!
-— П ереписка?
'— Совсем другое. О риентировки о самочинных обы с­

ках... Ч итали ?
З а  последние несколько часов  Д енисов  тр и ж д ы  сл ы ­

ш ал  о мош енниках, которы е п р и е зж а л и  в облю бованны е 
ими адреса , п р ед ъ я в ля л и  поддельны е постановления об 
обыске и получали  возм ож ность  беспрепятственно з н а ­
комиться с содерж им ы м  хозяйских  секретеров, ш каф ов , 
сумок.

Н аходясь  в к в арти рах ,  преступники со зд ав ал и  види-



Mui'Tb оф ициальности , о б р ащ ал и сь  друг к другу  на
• п ю  и только по званию , дей ствовали  раздум чиво  и 
неторопливо — простукивали  полы и стены, искали 
Iциники, а потом изы м али  деньги, ценности и новые 
иици д л я  «приобщ ения» к якобы  возбуж денны м  про- 
uni хозяев квартир  «уголовным делам».

Этот ставш ий довольно редким  вид мошенничества 
н назы вали  обычно «самочинными обысками». *

— О риентировку я  читал... — Д енисов  припомнил. — 
Один в короткой куртке с капюш оном, другой — в п л а ­
ту.. .  О бы ск в Курске. Е щ е в Строгине.

— З а д е р ж а л и ,  — объяви л  деж урны й.
—  Где?
—  Н а К урском  вокзале. Н о это не все. Вещи с обыс­

ком оказал и сь  у нас на вокзале.
— Н а  складе?  О которы х мы ориентировали?
—  Д а .  Те, что перенесены из восемьсот девяносто 

шестой ячейки. П ортф ель , ц еллоф ан овы й пакет... Со- 
мшсно ваш ей телеграм м е. Преступники д ер ж а л и  их 
и автоматической кам ер е  хранения , воврем я не взяли. 
Пещи попали на склад .

—  Странно, — зам ети л  Денисов. — К ак  ж е  они по­
пили на склад , не о т л е ж а в  полож енного срока  
н ячейке...

— Н адо  поинтересоваться . *
Но Д енисов  звонил по другом у  поводу.
— Р азы щ и те  деж урную  по автоматической кам ере 

к ранения. О на  уже, наверное, уш ла . П усть о б язател ь ­
но позвонит.

—  Б удет  сделано, — с к а з а л  старш ий лейтенант. — 
Пернетесь в отдел?

—  Н епременно.
Р а зго в а р и в а я ,  Д енисов  не терял  из виду Б а р а к а е в а .  

Адвокат р а с х а ж и в а л  по холлу, нетерпеливо погляды- 
пая на часы. Он привы к к точности и теперь ж д а л  т а ­
кой ж е  пунктуальности от правонаруш ителей . Кроме 
mro, ему не хотелось за д ер ж и в а т ь  сотрудников мили­
ции, согласивш ихся приехать  с ним во Внуково. Н а к о ­
нец Б а р а к а е в  не в ы д ер ж ал ,  решительно н ап рави лся  
к лестнице.

Антон, д ер ж а с ь  на расстоянии, двинулся  следом.
< )дин из сидевших на пуфе, парень с помятым, д а ж е  
каким-то стертым лицом, тож е поднялся. Все трое по­
чти одновременно спустились в вестибюль. Д енисов  н а ­
блю дал сверху, стоя у лестницы. Внизу парень реш и­



тельно свернул к  киоску  , с сигаретам и  и встал  в оче­
редь.

«П ославш и й телегр ам м у  Б а р а к ае в у ,  конечно же, 
долж ен  был предвидеть, что адво к ат  скорее всего яви т­
ся не один...» — подум ал  Денисов.

Он прош ел вдоль веш алки . Г ард ероб щ и к  ресторана, 
сидя в кресле  по другую  сторону стойки, п р о д о л ж ал  
увлеченно читать.

«А вот этот вари ан т  стоит, пож алуй , проверить», — 
реш ил Денисов.

— З д равствуй те ,  —  он облокотился  о стойку. —  И н ­
спектор Д енисов  из транспортной милиции. У вас  д о л ­
ж ен  быть паспорт.

— П аспорт?
— Н а  имя Б а р а к а е в а .  Ведь это вы д ав а л и  вчера 

телеграм м у. Так?
— Ах да! —  Г ар д ер о б щ и к  меньш е всего рассчи ты ­

вал  на то, что за  паспортом  приедет милиция. —  К о ­
нечно! Вот.

Н а  полке, под стойкой, зв я к н у л а  ж естя н ка  с ч аевы ­
ми, потом появился  паспорт.

—  К а к  он попал  к вам ?  —  Д енисов  глян ул  под о б ­
лож ку. Б а р а к а е в  на ф отограф ии походил на чемпиона 
японской борьбы сумо: молодой, упитанный, сам о ­
уверенный.

—  Н аш л и  на полу в туалете , во время уборки.
— Когда?
— Вчера, после закры тия .
— А почему не сдали  в милицию?
Г ард ероб щ и к  почувствовал  себя  нехорошо. З а с у е ­

тился.
— П осм отрел  на фото: человек  солидный. М ожет, 

перепил вечером, с кем не бы вает?  А надо  лететь... 
И вот без паспорта...

« Д а в а я  телеграм м у, он, конечно, рассчи ты вал  на воз­
награж дение».

— В следую щий р аз  поступайте к ак  положено.
—  И звините, то в ар и щ  начальник . Будем  стараться .
С п ускаясь  по лестнице, Д енисов  снова р аскр ы л  п а с ­

порт. Н а  п и дж аке ,  в котором был сф отограф ирован  Б а ­
ракаев , эф ф ектно  вы делялись  глубоко запавшие' 
складки.

«К о ж ан ы й  пидж ак...»
Д енисов  д а ж е  за м е д л и л  ш аг, об дум ы вая  н ео ж и дан ­



но пришедшее к  нему объяснение цепи в заи м о св я зан ­
ных ф актов:

« Б а н к а  черной икры 0,5 кг, кож ан ы й  пидж ак...  Вещи
< самочинных обысков преступники д е р ж а л и  в восемь­
сот девяносто шестой!.. И к р а  и к ож ан ы й  пиджак...  
Ячейка в качестве почтового ящика...»

Б а р а к а е в  искренне о б р ад о в а л с я  паспорту:
■— П одбросили , значит?
— Вчера. П еред  закры ти ем  ресторана.
■— Без вас  я  бы ничего здесь не добился.
•— Все хорошо, что хорошо кончается.
О братны й путь п о к азался  короче: м аш ин и людей 

на улицах  было меньше. Б а р а к а е в  п р о д о л ж ал  р а с с к а ­
зывать Антону о судебном процессе:

— ...Как пауки в банке! Сейчас на кар ту  поставлена 
их свобода, деньги и — верите ли, — иногда адвокат  
бросал быстрый в згл яд  в зер кал о  заднего  вида, коррек- 
I провал направление  маш ины, — они способны на 
нее! —  Он, казалось , напрочь заб ы л  о вещ ах , получен­
ных со с к л а д а  по его паспорту. — Я боюсь к а ж д ы й  раз, 
когда судьям приходится п р ед ъ являть  подсудимым 
письменные д о казател ьства :  р асп оряж ен и я ,  расписки... 
Ныхватит и отправит в рот!.. —  Б а р а к а е в  р ассм ея л ­
ся. — П отом доказы вай! П р а в д а ,  мы с моим подзащ и т­
ным тож е готовим сюрприз! Кое-кто у ж е  заран ее  
дрожит!

П од  О ктябрьской  площ адью , в туннеле, дорож ны е 
рабочие у кл ад ы в али  асф альт . П о  обеим сторонам  от 
«Ж игулей» грохотала  и содрогалась  от н ап р яж ен и я  наи­
новейшая д о р о ж н а я  техника. К ати ли  огромные ярко- 
желтые грейдеры, пахнущ ие вл аж н о й  смолой катки . 
Машины впереди еле ползли.

— З а к о н  подлости. К огда спешишь, всегда  так... —  
заметил Б а р а к ае в .

Н акон ец  в конце туннеля  п о к азался  все увеличиваю ­
щийся белый к в а д р а т  — н аб егаю щ ая  п ан о р ам а  новой 
Москвы, потом — висячий мост, з а т е й л и в а я  о гр ад а  П а р ­
ка культуры имени Горького, на другом  берегу  — над­
пись «А эрофлот» н а д  кры ш ам и.

Н а  С адовом, н едалеко  от нового зд ан и я  М В Д , Б а р а ­
каев неож иданно вспомнил:

— М еж д у  прочим... А что они получили со скл ад а?
— По ваш ем у  паспорту? — спросил Антон.



f—  Да...
-— О деж ду , бумаги.
>— А что из одеж ды ?
•— К о ж ан ы й  п и дж ак , —  с к а з а л  Д енисов. —  Который 

они и зъ яли  у вас  на квартире...
В зе р к а л е  заднего  вида отразились  посерьезневш ие 

гл а за  Б а р а к а е в а .
Д енисов  придвинулся бли ж е, на сам ы й край  си ­

денья.
—  У вас  ведь на к вар ти р е  бы л самочинный обыск? 

П р а в д а ?  Н адо  бы все р а с с к а за т ь  к а к  есть, то в ар и щ  Б а ­
ракаев .

Телефон с к л а д а  забы ты х  вещей долго не отвечал. 
Денисов  представил, к а к  он н ад р ы вается  там , в под­
вальном  помещении без окон, на стеллаж е ,  среди нево­
стребованной одеж ды  и обуви. Н акон ец  заведую щ ий 
снял  трубку:

—  В ас  слуш аю т.
—■ Это Денисов. Кто из кладовщ и ков  в ы д ав а л  в е ­

щи по паспорту  Б а р а к а е в а ?
—• В чера? —  З авед у ю щ и й  остался  верен себе, от­

ветил не сразу , с н а ч а л а  полистал  книгу. —  С тарш ий 
к лад овщ и к  Хасянов... Я в это вр ем я  бы л на  выемке;

—  Х асянов  работает?
—  Д а .  Он нуж ен?
— П усть  мне позвонит. И  никуда не уходит, пока 

мы не встретимся.
Словно ничего не произош ло за  окном, на вокзале , 

за  то время, пока Д енисов  и С аб о д аш  отсутствовали . 
З а к ан ч и в ал а с ь  п осад ка  на очередной поезд, б еж а л а ,  
потряхивая  своим лотком, м орож енщ иц а. П роводница  
хвостового вагона нетерпеливо п о см атр и вал а  вдоль со ­
става . Последние п ассаж и р ы  спеш или от метро, не имея 
никаких ш ансов успеть на поезд.

Денисов  сбросил куртку, подош ел к столу. В цен т­
ре, под стеклом, л е ж а л а  зап и ска  м ладш его  инспектора: 
«Звонила Б еата .  Очень волнуется. Б у д ет  звонить 
в 11.30».

Денисов  посмотрел на часы: до звон к а  з а я в и т е л ь ­
ницы ещ е о ставалось  немного времени.

—  Р а зр е ш и т е?  —  В кабинет  постучали.
М о л о дая  ж ен щ и н а  в д вер ях  п о к а за л а с ь  Д енисову  

очень знакомой, однако сам а  она к а к  будто видела  Д е ­
нисова впервые.



• В ы зы вали?  — В руке она д е р ж а л а  листок бума- 
III. Д в а  перстня сверкнули на пальцах .

Здравствуй те , садитесь.
Эти перстни с р азу  прояснили Д енисову  ситуацию. 

И ллю зия зн ак ом ства  б ы ла  односторонней: он зн ал  офи­
циантку ресторан а  в лицо, но никогда не о б р ащ ал ся  
к пой ни с одним вопросом.

- М не к  то вари щ у Д енисову , — сверилась  она 
| листком. — Ах, это вы... Я р а б о т а л а  ночью, — она 
улыбнулась. — Вы не зад ер ж и те  меня?

— Нет. Ваш и столики у окна?
— Д а .  Я хотела ехать  к  родителям  в Бары бино , но 

метр звонит: « П р и е зж а й  срочно. М илиция вызывает!»
Я все бросила, приехала . Что-нибудь случилось?

— Н ас  интересуют ваш и вчераш ние клиенты ..«
—  Кто именно? . •
Д енисов  обрисовал  утреннюю заявительниц у  и ее

спутника.
— Бы ли. —  О ф и ц и ан тк а  с р азу  успокоилась. —  Она 

похожа на студентку. С умочка через плечо., косметика.
< ебе з а к а з а л а  «пепси» и пару  яблок. М уж чине в зял а  
салатик , зр азы , двести пятьдесят, потом еще сто пять­
десят пшеничной. О на  и расп лати лась .

— Кто в это врем я еще сидел за  ваш им и столи­
ками?

—  М у ж  и ж ен а. В углу. У езж али  камыш инским. 
Д в а  ш аш л ы к а  на ребры ш ках , триста  пятьдесят, две 
минеральной.

Денисов  п одсказал :
— М уж чин а лет  сорока, в дж инсах ...
—  П омню . —  О на п оп равила  прическу, сверкнув 

камнями обоих перстней. —  И нтеллигентны й муж чина. 
Д вести пятьдесят  армянского , лангетик, м ин ералка . Пу« 
ловер мохеровый. Серый. Очки,

— Он бы вал  раньш е?
•— Впервые видела. С ам остоятельны й мужчина.»,,
—  С ам остоятельны й?
— Н у  к а к  ж е?  — О на смутилась. — Один в ресто­

ране. И нтересуется  всеми и никем.
— Вы р азго в ар и в ал и  с ним?
—  «Д обры й вечер», «П риятного аппетита».
— У него что-нибудь было с собой?
— Книга. Учебник, по-моему.
—  Он у езж ал ?



—  Если у езж ал ,  то утренним поездом. М не к а ж е т ­
ся, он не спешил.

—  П очем у вы думаете , что у него был учебник? ;
О на  улы бнулась . ;
— Ф ормулы , значки...
О ставш ись  один, Д енисов  подош ел к окну. Потеснил 

колонию кактусов  на подоконнике, присел рядом.
З д а н и е  строили в начале  века  с учетом непредви­

денных особенностей нового транспорта . Арочный свод 
кабин ета  опи рался  на колонну, п р и давая  помещению 
вид м онастырской трапезной.

Д в а  происш ествия — п р о п аж а  переписки и исполь­
зование преступниками той ж е  самой ячейки в качестве 
почтового я щ и к а  — два  д ел а  бы ли прочно связаны  
м еж ду  собой.

Н е вставая  с подоконника, Д енисов  придвинул б л и ­
ж е  стоящ ий на столе  ап п арат ,  н а б р а л  номер о п ер ати в ­
ной группы на Курском вокзале.

— Д енисов. Хочу кое-что уточнить в связи  с сам о ­
чинными обысками.

—  Р а д  слы ш ать , — трубку  снял  н о ч н о й  инспек­
тор, ему, к а к  и Денисову, тож е не удалось  вы браться  
домой. — К ак  р аз  сейчас р азб и раем ся .

— С ерьезн ая  группа?
—  П о ка  неясно. Много противоречивого. '
— В чем именно?
—  Одно на обы сках  брали , от другого о т к а зы в а ­

лись...
— А что искали?
— По-моему, хрусталь, золотишко... К а к  на любой 

квартирной краж е! — Ночной инспектор задум ался .  — 
Н о  при этом д ел а л и  вид, что ищ ут вещественные д о ­
к азател ьств а  мнимых преступлений! И зы м ал и  докум ен ­
ты, записны е книжки...

— А вещи?
***• П ривози ли  к вам на вокзал , в автоматическую  

кам еру  хранения. О ставл ял и  в одной и той ж е  ячейке.

— Я не стал  заявлять .. .  —  Б а р а к а е в  достал  сигаре­
ты, п олож ил  перед собою на стол. — Поймите: послед­
ние дни перед Окончанием процесса! Могу ли я дум ать  
сейчас о другом?! И  чего, собственно, я  лиш ился? П и д ­
ж а к а ?  Т ранзистора?..  М ер завц ы  эти, безусловно, рас-



| читывали найти деньги, чеки «Внеш посы лторга» . — 
Он п ож ал  плечами. — Н о откуда?!

И все ж е?  —  Антон вынул очередную  «беломо-
рину».

Кроме того, пош ли бы сплетни... Зн аете ,  к а к  бы- 
ннст? То ли у Б а р а к а е в а  украли , то ли Б а р а к а е в  что- 
1 ') у кого-то похитил. « Д ы м а  без огня не бывает». 
11е отмоешься. К ром е того, по этой статье  о б я за т е л ь ­
ность сообщ ения не предусмотрена.

— К а к  все произошло?
— Я при обыске не присутствовал, д о м а  бы ла  ж ена. 

11о информ ирован  достаточно.
— П о знаком ьте  в общ их чертах.
— В озб уж д ается  уголовное дело?
—  Н е  нами, —  в м еш ал ся  Денисов. — Н о  у нас свой 

интерес.
Он сообщ ил о самочинном обыске в шестьдесят 

иосьмое отделение милиции — по месту ж и тельства  Б а ­
ракаева . О ттуда обещ али  подъехать .

— Преступники воспользовались «Москвичом»... — 
А двокат передвинул сигареты  на край  стола, поправил 
пепельницу. —  М аш ина, к а к  я понял, б ы ла  частная. 
Ж ен а, к  сож алению , не о б р ати л а  в н и м ан и я  ' на номер. 
1$ошли, зачи тали  постановление. Абсолютно неграм от­
ное... П р едл о ж и л и  пригласить понятых, — Б а р а к а е в  
усмехнулся. —  Ж е н а  п о звал а  соседку. Они сказали , 
что одного понятого вполне достаточно... Смех!

Денисову  п оказалось , что Б а р а к а е в  относится к про­
исшедшему серьезнее, чем хочет представить.

— С колько п р о д о л ж ал ся  обыск?
— О коло часа.
— Ч то-нибудь взяли, кроме вещей?
— Записи , которые хранились в секретере. Н есколь­

ко досье. Хотели создать  видимость поиска д о к а з а ­
тельств... — Б а р а к а е в  п р и дер ж и вал ся  или д ел ал  вид, 
что при держ и вается  той ж е  версии, что и инспектор 
с Курского.

— Ж е н а  п ер ед ала  вам  их пциметы? —  п р о д о л ж ал  
расспраш ивать  С абодаш .

— Один в плащ е, второй в короткой куртке  с к а ­
пюшоном. — Б а р а к а е в  повторил приметы внешности, 
которые Денисов  и Антон знали  из ориентировки.

— К а к  они объяснили ж ене, что с вами?
А двокат  улы бнулся.



— Тот, в куртке, ск азал ,  что я арестован  за  хищ е­
ние в особо крупных разм ерах .. .

— Вы говорили о поездке в Саратов.. .  —  ск азал  
Денисов. — Это было до или после обы ска?

— Д о. З а  два  дня. В судебном процессе был пере­
рыв, а у меня дело  в кассационной инстанции в С а р а ­
тове.

— К р а ж а  в поезде... Это не миф?
—  С ам ое  интересное, что к р а ж а  действительно бы ­

л а , — Б а р а к а е в  наконец закурил. — П ри  тех обстоя­
тельствах, о которых я р ассказы в ал .  Но только  взяли  
бум аж ник . П и д ж а к  унесли у ж е  при обыске. И вот еще 
что: мне каж ется ,  производивш их обыск я к ак  р аз  и 
видел тогда в поезде. П осле  окончания процесса я все 
равно за н я л с я  бы этим делом.

•— П очем у он т а к  волнуется? — спросил Антон, 
когда адвок ат  вы ш ел встретить жену, и она д о лж н а  
бы ла  подъехать  на вокзал . — Все позади. У нас к нему 
претензий быть не может. П реступники пойманы. Чего 
ему волноваться?

Д енисов  п о ж ал  плечами:
— М ож ет, как  р аз  дело  в том, что они пойманы?
П еребил  звонок.
Д енисов  снял трубку.
— Это Б еата .  Ничего не прояснилось?
—  П о к а  нет. — Д енисов  п о к а за л  Антону на трубку 

параллельного  ап п ар ата ,  теперь они могли слуш ать 
вдвоем. —  А как  у вас? Зах о д и л и  в экспедицию?

— Туда  ничего не поступало. В дирекцию  тоже,
— Значит, все по-преж нему?
— П о-преж нем у. — В голосе чувствовалась  реш и­

мость отчаявш егося  человека. — С иж у как  на иголках. 
К аж ется ,  что вокруг меня что-то происходит. Вообще-то 
я ж у т к а я  паникерш а.

— Н е похоже.
— Вы меня плодо знаете. Просто, когда  я ставлю  

перед собой йель, меня не остановить. Я говорила 
с некоторыми сотрудниками...

— Т ож е  зани м аю тся  износоустойчивостью?
— Д а .  П о с тар а л а с ь  предупредить... Но я  д ал ек о  не 

со всеми могу объясниться  откровенно.
— Скаж ите.. .  — Денисов  никогда ран ьш е не стал к и ­

вался  с работой научно-исследовательского института,



поэтому был особенно осторожен. — Т ем а одна, а  з а ­
нимаются р азны е лаборатории .. .  Т а к  бывает?

Она, видимо, улы бнулась :
Д л я  этого надо знать  М аксим ова.

Денисов  схвати лся  за  ее ф разу.
— Я не совсем все представляю . Вернее: все совсем 

не представляю . Ч то за  человек М аксимов?
—  П опробую  объяснить, пока  никого нет. М акси ­

мов — самородок. Т алан т ,  энциклопедист. Е м у  пред­
сказы вали  больш ое будущее. Он был в семинаре... — 
Она н а зв а л а  ф амилию , Которая ни о чем не говорила 
Денисову. — Одним словом, местная  знаменитость. 
Впрочем, не только  местная. И зд а ет с я  такой  м еж д у н а­
родный справочник «И ндекс  цитйруемости». Т ам  ф ам и ­
лии ученых всего мира, перечень научных работ. А гл ав ­
ное — кто и где в своих т р у д ах  на них ссы лается . Т ак  
нот, у М акси м ова  высокий индекс цитируемости... П о ­
нимаете?

— П онял.
•— О громное количество оригинальны х идей. Это 

с одной стороны.
— А с  другой?
— Все его сверстники, д а ж е  с меньш им потенциа­

лом, уш ли в больш ую  науку. Р у к о во дят  л а б о р а т о р и я ­
ми. А М акси м ов  — старш ий научный сотрудник. Один 
нз многих. С ейчас его вроде прочат  в завл абы . И  то 
не знаю, пройдет ли? П онимаете?

— К аж ется .  А в чем причина?
— Н епробивной, нецелеустремленный. Вечно во всем 

сомневается...
Д енисов  поднялся  из-за  стола, р а зм а т ы в а я  телеф он­

ный шнур, ш агнул  к окну.
Д ен ь  о ставал ся  таким  ж е  неприветливым, холодным, 

хотя к вечеру обещ али  повыш ение температуры , снег. 
Па п л атф о р м е  теперь было многолюдно, д а ж е  тес­
но. Н асту п ал  двухчасовой переры в д ви ж ен и я  поездов, 
псе спеш или уехать. У путей виднелись вы таявш ие 
из-под снега и снова вм ерзш и е пакеты  от м олока, бу­
м аж ны е стаканчики , ском канны е пачки из-под « П р и ­
мы» — все, что п ассаж и р ы  второпях в ы б расы ваю т  из 
поезда.

— И пока М аксим ов сомневается , его медленно, но 
верно обходят  другие... — Д енисов  присел на подокон­
ник, чтобы, р азго в ар и в ая ,  видеть, что происходит вни­
зу, на перроне; Антон из-за  стола  кивнул пон им аю ­



щ е — он был целиком  на стороне талан тливого  не­
удачника.

—  В общем, правильно. — К а к  и в прош лый раз,  
Д енисов  услы ш ал  щ елчок  з а ж и гал к и .  Ем у показалось  
д аж е ,  что он чувствует з а п а х  сигареты  •— легкий и 
терпкий. — Но это у ж е  другой вопрос... — О на тороп­
ливо затян улась . — Г осударству  важ н о , чтобы проб­
л ем а  б ы ла  реш ена. А кто ее реш и л  —  вы, я, ваш  друг 
или Сергей М аксимов...

Д енисов  не согласи лся :
— Это упрощение. Кстати, —  вспомнил он. — У вас 

зам ещ ен ие  долж ностей , д о лж н о  быть, конкурсное?
—  Безусловно.
— Значит, на долж ность , которую  теперь прочат 

М аксимову, объявлен  конкурс? М ож ете  узнать?  Если 
неудобно, мы м ож ем сделать  по-другому.

—  Не надо. Я и так  знаю. К онкурс действительно 
объявлен .

Сообщение навело  Д ен и сова  на разм ы ш лени я .
— И  есть соперники?
— Об этом неизвестно. — Д енисову  показалось , что 

она колеблется  с ответом. —  По-моему, соперники про­
сто обязан ы  быть.

— И ногда, наверное, это приводит... — Д енисов  по­
искал  вы раж ение . — К некорректны м приемам  в отно­
шении конкурента.

— Вы имеете в виду письма?
— Точно.
—  Здесь  в основном конкурс научных работ. П р а в ­

д а , именно в последнее врем я М аксим ов м ало  публи­
ковался . Готовит что-то. Н е  знаю . К  нему хорошо от­
носятся...

«У таких, к ак  М аксимов, м ало  н едоброж елате­
лей, — подум ал Д енисов. — И х  непритязательность 
всех устраи вает. Обычно они не участвую т в ж естоких 
играх. Конечно, я совершенно не знаю  человека, кото­
рый охотится за  письмами!..»

М одель преступника никогда не у д авалось  воссоз­
д ать  ср азу  в ее конечном -виде, многое еще потом д опол­
нялось, корректировалось.

Он снова посмотрел вниз. Д ви ж ен и е  поездов при­
остановилось. С десяток  п ассаж и ров , в основном при­
езж ие, ш тудировали  вы ставленное в н ачале  перрона 
расписание.

— Вы виделись с муж ем?



— Нет. Он больш е не появлялся . З в о н и л а  домой —  
гам пока его тож е нет.

— М ож ет, он у себя?
—  В л або р ато р и и  его тож е не видели... А мож ет, 

оставить все к а к  есть?
— Н е понял.
— М ожет, забы ть , что они пропали... —  О на помед­

лила, снова глубоко за тян у л ас ь  сигаретой. Д енисов  вни­
мательно п ри слуш ивался . — Я и сам а  не знаю. «У стра- 
.ча гл а за  велики...» И  вам  з а д а л а  работы .

— Об этом не беспокойтесь.
— Я, пож алуй , возьму н а за д  свое устное з а я в л е ­

ние... М ожно?
— Конечно. Только нас вы не до лж н ы  брать  

в расчет.
— Я подумаю  и позвоню.
— О бдум айте  к а к  следует... А пока ответьте. Если 

нам неудобно отвечать, говорите только «да» и «нет». 
Видели ли вы ночью на во кзал е  кого-нибудь из своих 
коллег?

— Нет.
— Зн ак ом ы х?
•— Нет, нет. Никого.
— У вас  хорош ее зрение?
■— Неплохое. А кого именно?
— Это м уж чина  лет  сорока. В очках. В дж ин сах . 

Под пальто  у него был свитер серого цвета. М охеро­
вый. Описание вам  ни о чем не говорит?

О на помолчала.
— Н е  представляю , о ком идет речь... — Теперь 

она бы ла встревож ена  по-настоящему. — П одож дите.. .— 
У нее, видимо, что-то упало. — П о ж ал у й ста ,  не к л а д и ­
те трубку...

Она подняла  упавш ий предмет.
—  И м я  вам  известно?
■— Нет. — Ем у больш е нечего было ей сказать .
— А почему вы о нем спраш иваете?
— П росто этот человек всю ночь следовал  за  вами 

на вокзале.

5

Спустившись по эскалатору ,  Д енисов  и С абодаш  
прошли в отсек к знаком ой ячейке.

В зал е  д ля  автом атов  кам ер ы  хранения было вновь



пусто, а все ячейки снова заняты . М о л чал и вая  очередь 
о ж и д а л а  у стола дежурного.- К азалось ,  все это время 
в ней стояли одни и те ж е  привычные к ож иданию  
люди.

— Не понимаю  ее логики... — Антон, как  обычно, 
р а ссм атр и в ал  вопрос в целом, хотя это ни на сантиметр 
не пр и бл и ж ало  к конкретной цели — возвращ ен ию  Б е а ­
те ее писем. — «Г осударству  важ но , чтобы проблема 
бы ла решена...» Но как?! •— П ока  они ш ли к кам ере  
хранения, он всю дорогу в о зв р а щ ал с я  к этому. — Вот, 
например: люди веками использовали  конные эк и п а ­
жи — от двуколки  и колесницы до кареты  и ш ар аб ан а .  
Понятно, что за  это время они сказочно усоверш енство­
вали эти транспортны е средства, изобрели всяческие 
рессоры, мягкие сиденья, дутые шины и так  далее... — 
От его прим ера  так  и р ази ло  дилетантством , но в прин­
ципе он был прав. ■— Телега  улучш алась , а проблемы 
оставались. С каж ем , скорости... И вот, представь, д е ­
вяносто девять  человек лом аю т  голову, как  пристегнуть 
к ш ар а б а н у  еще тройку лош адей , а сотый придумы вает  
автомобиль! Так?

Д енисов  не ответил. То, о чем говорил Антон, при­
менительно к делу, которым они заним ались , могло 
иметь не только теоретическое значение —• С абодаш  
просто не зам ечал  этого.

—  К огда талан тливого  человека обходят б ездар н о ­
сти... — Антона занесло: он словно д е р ж а л  речь  перед 
ученым советом. — Это экономически убыточно. О б щ е­
ство недополучает энное количество ценных идей, наи­
более оптим альны х вариантов! Государственн ая  проб­
лема!

Д енисов хотел проверить появивш ую ся у него но­
вую версию —  д л я  этого необходимо было снова осмот­
реть ячейку.

— Ты говорил о некорректны х методах... — п родол­
ж а л  С абодаш . — Д а  это просто подлость — использо­
вать  чуж ие идеи, чуж ие письма. Согласен?

Д енисов н аб р ал  шифр, дернул за  ручку.
— П рош у тебя, — Антон п р и дер ж ал  дверцу, ■— не 

уходи от разговора. У тебя другое мнение?
Денисову  пришлось в ы сказаться  подробнее.
— Ты р ассу ж д аеш ь  абсолю тно правильно. Но ведь 

речь идет конкретно о М аксимове. А что мы знаем 
о нем, о его работе?  О ж ен щ и не по имени Б еата?  О ее 
муже? М ы обещ али  сделать  все, что в силах, здесь, на



inжчале. Где пропали  письма, где мы достаточно сведу­
щи и своем ремесле. Я это делаю...

Я не о том. -
А я  и об этом тоже. Т акое  впечатление, что з а я ­

вительница реш и ла  о тказаться  от поиска переписки. 
Почему? К  этом у  м о ж ет  быть много причин.

- Это ж е  так  понятно, Денис! Б е а т а  не хочет быть 
и тягость! О на видит: мы остались после ночи...

-  Н а ш  день ненормирован.
— Готова сам а  расп л ачи ваться  за  свои ошибки. Но 

иедь мы не д о лж н ы  этим воспользоваться...  П р ав д а?  
: >то ничего не меняет. Д а ж е  если она вернула  нам н а­
ми слово! Мы убедились, что ночью на вокзале  неиз- 
нестный действительно за  ней следовал . И  в автом ати­
ческой кам ере  хранения , и в ресторане... Так?

— Д а .
— Значит, угроза  ш а н т а ж а  реальн а?  Теперь мы 

у ш а л и ,  что за  человек  М аксимов. Т алантли вы й, скром ­
ный. Не горлохват, не выскочка. П ротив него что-то 
затевается . Ведь мы не оставим его в беде? П равда?!

— Чудак...  — Д енисов  зам ети л  его' разом  вспотев­
шие виски. —  Я и не дум аю  отказы ваться!  Я и привел 
сюда, потому что у меня п оявилась  идея...

>— М не показалось , после разговора  с Беатой...
—  Я подумал: почему вещи с самочинных обысков, 

которые л е ж а л и  в, ячейке, попали на склад  в тот ж е 
день, почти сразу , не пр о л еж ав  в ячейке кам еры  х р а ­
пения полож енны й срок. П оним аеш ь?

С аб о даш  отпустил дверцу.
—  У меня к а ж д ы й  раз  такое  чувство, —• вслед за 

Д енисовым он загл ян у л  в ячейку, — будто откроешь, 
а письма на месте...

Ячейка бы ла пуста. Д енисов  вним ательно оглядел* ее 
порж авевш ее, и сц арап анное  дно.

— Что ты там  ищешь? —  спросил С абодаш .
— Хочу еще р а з  проверить исправность.
—  Зап орн ое  устройство я осмотрел.
—  Тут не это. —  Д енисову  п оказалось , что в к а б и ­

нете, р а зго в а р и в а я  с ночным инспектором, а потом 
с адвокатом , он с д ел ал  крохотный ш аж о к  в верном н а ­
правлении. —  М онета  есть? —  Он поискал в к а р ­
манах.

Стоявший поблизости д еж урн ы й  по автоматической 
камере хранени я  —  молодой парень, временно, в силу



служ ебной необходимости переведенный из кл ад о в щ и ­
ков, — подал  несколько монет.

— Ещ е надо? — Он и зн ы вал  от непривычной п ас­
сивности.

—• Спасибо. Станьте  рядом , слуш айте. — Денисов 
опустил монету в прорезь. — С лы ш али?

Звон а  проскочившей в накопитель монеты не по­
следовало.

—  Нет, — подтвердил деж урны й.
—  Повторим, —  Денисов  опустил еще монету.
Р е зу л ь т а т  был тот же.
— Все ясно.
П ластм ассовы й, глубиной в несколько миллиметров, 

ж елоб , тянувш ийся внутри ячейки от прорези до н ако ­
пителя, был засорен. М онета  не п о п адал а  в узкий, по­
хож ий на ш кольный пенал , монетоприемник. З а с т р е в а ­
л а  по пути.

Д енисов  кивнул С аб одаш у:
— Н ад о  поговорить с заведую щ им .
— О бязательно .
Они по э с к ал ато р у  поднялись в центральны й зал. 

Антон подошел к табачн ом у  киоску купить папирос. 
Д енисов  остался  ж д а т ь  у дверей. П о другую  сторону 
огромного, во всю стену, стекла  п о ж и л а я  ж ен щ и н а  ела 
ватруш ку, с интересом изучая  зал .  Н ач и н ал ась  посадка 
на поезд дальн его  следования.

— Д а в а й  прервемся ненадолго, зайдем  в буфет! — 
предлож и л  Антон, засо в ы в ая  «Белом ор»  в к ар м ан  вм е­
сте со сдачей. — Перекусим.

Они поднялись на антресоли в м аленький буфет, 
о котором зн али  только завсегдатаи . Очереди у стойки 
не было. Денисов  взял  свое обычное — сосиски, сме­
тану, бутерброды, кофе с молоком, перенес все на сто­
лик. С абодаш  остановил выбор на буты лке кефира.

— Что будем д ел ать  дал ьш е?  — Антону ни о чем 
не говорила о б н ар у ж ен н ая  в автомате  неисправность, 
он ж д а л  разъяснени я.

С антресоли б ы ла  видна бо льш ая  часть ц ен тр ал ь ­
ного з а л а  д л я  транзитны х  п ассаж и ров , эскал ато р  а в ­
томатической кам ер ы  хранения.

—  П омниш ь ф ранцузские  автом аты  д л я  хранения 
ручной клади?  — спросил Денисов. Он н ачал  со сме­
таны  и бутербродов. З а  столиком, кроме них, никого не 
было. Они р азго в ар и в ал и  свободно.

—  А втоматы  с клю чами? — Н а  м еж дународной  вы-



• I лике транспорта  в Щ ерби н ке  экспонировались рос- 
| .ниные автоматические к ам ер ы  хранения , зап и р ав ш и е­
ся на ключ.

— Ф ирмы «Ф ише —  Бош»...
- Пом'ню, —  Антон залп ом  выпил кефир. — Фир- 

m;j еще презен товала  тебе блокнот к а к  сам ом у любо- 
ч | .ц ельн ом у  экскурсанту . С прилож ением .

- Это на вы ставке  крим иналистической  техники. Ты 
( путал.  «Р азви ти е  средств в злом а  сейфов во Ф ранции 
м д в ад ц ать  лет»... В чем б ы ла  особенность тех автома- 
I O I I ,  помнишь?

—  А, вспомнил. Ну?
К столу подош ла оф ици антка , унесла  пустую т а ­

релку.
— З а п и р а е ш ь  ячейку —  ключ уносишь с собой. К ог­

да изы м аеш ь вещи, то ключ у ж е  не вынимается.
— А к а к  узнать, сколько дней п ассаж и р  пользуется 

ячейкой?
— З а п и р а я  вокзал  на ночь, деж урны й переводил 

счетчик.
Антон поперхнулся.
— « З а п и р а я  в о к зал  на ночь...» Это в П ариж е-то?!
— И в  П ар и ж е.
—  Не верится. К а к  где-нибудь в Михневе...
— Д ел о  не в том. У нас роль счетчика играет  н а ­

копитель. Д в а  р а з а  в неделю  из него извлек аю т  моне- 
п,|. Если при второй вы ем ке монет не будет, считается, 
что вещи л е ж а т  сверх срока. И х  переносят  на склад. 
Теперь представь, что монетопровод засорен, к а к  это 
мы сейчас наблю дали . Н а с та л о  врем я очередной вы ­
емки.

Антон вним ательно  слуш ал.
— П реступники поставили в ячейку вещи, похищен­

ные во врем я самочинного обыска, — портф ель и ц ел ­
лофановы й пакет. О пустили монету, з а к р ы л и  дверцу. 
Ушли. Они не догады ваю тся ,  что монета  не поп ала  
п накопитель, а зав и сл а  где-то в монетопроводе... 
Но время прош лой вы ем ки монет накопитель то ж е  был 
пуст. По той ж е  причине...

— Я, к аж ется ,  понял. Подожди...  — Антон достал  
авторучку, набросал  на сал ф етке  несколько неп рави ль­
ных геометрических фигур. — Это восемьсот девяносто 
ш естая ячейка. Это с к л а д  заб ы ты х  вещей. П од  вечер 
была выемка. П ортф ель  и ц еллоф ан овы й п акет  из ячей­
ки перенесли на склад , подумали, что, если монет нет,



значит, вещи л е ж а т  больш е полож енного срока. Я чей­
ку  оставили открытой, ш ифр не меняли... А тут Б е а ­
та  и Николай...  П ол о ж и ли  сумку с конвертом, остави ­
ли на ш иф раторе  тот ж е  ш ифр —  «Б-042». П ош ли  у ж и ­
нать...

В привычном гудении з а л а  внизу послы ш али сь  но­
вые звуки. П редставитель  экскурсионно-туристического 
бюро с мегафоном п р и гл аш ал  на автобусную прогулку 
по Москве:

— П оследние билеты! О лим пи йская  деревн я  и д р у ­
гие достопримечательности!..  Всего за  один час!..

—  Преступники вернулись. —  Антон провел  на ри­
сунке черту, обр азо вал о сь  ж и рное  чернильное пятно. — 
В полной уверенности, что вещи л е ж а т  на месте. Н а ­
брали  ш ифр — ячейка  откры лась. А вместо портф еля  
и целлоф анового  пакета  их ж д а л о  совсем другое... Так?

—  Так.
-— Зн ачит , — поды тож ил  Антон, — Б еате  ничего не 

грозит!.. П ереписка  д о л ж н а  находиться  на Курском. 
У за д ер ж а н н ы х  за  самочинные .обыски...

Д енисов  не стал  его разочаровы вать . Спросил 
только:

—- Ты внимательно читал  ориентировку о сам очин­
ном обыске в Курске?

— В месте читали. А что?
Денисов  посмотрел на часы: надо было зайти  на 

склад , потом все-таки ехать на Курский — р а зг о в а р и ­
вать с зад ерж ан н ы м и .

—  П р о п а ж а  переписки произош ла м еж ду  двад ц атью  
двум я  и тремя  пятью десятью  утра... Так?  А людей, о 
которых ты говоришь, видели вчера в Курске, в ж е л е з ­
нодорожном ресторане. П ер ед  закрытием...

—  С упруга просила позвонить на работу , — с к а з а л  
помощник, когда Денисов  вместе с С абодаш ем  вошел 
в деж урку .

— Спасибо. — Д енисов  н аб р ал  номер. —  Л и н у  по­
зовите.

О на  сидела в другой комнате. Б ы ло  слышно, к а к  ей. 
постучали в стену.

Л и н а  обрадовалась :
— Хорошо, что ты позвонил, Д енисов! С луш ай , С вет­

ка  просит: у них сумку украли . М у ж  ее летел  через 
К расноводск, там  одну ж ен щ и ну в ы саж и в ал и  больную, 
на костылях, и они сумку прихватили , спортивную, 
польскую. С делай  что-нибудь, Д енисов, а? Я ей обе-



т а л а .  У меня записано: рейс 699 от 14-го на Краено- 
подск. М ож еш ь что-нибудь сделать?

— Н адо  подумать, — с к а з а л  Д енисов. —  Я тебе пе­
рс (воню. — Он полож ил трубку, провел пальцем  по 
списку телефонов под стеклом и позвонил в Д о м о д е ­
дово..

— М едком ната?  Д енисов из уголовного розыска. 
Транспортная  милиция. П осмотрите: 14-го на рейс 699 
на К расноводск никто через м едком нату  не проходил? 
Па костылях? Так. Так . С лож н ы й перелом? Очень по­
хоже. Зап и сы ваю  адрес. К расноводск, С оветская , Т. Т у­
манова. Спасибо. — Д енисов  позвонил в м еж д у го р о д ­
ную М П С . — Я — 3-43-10, Денисов. К расноводск, по­
ж алуйста , милицию. Спасибо. — Он полож ил  трубку .— 
М ало наш их чемоданов, еще в К расноводске ищи, за  
две тысячи километров. О на, видишь ли, Светке обе­
щала...

— Ты что —  соби раеш ься  искать? — удивился С а ­
бодаш. — Эта история на год!

— Н о все-таки Л и н а  о б ещ а л а  же.
З а зв о н и л а  м еж дугородная , на проводе был Красно-

нодск.
— Д еж у р н ы й ?  И з М осквы, из транспортной м или­

ции. Д енисов. З апи ш и : С оветская , 7, Тум анова . П ош ли 
кого-нибудь: они сумку чуж ую  прихватили с москов­
ского авиарейса , спортивную, польскую. П ерезвони 
мне: 3-43-10 по эмпээсовскому. А может, у них телефон 
ость? Тогда все быстрее будет. Д ав ай .

— Но если у за д ер ж а н н ы х  на К урском  переписки 
быть не может... — Антон уж е несколько "минут обду­
мывал приш едш ую  ему мысль. —  Значит, ее н'адо ис­
кать в другом месте.

Д енисов  помрачнел:
— Вот именно.
З азв о н и л  телефон. Э т а  б ы ла  опять м еж дугородная . 

Денисов взял  трубку, послуш ал и сказал :
— Н у хорошо. В ы сы лайте  в милицию Д ом одедова . 

Спасибо, деж урны й. Б удеш ь в М оскве — заходи... — 
И он тут ж е  позвонил жене. — Л ину, пож алуй ста .  Ну, 
все. Со Светки приходится. Н а ш л а с ь  сумка. Л ад н о ,  
ладно, ладно. Все. Привет. К ак-нибудь  встретимся. — 
Он полож ил  трубку. — П ош ли, Антон. Если бы с пере­
пиской Б еаты  т а к  ж е  просто!..

У входа в ск л ад  забы ты х  вещей висела  запи ска :  
« С к о р о  б у д у » .



Д енисов  и С аб о д аш  отошли к стоящ им поблизости 
телеф он ам -автом атам . П о к а  Д енисов  звонил на К у р ­
ский, Антон рассеянно смотрел  вокруг. В незапно лицо 
его просветлело. Он с трудом  д о ж д ал с я ,  пока Денисов  
закончит разговор.

— Я понял. П ереписка  д о л ж н а  быть у перекупщ и­
ка! У того, кому оставл ял и  краден ы е  вещи в ячейке.

М имо них к другой кам ере  хранени я  ручной клади, 
располож ен ной в огромном серебристом ангаре , шли 
люди с чемоданами, свертками, баулам и , вели за  руки 
детей.

Антон п р о д о л ж ал  обосновы вать версию:
— К ам ер а  хранения  б ы ла  почтовым ящиком. Одни 

крали . П и д ж ак и , транзисторы , хрусталь. И привозили 
сюда. П ер еку п щ и к  уносил товар и в обусловленном ме­
сте о ставл ял  деньги...

П оток  п ассаж и ров  обтекал  их с обеих сторон, А н­
тон не зам еч ал  его.

— И менно он, перекупщик, получил вещи по п ас­
порту Б а р а к а е в а , / к о г д а  их из ячейки перенесли на 
склад... Вот!

Денисов  был с ним согласен, но не считал в о зм о ж ­
ным на этом остан авли ваться . В ы вод Антона долж ен  
был служ ить  опорой, посылкой д л я  последующ их ум о­
заклю чений.

Он спросил:
— Что мог предполагать  т а к  н азы ваем ы й перекуп­

щик, когда вместо вещей и ценностей обн аруж и л  
в ячейке письма Б еаты  к М аксим ову? Ч то  он д олж ен  
был подумать? Ну, во-первых, он решил, что конверт 
изъят  во врем я самочинного обыска...

Вопрос не был п р аздны м . От ответа  на него зависел  
выбор н ап равлени я , в котором следовало  искать 
письма.

— Я считаю, что он д о га д а л ся  о х а р ак тер е  перепис­
ки, — с к а з а л  Антон. — Н е думаю , что Б е а т а  дели лась  
в письм ах  новыми идеями в физике. Скорее предполо­
жить, что это мог д ел ать  М аксим ов в своих письмах/ 
Но они, к счастью, не пропали.

— Выходит, перекупщ ик м ож ет  их попросту вы бро­
сить?

—  Н адо  узнать, кто он, — т а к а я  последовательность 
к а за л а с ь  С аб о даш у  предпочтительнее. — Преступники, 
зад ер ж ан н ы е  на Курском вокзале , н авер н як а  будут его 
скрывать.



- Будут  или не будут... — Денисов  поправил курт­
ку — С корее всего действительно будут. У перекуп- 
шика при обыске, возм ож но, будет найдено краденое. 
Он м ож ет  р а с с к а за т ь  о преступлениях, которые пока 
неизвестны. Но сейчас нас д о лж н о  интересовать, как  
(Щ объяснил  себе появление в ячейке писем.

Антон зад у м ал ся ,  п о ж ал  плечами.
—  П он ял  ли он, что п рои зош ла ош ибка и к нему 

и ячейку поп ала  ч у ж а я  корреспонденция?
Денис! — Антон вдруг просиял. —  К аж ется ,  я 

.шлю. Он понял. И  поскольку он человек бесчестный... 
Честные люди, к ак  известно, не входят  в сговор с м о­
шенниками! П рочитав  письма, он попытается ш а н т а ­
жировать!

— Кого?
— Д у м аю , Беату . К акой  смысл п редлагать  перепис­

ку ее мужу?! С Б еаты  мож но получить больше. Ф акт?
— Допускаю . — Д енисов  согласился , однако  не б ез ­

оговорочно. — Ведь именно Б е а т у  ему трудно устано- 
иить! В р яд  ли она у к а зы в а л а  на о ткры тках  и письмах 
спой обратны й адрес.

— А если через институт? Все зависи т  от того, в чьи 
руки поп ала  переписка!

— Беспокоиться стоит за  М аксимова...  ■— пришел 
к выводу Денисов.

— П ож алуй . В письмах н аверн яка  есть адрес — 
О ж о л о в а  Пустынь. Ф ам и ли я  и инициалы Н ик олая .  
А в письмах речь идет о Сергее. И  ребенок поймет, что 
Н иколай •— это д ля  конспирации...

— Я о другом. С танут ли на этот  р а з  письма ср ед ­
ством ш ан та ж а  или нет... Н е суть важ н о . Н о ведь 
кто-то охотился за  перепиской?! Н е  перекупщ ик к р а д е ­
ного — другой! Почему?! Ч то тот хотел?!

— Вот и я! — заведую щ ий складом  появился, как  
и обещ ал, скоро, словно почувствовал, что его ждут.

Крутой лестницей он первым вступил в подвал.
—  Н а чал ьн и к  в о к зал а  за д ер ж ал . . .  — О щ утив во­

круг знаком ы й реквизит, он вновь стал  проф ессиональ­
но осторож ен и уклончив. — Чем  могу быть полезен?

•— Д е л о  в том, — н ач ал  Антон, — что вещи из во­
семьсот девяносто шестой попали на с к л а д  в тот самый 
день, когда  их полож или на хранение. М онетопровод 
неисправен...

— Д а ?  — Взвесив «за» и «против», заведую щ ий под- 
мгердил: — Такое  могло случиться.



—  Н о это нарушение!
—  Конечно, — зав скл ад о м  р азвел  руками. —  Д у ­

маете, мне приятно? В ячейке вещи переписать, сюда 
доставить, вписать  в две  книги, а потом выдать! Будто  
больш е д ел ать  нечего!

— А механики? Где проф илактический ремонт?!
—  М еханики  мне не подчине-ны...
П ока  Антон за н и м ал с я  вы яснением причин и усло­

вий, способствовавш их случивш емуся, Д енисов  получил 
неож идан ную  передышку.

«Конечно ж е, с самого н а ч а л а  следовало, что удар  
н ап р авл ен  не против Б еаты , а против М аксимова.. .»

Д енисов  подвинул себе стул, сел. Установив в при н­
ципе, что письма Б еаты  попали к постороннему лицу, 
д ал ек о м у  от науки, от Н И И  физики металлов , они мог­
ли считать, что выполнили данное ими заявительниц е  
обязательство .

«Сейчас ей ничего не грозит...»
Но о став ал ся  М аксимов.
«У С ергея  много интересных, оригинальны х идей...—  

вспомнилось Денисову. — Но он непробивной, нецеле­
устремленный, вечно во всем сомневается...»

Д енисов  поднялся  со стула. Е м у  п оказалось , что они 
нап расн о  теряю т время.

— Хасянов здесь? — спросил он у заведую щ его.
—  Х асянов  шел за  мной...
С тарш и й кл ад о вщ и к  появился  словно по мановению 

волшебной палочки.
—  К а к  р аз  соби рался  вам  звонить, — невозмутимо 

с к а за л  он, увидев Д енисова.
—- М ы интересуемся человеком, который получил 

вещи по паспорту  Б ар ак аев а . . .
— Помню. К уртка  на застеж к ах ,  ш ап ка  из светлой 

нерпы. Л е т  тридцати  пяти... — С тарш и й кл ад о вщ и к  был 
приметлив. Денисов  с самого н а ч а л а  на это р ассчи ты ­
вал . — С «дипломатом».

— К а к  он вел себя?
*— Спокойно. Сказал ,,  что хочет получить вещи.
■>— П остарай тесь  вспомнить мелочи. Вы спросили 

про ш ифр?
— Б ез  ш иф ра  не в ы д ал  бы! Тут ещ е что? —  Он по­

смотрел  на заведую щ его  складом . •— Ш иф р с «Б». 
И ф ам и ли я  тоже. Я д а л  ему бланк, он написал  з а я в ­
ление.

— П окаж и те .





— П о ж ал у й ста .
З а я в л е н и е  было написано мелким вы работанн ы м  по­

черком. Денисов  обрати л  внимание —  авторучка  сколь­
зи л а  легко, еле к асая сь  бумаги , о став л я я  четкий тонкий 
след.

— О н .п о ль зо вался  ваш ей авторучкой?
— У него своя, перьевая . К и тай ск ая  или японская. 

Я знаю: у моего сына примерно т а к а я  же. Четвертной 
отдали.

— Он пишет: «ю велирные изделия», — зам ети л  Д е ­
нисов. — П о-моему, там  их не было.

— Не было, — подтвердил Хасянов. — Но он и 
не настаивал . С к аз ал :  «Видимо, в другом  чемодане».

—  Странно. Н аверное , в бауле  было еще что-то? — 
спросил Денисов. —  М алоценн ы е предметы, бумаги. Вы 
ж е  не вклю чаете  их в акт?

— Всего не включишь.
— Припомните.
— Н есколько  блокнотов. Какой-то  бланк, по-моему. 

Я еще заин тересовался!  —  В споминая, Хасянов, к а з а ­
лось, не испы ты вал  ни м алей ш и х  затруднений. — Н е з а ­
полненный.

— С печатью?
—  Без. Вроде акта.
— М ож ет, протокол? Или постановление?
— Вспомнил! П остановление  какое-то незап олн ен­

ное — пустой бланк.
— Это б лан к  постановления  на обыск, — с к а за л  Д е ­

нисов Антону.
Заведую щ и й , молча листавш и й акты  за  столом, под­

нялся, з а ж е г  второй светильник, снова склонился  над  
бумагами. Денисов  о б р ати л  внимание на то, что порт­
фель и целлоф ан овы й пакет, которые они утром осм ат­
ривали, т а к  и стоят на виду, у стола.

—  Н ад о  их полож ить  опять на стеллаж .
Заведую щ и й  поднял  голову.
— З а  ними придут?
— Возможно. П оставьте  нас  сразу  в известность.,
— О бязательно .
— Теперь на Курский? — спросил Антон, когда они 

поднялись из подвала.
— С н ач ал а  найдем  адвок ата .
— Если он не уехал.
Б а р а к а е в  р а зд р аж е н н о  ходил неп одалеку  от входа в 

отдел, хотя давно у ж е  д олж ен  был быть на Курском.



Д енисов счел это  добры м  предзнам еновани ем  — ему хо- 
м'досъ подробнее расспросить о судебном процессе в з я ­
точников, в котором адво к ат  участвовал .

— И з ш естьдесят  восьмого отделения т а к  и не при ез­
ж али?  спросил Д енисов . — Е щ е р а з  здравствуйте .

— П ривет. Нет, не п р и езж али . Н а с  с ж ен ой  просили 
самих заех ать  на Курский, в отдел внутренних дел . —  
1>аракаев нетерпеливо посмотрел на  часы. —  Т ам  подо- 
зреваем-ые, все готово д л я  проведения  опознания. И  там  
же долж н ы  решить, какое  следственное подразделени е  
но территориальности  будет вести дело. А я, к а к  всегда, 
дож идаю сь жену!

— О пазды вает?
— Сверх меры. — Он снова посмотрел на часы. — 

П равда , есть см ягчаю щ ее обстоятельство. Н е  на кого 
оставить м алы ш а. Т ещ а д о л ж н а  ее подменить.

А двокат  вы глядел  импозантно. Л ю ди , н ап р ав л я в ш и ­
еся по платф орм е  от метро к поездам , о б р ащ а л и  на  не­
го внимание.

— И дем те  в отдел , — пр ед л о ж и л  Денисов. — И з  ок ­
на будет видно...

— Н ам  то ж е  на Курский, —  пробасил  Антон. —• 
Возьмете?

— О чем речь!
— Сю да, по коридору...

Они обосновались в ком н ате  рядом с деж уркой , у ок ­
на. О тсю да хорош о было видно стоянку служ ебного  
автотранспорта  и всех, кто сворачи вал  с п латф орм ы  к 
отделу внутренних дел. В этот час, не отмеченный уго­
ловной статистикой, в ком нате д ля  заявителей , кроме 
них, никого не было.

— В какой стадии  сейчас находится  процесс о в з я ­
точниках, про который вы рассказы вал и ?  — спросил Д е ­
нисов.

— З а к ан ч и в ае т с я  судебное следствие. —  Б а р а к а е в  
ож ивился. О судебном процессе, зам ети л  Д енисов, он 
говорил с видимы м удовольствием. В озмож но, это был 
наиболее крупный процесс, в котором он когда-либо у ч а ­
ствовал. — Теперь прения сторон, последние слова под­
судимых. И приговор.

— Сегодня у вас  свободный день?
— И  вчера, позавчера. П ереры в. П р едставл яете?  Э кс­

перты запроси ли  столько времени д л я  подготовки з а ­
клю чения и ответов  на  вопросы!

^  Т а к  много? удивился  Антон.



— И м и  зани м алось  Главное уп равлен и е  БХСС! П р е ­
ступная группа дельцов! П одсудим ы е и стороны за д ал и  
в общей сложности сколо трехсот вопросов, связанны х 
с проведением бухгалтерских  экспертиз...

— П одпольны е миллионеры?
— Б ы ли  и такие. Но ваш и товарищ и хорошо п о р а­

ботали. Деньги, ценности, меха — все изъято.
— П одсудимы е под страж ей ?  — спросил Денисов.
— Основные под страж ей. Но есть с подпиской о не­

выезде, на свободе.
Ещ е утром по дороге во Внуково в м аш ине Д енисов 

о братил  внимание на рассказ  Б а р а к а е в а  о взаим оотно­
шениях бывших соучастников. М ож н о было представить, 
к а к а я  борьба велась  м еж д у  ними вне суда. Д у м а я  об 
этом, инспектор связал  перипетии этой борьбы с сам о ­
чинным обыском у адвоката .

— А ваш  подзащ итны й? — спросил Денисов.
— Т хагалегов  В алерий П авлович . П о к а  велось дело, 

год отсидел. Сейчас на свободе.
—  Ж е н а  к нему т а к  и не вернулась?
— Нет, — Б а р а к а е в  улы бнулся. — Он и сейчас з а ­

нимается  семейными проблемами . Суд р азреш и л  ему на 
три дня выехать из Москвы. Д л я  устройства личных 
дел.

То, о чем Б а р а к а е в  говорил, могло иметь отношение 
к  судьбе разы ски ваем ой  Д енисовы м  и С абодаш ем  пере­
писки. П исьм а Б еаты  то п роп адали  напрочь, то п о я в л я ­
лись снова — вместе с новой денисовской версией. Из- 
з а  случайной неисправности в ячейке, ду м ал  Денисов, 
переписка, возможно, поп ала  в котел большого судеб­
ного процесса, в котором участвовал  Б а р а к а е в ,  и могла 
в лучш ем случае  сгинуть среди других бумаг, а в х у д ­
шем —г чем черт не ш утит — стать чьей-то ставкой в 
борьбе привлеченных к уголовной ответственности д ел ь ­
цов за  то, чтобы остаться на  свободе.

— Н адеется  помириться с женой! — Б а р а к а е в  п о к а ­
чал  головой. — К акой  наив! В конце судебного следст­
вия! П еред  самым обвинительным приговором.

— Д руги е  подсудимые, я чувствую, более... — Д е н и ­
сов искал слово, — зубастые! — Он проверял  свою 
мысль.

Б а р а к а е в  простер руки.
— Н икакого  сравнения! Т а к  преобразились, пока под 

страж ей! Теперь это законченные уголовники. В чераш ­
ние собутыльники перегрызлись к а к  волки. Я вам  не зря



сказал , что боюсь, когда  суд п р ед ъ яв ляет  им д л я  о зн а ­
комления до казател ьства .  Н а  все способны! В одних во­
просах они блокирую тся, в других — стрем ятся  топить 
друг друга . Хоть в стак ан е  воды...

Денисов  вынул из блокнота  заявлен ие , которое они 
изъяли на  ск л ад е  невостребованны х вещей. Н аписанное 
от имени адво к ата ,  оно с о д ер ж ало  просьбу о вы даче пе­
ренесенных из ячейки картонной коробки и баула.

— «От Б ар а к ае в а . . .»  Гм! — А двокат  п р о б еж ал  г л а ­
зами заявление. — Хотел бы я познаком иться  с автором!

— Вы могли его видеть. М не к а к  раз  и хотелось это 
проверить. Л е т  тридцати  пяти. Н а  нем куртка  на з а ­
стеж ках , ш ап ка  из нерпы. М ож ет, встречался  в зал е  
суда?

А двокат  еще р аз  просмотрел  заявлен ие , вернул Д е ­
нисову.

— С п одсудимыми мы видимся только в зале . Я имею 
п виду тех, кто не под страж ей. Они в костюмах, в г а л ­
стуках, без головных уборов. Соверш енно не представ­
ляю, в чем они появляю тся  на улице. Д р у ги е  ж е  сидя­
щие в з а л е  —  родственники. Не знаю. Н а  Т хагалегова , 
по крайней  мере, ваш  знаком ы й не похож...

— Т хагалегов?  Нет. -— Д енисов  у б рал  бумагу  в блок- 
пот. — К уда  ездил? В К урск? —  Он д о га д а л ся  об этом.

— Именно! Д о  вынесения приговора предстал , так  
сказать , перед семейным трибуналом . Д а  еще в конце 
судебного следствия на наш ем процессе!

—  В Курске то ж е  произведен самочинный обыск, — 
с к азал  Денисов. — Зн аете?

—  М не никто не говорил! — Б а р а к а е в  взглян ул  в 
окно и сразу  засуетился . — Наконец-то! Д у м а л ,  сегод­
ня у ж е  не уеду! Ну, вы готовы?

— Д а .  Т ак  когда  конец судебного следствия? — ус­
пел спросить Денисов.

*— П ойдемте. А двокат  у ж е  ш ел к дверям . — С у­
дебное следствие? Оно зак ан ч и вается  завтра .

6

З н аком ы й  Д енисову  ночной инспектор вы глядел  ос­
новательно вы мотанны м: с о о б р а ж а л  с трудом и ни как  
не мог схватить суть разговора.

— Ты при ехал  один? И ли  вместе  со следователем ? — 
спросил он у Д енисова . —  Кто у вас дело  ведет?



— П ока  никакого  дела . Со мной деж урны й, Сабо- 
даш .

— Ты ж е  собирался... —  И нспектор был у ж е  в го­
дах , опытный. Он очень хотел спать, понимал, что вре­
менами говорит невпопад, и только  посм еивался  над  со­
бой, полностью тем не менее осозн авая  происходящ ее 
вокруг. — Е ле  ворочаю  мозгами! — Л и ц о  у него было 
тяж елое, с набрякш и м и  подглазьям и . — А в принципе 
теперь мож но здесь обойтись без меня.

— Почему ж е  не уходишь?
— И нерция!
Денисов  хорош о п ред ставлял  это  состояние.
— Знакомо.
— Теперь говори, что тебе от меня...
— Что мож но сказать  о зад ер ж ан н ы х ?  — спросил 

Денисов. — П оскольку  ты все равно здесь. Что они за  
люди?

— П ока  у меня нуль информации. Н е знаю  д а ж е  их 
настоящ их фамилий.

— Они не н азы ваю т  себя?
— Н азы ваю т . Н о адресное бюро дан н ы е  не подтвер­

ж дает .
— Значит...
— Кое-что могу предполож ить. Один недавно освобо­

дился  из колонии. Тот, что старше. Типичный ф арм азон . 
М ы  д али  ориентировку. Второй — тунеядец. Активной 
роли не играл. К вечеру скиснет. Н о пока!.. Короче, сам 
увидишь. Я позвоню, чтоб их доставили . С кого хочешь 
начать?

— С того, что старше.
И нспектор снял трубку  прямой связи  с деж урны м .
— П одош ли к нам зад ер ж ан н о го  Гребенникова...
— «Борис» есть среди них? — спросил Денисов. — 

М ожет, ф ам и ли я  второго начинается  с Б?
— Н е знаю. —  Инспектор, похоже, на несколько 

секунд отключился, тряхн ул  головой. — Могу пору­
читься только  за  свою ф амилию . О на с другой буквы. 
Тебе известно... _ . ■

— Известно... К а к  вы тут считаете, почему последний 
обыск они провели именно в Курске?

— Есть одна версия. Тот, что старш е, в куртке с 
капюшоном, утверж дает ,  что раньш е ж и л  в Курске.

— Его нуж но предъявить  на опознание кладовщ и ку  
кам еры  хранения, который вы д авал  вещи Б а р а к ае в а .

И нспектор  п о ж ал  плечами.



З а  чем ж е  дело? Д ействуй.
Ты м ож еш ь п о к азать  документы, записи, которые 

п п,или в Курске на самочинном обыске?
Инспектор кивнул на  л е ж а в ш и й  на столе конверт.
— Читай...
Д окум ентов  было немного. Денисов  вы лож и л  их на

< гол, вним ательно просмотрел  все: накладны е , несколь­
ко полуделовых писем, блокнот с адресами.

— И кр у  в б ан ках  изы м али?  —  спросил Денисов.
— Д в е  банки  по полкило. С д али  в холодильник р е ­

сторана.
— Они — к а к  визитные карточки  всех, у кого произ- 

моли обыски.
Д енисов  был доволен: во вновь об н аруж енн ы х ф а к ­

сах не о казал о сь  ничего, что противоречило бы логике 
событий, к а к  он ее себе п редставлял .

— Точно. К а к  визитные... — И нспектор прикры л г л а ­
за. — Этот потерпевш ий из К урска  — работник ры б­
ного м агазина . К а к  и его бывший зять  — Тхагалегов. 
О бвиняется  в посредничестве при передаче взяток.

Д енисов  п олож ил  конверт  с д окум ентам и  на место.
— М не это известно от адвок ата .
— В чем ж е  твой интерес, не пойму? В зяткам и  вроде 

уголовный розы ск не заним ается!
— М еня интересует человек, которому оставляли  ве­

щи в кам ере  хранения . К нему в руки попали  письма 
заявительницы...  К твоему делу  это не имеет отношения.

— Об этом, представь, я догадался!  М не свой воз 
придется таЩить самому.

— Ты крепкий. К а к  вы о б н ар у ж и л и  этих двоих 
здесь, на Курском вокзале?

— П о приметам. К огда они вы ш ли на платформу.
— Сопротивлялись?
— Только один. Гребенников. Поэтому мы ими и з а ­

нимаемся вместо того, чтобы ср азу  передать  их вместе 
с м атер и алам и  в Курск. И л и  еще куда-то.

— В ш естьдесят  восьмое. И ли  в Строгино. Там  тож е 
произвели обыски.

— Я знаю. — И нспектор  муж ественно боролся со 
сном. — О бы ски, связанны е с этим Т хагалеговы м . Я ин­
тересовался.

— Твоя версия?
— У абсолю тного больш инства подсудимых на  п ро­

цессе изъ яты  значительны е ценности. Только  у некото­
рых при расследовани и  не удалось  ничего обнаруж ить .



М ож ет, лучш е п рятали ?  С реди  них к а к  раз  Тхагалегов. 
Ни сберкниж ек, ни мехов... И вот теперь кто-то из уго­
ловников реш ил попытать судьбу.

— Т х агалегов  бы вал  в Строгине?
— Ж и л .  К огда р асстал ся  с женой, получилось так: 

она просила не меш ать ее счастью с любимым челове­
ком, и он уш ел на к в арти ру  в Строгине.

Хотя инспектор просил доставить  Гребенникова, в 
кабинет  ввели молодого, в плащ е. С ледом  вошел Антон, 
он конвоировал  зад ер ж ан н о го  от деж урки . У парня  бы ­
ло  веснуш чатое лицо, пунцовый рот. Вокруг ли ц а  круп­
ными кольц ам и  вились золоты е пряди.

— П адш и й  ангел, — усмехнулся инспектор, зд о р о ва ­
ясь с Антоном. — Садитесь.

З а д е р ж а н н ы й  просительно улы бнулся:
— А закури ть  найдется?
— Н ай дем , —  Антон, попы хивая папиросой, потянул­

ся за  пачкой, но за д ер ж а н н ы й  предупредил:
— Этого не курю. «Столичные». И ли  «Яву».
— Только  «Беломор», — с к азал  Антон.
З а д е р ж а н н ы й  поправил золотистую  прядь.
— М ож ет, попросите д л я  меня в соседнем кабинете?
— Сейчас! Р а зб е ж а л и с ь ,  — буркнул инспектор.
Антон поднялся.
— П опробую  достать. — Он вышел*, через минуту 

вернулся, неся в руке несколько сигарет  с ф ильтром. — 
Д е р ж и .  И д ав а й  говорить откровенно. Т ак  будет лучше.

— Я и так  откровенно, — с к а з а л  зад ер ж ан н ы й , беря 
сигарету  и прикуривая. — Спасибо.

Д енисов  выш ел в коридор. У кабин ета  линейно-след- 
ственного отделения стояло и сидело несколько чело­
век  — те, у  кого бы ли произведены незаконны е обыски, 
в том числе Б а р а к а е в  с женой. Д енисов  обрати л  вн и м а­
ние на  одного — подж арого  немолодого мужчину — с 
седоватой острой бородкой клины ш ком и отечными г л а ­
зами. Он р азго в ар и в ал  с адвокатом .

«Тхагалегов?»  —  прикинул Д енисов.
Ещ е один человек, у ж е  в годах, читал  у окна ж урн ал . 

Денисов  п редстави лся  ему:
— К а к  все происходило при обыске? М ож ете  р ас ­

сказать?  Хотя бы в общих чертах.
— Ж и в у  в Строгине. — М уж чи н а  закр ы л  ж у р н а л .— 

Ко мне они приш ли днем. Тот, что в куртке, постарше, 
п о казал  к р асн у ю 'к н и ж ечк у ,  но в руки не дал .  И з  папки 
достал  протокол.



П остановление на обы ск или протокол?
— Д а  у ж  не знаю. С обы скам и до этого времени я 

дела не имел.
— Так.
— П ригласили  соседа, стали  искать. П ереворош или 

пчежду, письменный стол. К а ж д у ю  б у м аж к у  рассм отре­
ли. К аж д у ю  книж ку. Все комнаты  перерыли.

— У вас  несколько комнат? ,
— Т рехком н атн ая  квартира .. .  Потом говорят: « Н е­

которые вещи возьмем д л я  проверки». Я рукам и  развел:
• Проверяйте, только  у нас все свое. Зар аб о тан н о е» .  Тот, 
молодой, сукин сын, улы бается . «Если свое, — гово­
рит, — извинимся и возвратим ». У лы бка  бесхитростная. 
Я поверил.

Ж е н а  Б а р а к а е в а ,  п р и слу ш и вавш аяся  к разговору,
нмешалась:

— М не он то ж е  с казал :  «С ам  привезу. Л ично  изви­
нюсь и поставлю  на место».

— Тебе еще д ад у т  слово. — А двокат  взял  ж ену за
руку.

Когда Д енисов  вернулся  в кабинет, там  у ж е  сидел 
агорой зад ер ж ан н ы й , тот, что постарше, в короткой ку р т ­
ке с капюшоном. И нспектор и С аб о д аш  закончили с 
мим разговор, но зад ер ж ан н о го  оставили, чтобы Д е н и ­
сов мог з а д ат ь  свои вопросы.

— Н аш л и  при обыске то, что искали? — спросил 
Денисов.

— Я лично ничего не искал, — за д ер ж а н н ы й  д е р ­
ж ался  весьма уверенно. — З д есь  как ая-то  ош ибка.

•— М ож ет, ваш  то вар и щ  искал?
— У меня нет товарищ ей. Я ж е  говорю: ош ибка. — 

Н азы вавш и й себя Гребенниковым подтянул «молнию» 
на куртке. — Н икого не знаю,

— Он еще дойдет  до кондиции, — махнул рукой ин­
спектор. — Я пр ед у п р еж д ал .  П роведут  опознания, оч­
ные ставки. Потом с ним и поговорим.

— Ничего не знаю, — поспешно вставил  з а д е р ж а н ­
ный.

— А что падш ий ангел? —  спросил Д енисов, когда 
задерж анного  увели.

Антон вздохнул:
— С ним все ясно. Р одители  упустили. В детском во з ­

расте. Соверш енно бесстыдный тип.
— Хочешь еще с кем-нибудь поговорить? —  спросил 

инспектор у Д енисова.



— С подзащ итны м  Б а р а к а е в а .  Т хагалеговы м .
— Сейчас.
Инспектор н ап р ави л ся  к  двери. Н есколько  минут он 

отсутствовал, вернулся  с бородаты м  мужчиной, которо­
го Денисов  видел в коридоре.

— Т хагалегов  В алерий  П авлови ч?  — спросил Д е н и ­
сов. — Садитесь.

— Спасибо.
— Денисов, инспектор уголовного розыска.
— Очень приятно. — Б о род аты й  и зобразил  Лицом 

и позой ж и вой  интерес, которого в действительности, по­
хоже, не испытывал.

— У ваш и х родственников произведены незаконные 
обыски. В ам  это известно?

— Д а ,  да... К а к а я  неприятность!
Т хагалегов  несколько раз  при ним ался  сокрушенно 

кивать, поддакивать : «надо найти», «наказать .. .»  «Ах, 
наш ли?» В то ж е  время, Д енисов  видел, ничто его не 
интересовало. Он был за н я т  своими мы слями, не св я за н ­
ными, очевидно, ни с процессом о в зятках , ни с обыс­
ками.

— З ак ан ч и в ае т с я  судебное следствие, скоро приго­
вор, — с к а за л  Денисов.

— Вот именно...
Он снял очки, безразли чн о  пом ассировал  переносицу, 

но вдруг словно что-то почувствовал, насторож ился . 
П однял  голову. В ком н ате  чуть слышно звучало  радио.

— Включите, пож алуй ста .  — Он поискал глазам и  
динамик. — К аж ется ,  на стихи Д ен и са  Д ав ы до в а .  Р о ­
манс... Сто лет  не слыш ал!

И нспектор  поднялся к приемнику, повернул регу­
лятор  — р азд ал о сь  несколько заклю чи тельны х ак к о р ­
дов гитары, и все смолкло.

— П оздно  вклю чили, — с сож алени ем  с к азал  Т х а га ­
легов. — П отрясаю щ и й романс... «Л ю бовь  стараясь  
у д ер ж ать ,  к а к  саблю , тянем мы ее: один — рукой за 
рукоять, другой — рукой за  острие!..» Н е слы ш али?

«Если Т хагалегов  — -тот человек, у  которого при .са­
мочинном обыске мож но найти значительны е ценности, 
золото, меха, — подум ал Д енисов, — то вуали рует  он 
это мастерски».

Д и ктор  объяви л  следую щ ий номер — испанскую се­
ренаду, инспектор повернул выклю чатель .

— У вас  что-то связано  с этим романсом? — спросил 
Антон.



Т хагалегов  обернулся  к  н е м у : - 
С вязано , зн аете  ли...

Д енисов воврем я п р ер вал  их элегический разговор:
У меня несколько  вопросов по ваш ем у  делу... С к а ­

ти те ,  взятки  от расхитителей  п ер ед авал и сь  не только 
н деньгах?

— В основном ры бопродуктами .
—  А точнее?
— Икрой. Ц енны м и породам и рыб.
—  Вы дей ствовали  по чьему-то указан ию ?
Т хагалегов  поскучнел.
— Я у ж е  о б ъ ясн ял  суду. Мне п ок азали  р а с п о р я ж е ­

ние, чтобы я еж ем есячно отвозил определенное количе­
ство банок одному человеку. Д л я  экспертизы .

— Д ом ой  или на работу?
— И домой тоже...
— Д ал ьш е .
— Я удивился, попросил д ать  р асп о р яж ен и е  мне на 

руки. М не дали . Сейчас говорят, такого  расп о р яж ен и я  
не было... П о крайней  мере, в книге регистрации р асп о ­
ряжений оно не значится.

Ночной инспектор хмы кнул, но ничего не сказал .
— А расп оряж ени е?  — спросил Денисов. — Его един­

ственный экзем п ляр?  Тот, что был у вас  в руках, — 
где оно, распоряж ение?

Т хагалегов  нервничал. Он явно не знал , к а к  ему се­
бя вести с сотрудниками милиции.

— С к аж ем  иначе... Р асп о р я ж ен и е  находится  в уго ­
ловном деле?  Д а  или нет?

— Нет. — Т хагалегов  отрицательно  качнул  головой.
— Не понимаю! — Антон вскочил. — Если вы не т а ­

кой, каким  вас  кто-то хочет представить, — почему с р а ­
зу не приобщ ить это расп оряж ен и е  к  уголовному делу? 
Что за  ерунда?! Вот.

С лова Антона вы звали  неож идан ную  реакц ию  — 
Тхагалегов тож е вскочил.

— Во-первых, меня обвиняю т не только в этом. А 
во-вторых, я предпочел бы об этом говорить не здесь. 
Вы ж е  видите, — за к р и чал  он, — эти м ерзавц ы  — бы в­
шие мои сослуживцы! Они ж е  идут на все, только бы 
самим в ы кар аб каться !  Готовы вы красть  мои листы из 
дела, порвать! Я боялся, ж д а л  суда... — Он посмотрел 
на Д енисова , у гадав  в нем человека, имею щего р е ш а ­
ющий голос и наи более  заинтересованного . — Вы р а з ­
решите мне уйти? М еня ж д у т  там, в коридоре.



Денисов  п о ж ал  плечам и — он не мог за д ер ж и в а ть  
Тхагалегова  против его ж елан и я .

— Д о  свидания. — Т хагалегов  рывком захлопнул 
дверь.

— Все ясно: цель обысков — распоряж ени е . — Н оч­
ной инспектор, м олчавш ий в течение всего разговора, 
с трудом разлепил  веки. — Оно в ы д ает  с головой его 
автора  и того, кому отсылались  взятки.

Антон кивнул:
— И м грозит н аказание , и они идут на все, чтобы 

помеш ать Б а р а к а е в у  представить  д о казател ьство  в суд! 
Д а ж е  на самочинные обыски. Ну, публика!

Антон у ж е  не вспоминал  о похищенной из ячейки 
переписке — ее заслонило  дело Т хагалегова . Т аков  был 
Антон —■ л ю б ая  несправедливость к а с а л а с ь  всегда его 
лично, к а ж д о е  новое дело  б рало  в плен.

Денисову оставалось  уточнить последние вопросы у 
адвоката . Он р а зы с к а л  Б а р а к а е в а  — тот у ж е  со б и р ал ­
ся у е зж а т ь  — и попросил на несколько минут в сосед­
ний кабинет, к ночному инспектору.

—  К аж ется ,  это никогда не кончится, — вздохнул а д ­
вокат, здороваясь  с ночным инспектором и беря стул, на 
котором несколько минут н а з а д  сидел его п о д защ и т­
ный. — С луш аю .

— Вы расск азы вал и  о взяткополучателе , — с к азал  
Денисов. — Помните? К оторому Т хагалегов  приносил 
икру в стеклянны х банках . Вася...

— Сысоев. Сейчас он находится  под страж ей.
—  Свою вину в получении взяток  он при знал?
— Отрицает.
— А кто подписал расп оряж ен и е  Тхагалегову  о н а ­

правлении икры через Сысоева?
— Один из работников  фирмы, Гурин. — Б а р а к а е в  

не удивился  вопросу. — Он был связан  со сбытом. Т о­
ж е п ри влекается  к уголовной ответственности.

— А рестован?
—  П ока  на свободе.^
Антон не в ы д ерж ал:
— Гурин тож е отрицает  распоряж ени е?
■— Тоже.
—  И  на свободе! Н е  боитесь, что скроется?
Б а р а к а е в  рассм еялся :
•>—' К уда  он денется! Н айдут! А вот тогда  ему у ж е  

не поздоровится!



К акой он из себя? — спросил Денисов. — Попро- 
буйте обрисовать.

■ М оих лет, —• адвок ат  зад у м ал ся .  — Хорошо оде- 
иается. И зящ н о, но подчеркнуто скромно.

-  М ож ете  н азв ать  его полные установочные д а н ­
ные, адрес?

— Гурин.  Б р он и слав  Гурин.
«Б — первая  буква шифра...»’ — подум ал Д ен и ­

сов.
— Адрес можно посмотреть по обвинительному з а ­

ключению.
— Оно у вас  с собой?
— С ейчас я по.звоню кому-нибудь из коллег.
— Е щ е вопрос: не упом инается  ли в процессе в свя- 

in с Гуриным какой-нибудь ш ифр? Д верного  зам ка ,
сейфа?

— Д а ,  упоминается.
О казалось ,  Д енисов  лом ился  в открытую  дверь.
— Ш иф ры  — его слабость. П о з а к а з у  ф ирм ы  подо­

брали несколько наименее употребительны х сочетаний 
для  номерных замков.

— Ну, дела , — ночной инспектор вздохнул.
— М ы тная , — с к а за л  адвокат , позвонив кому-то, — 

дом д в ад ц а т ь  три...
— Р асп оряж ен и е-то  цело? — спросил ночной инспек­

тор.
— Это а дв о к атск ая  тайна. — Все засм еялись . — Те­

перь, наверное, все!..

7

Гурин был прописан в массивном, довоенной построй­
ки здании, выходивш ем окнами на продовольственный 
магазин. К огда Д енисов  и С аб о д аш  подъехали , магазин 
был закр ы т  на перерыв. Н есколько  пож илы х  женщин 
с сум кам и коротали  врем я у входа.

— К аж ется ,  здесь, — с к азал  Антон.
Они выш ли на углу, постояли, осм атри ваясь . Никто 

не следил ни за  ними, ни за  их машиной, не н аб л ю ­
дал  из подъезда  напротив. В етреная  неприятная  пого­
да и легкий мороз п р о д о л ж ал и  д е р ж а ть с я  и после по­
лудня.

— Постой. Я посмотрю ном ера квартир. — Антон 
ушел в подъезд. Денисов  двинулся  вдоль ф а са д а ,  з а ­
глянул за  угол.



Тротуар  здесь был узкий, с врезанн ы м и в него к в а д ­
ратными углублени ям и  д л я  стоянки машин. В них свер­
кали н ам ерзш ие за  ночь л уж и . В темных зе р к а л а х  
сквозь трещины просвечивала  стекловидная  к р и стал л и ­
ческая структура.

«Если р азм ы ш лен и я  н ад  кап лей  воды, — подум ал 
Денисов, — уводят  к  океан ам , то зам ер зш и е  луж и , без­
условно, напоминаю т о Северном Ледовитом...»

— Сюда! — махнул рукой Антон, п оявляясь  из подъ­
езда.

К вар ти р а  о к азал ась  на  третьем этаж е . Они подня­
лись на лифте, позвонили в обитую траурны м  д ер м а т и ­
ном дверь. Внутри квартиры  было тихо. Они позвонили 
снова — никто не ответил. Чуть приоткры лась  сосед­
няя  дверь.

— Постучите, она плохо слышит; — с к а з а л а  сосед­
ка. — О на вообще у  них того... Вот люди! П ривезли  
старого человека  из деревни. Ничего толком  не о б ъ яс ­
нили. Сидит в доме целыми дням и одна. О дичала , по­
ди... Стучите сильнее... — Д в е р ь  захлопнулась.

— Это по моей части. — Антон д в а ж д ы  вроде и не­
сильно коснулся кулаком  середины траурного  п р ям о ­
угольника.

Н екоторое врем я еще за  дверью  ничего не было 
слышно, потом р азд ал и сь  шаги, послы ш ались  звуки  от­
кры ваем ы х зам ков , л я зг  металлической цепочки. Н а  по­
роге п о к а з а л а с ь ■старуха  в кофте, в длинной юбке, с 
платочком на голове.

— Н ету хозяев, — с к а за л а  она. — Ушли давно.
— Это Б р о н и сл ав а  Турина кварти ра?
— Его, Бориса.. .  Только уш ел он.
— Когда?
— А к а к  утром встал, т а к  и ушел. Говорила: поешь 

немного. Н е стал...
— К уда  соби рался  Борис-то?
— А бог весть... Д а  вы зайдите. М ож ет, и дожде- 

теся.
— Д а  неудобно как-то  без хозяина, — с к а за л  Антон.
— Входите, входите: —  С тар у х а  отступила на  шаг, 

при глаш ая  в квартиру . —  Тут у ж  до вас  ого сколько 
много народу приходило. Теперь-то не ходют... А мы с 
вами сейчас чайку... В одиночку-то чай не пьется, а в 
компании — куда  слаще!

Антон вош ел первым, за  ним Денисов. А втоматиче­
ский зам о к  щ елкнул  за  его спиной.





К в а р ти р а  б ы ла  просторная, с ш ироким довоенной 
планировки  коридором, настенным ш каф ом  в нише. К о ­
гда з а ж г л и  свет, оказалось ,  что вы ходящ ие в коридор 
двери  двух изоли рован ны х ком н ат  опечатаны. Б ел ы е  
листочки с сургучными печатям и были соединены со 
скобами крепким и суровыми нитками.

С тар у х а  о б и тал а  в третьей комнатке, маленькой , по­
лупустой, со стары м  продавленны м  диваном. С ам  Гурин 
по больш ей части расп о л агался ,  до лж н о  быть, на кух­
не: у стены, за  дверью , стояла  алю м ин иевая  р а с к л а ­
д уш ка  с влож енны м  в середину одеялом , под столом 
валялось  несколько пустых ж естян о к  из-под импортного 
пива.

С тар у х а  п оставила  на  плиту чайник.
— Вы ему кто будете, Борису-то? — спросил Антон.
— Своя я им... С ребеночком сидела, —  она п родол­

ж а л а  улы баться . — П ри везли  меня они... И з  деревни. 
Н ян ька  я.

—  А где сейчас все? Ж е н а ,  ребенок?
— А уехали. У м атери  своей теперь живет... И М и ­

шенька там . Пусто! Р ан ь ш е  д а к  тут не протолкнеш ься  — 
народу!..

— Скоро вернется, не говорил? — Д енисов  п о к азал  
на р аскл ад у ш к у  за  дверью.

— Б о р ьк а?  А кто знает...
С тар у х а  бы ла  в ровном располож ен ии  духа, не ис­

п ы ты вала  ни малейш его  беспокойства ни за  себя, ни за  
Турина, из этого состояния ее не вы било ни появление 
в к вар ти р е  н езн аком ы х людей, ни вопросы, которые 
они за д ав а л и .  Д енисову  то ж е  п оказалось , что она не 
в себе.

Он обвел  взглядом  кухню, кивнул Антону на о бро­
ненную, видно, впопыхах авторучку  — металлическую , 
фирмы «П айлот» . Н аверное , ею Гурин и зап о л н ял  з а я в ­
ление на  скл ад е  невостребованны х вещей.

Д енисов  вернулся  в коридор. Ш к аф  был открыт, в 
первом отделении, внизу стояли рядом баул  и кар то н ­
ная  коробка. П оверх  б ау л а  был небреж но брошен почти 
новый кож ан ы й  пи дж ак .  .Явно баракаевский .

Сбоку, на  полке вразброс  в ал я ли сь  бумаги: н а к л а д ­
ные, спецификации, длинны е перечни, акк уратн о  отпе­
чатанны е на  белой вощеной бумаге, копии п ри казов  и 
распоряж ений.

По-видимому, привозя домой вещи с вокзального  
склада , Гурин не р асп ак о в ы в ал  их — ценности принаД-



и .i .иш уголовникам , зан и м авш и м ся  производством с а ­
мочинных обысков, — а вы бирал  только бумаги в на- 
ш'жде, что среди них о д н аж д ы  о каж ется  подписанное 
им незаконное р асп оряж ен и е  Тхагалегову .

П одош ел Антон.
- Н аш  конверт  он не понес домой. •

Денисов м олча п о к а за л  на торчавш ий из-под б лан ­
ков и копий обры вок  тетрадного  л и стка  с несколькими 
гловами, написанными крупным округлы м  почерком. 

>то было окончание письма. Антон прочитал:
— «...рентгено-электронный спектрограф . Вот все. 

Поспеши с публикацией. Ц елую . Б еата» .
—  Ч аёк-то  зав ар и л а !  — кри кн ула  с кухни стару ­

ха. — И дите  сюда.
— Д а в а й  попьем, — п редлож и л  Антон. — Не будем 

обиж ать  бабку.
Денисов  согласился: Антон был добрее  и тоньше в 

обращ ении с людьми. Э тому невозм ож но было научить­
ся, это не п ри обреталось  с опытом.

— Только сн а ч а л а  позвоним на Курский: пусть при­
с т а ю т  за  вещ ами.

— Я сам. Телефон у  вас  где? — спросил С абодаш .
—  Там , — откли к н улась  старуха , —  в сенцах...
Телефон стоял у сам ы х дверей , на  тумбочке.

■ — Нашел!..
Денисов  прош ел на кухню, к столу — старуха  уже 

хлопотала с чаем. Ч аш к и  бы ли разнокали берн ы е, ста ­
рые. Ж е н щ и н а  перехвати ла  его взгляд.

— Сервизы-то все описали, милуш ка. Хорошую-то по­
суду. — О на д о стал а  сушки из п ак ета ,  н а с ы п а л а  в глу­
бокую тарелку . — С колько  зв ал а :  «Айда в Вохму! 
И райпищ еторг  или в райпо». А леса  там  к ак и е  у 
пас! —  О на вздохнула. — Н е хочет...

— Вы из Вохмы? — спросил Денисов.
— Нет. Н осковского сельсовета...
Ч а й  был духовитым. С тар у х а  при н и м ала  гостей по- 

деревенски радуш но, с достоинством, будто в своем до ­
ме на Севере. Вош ел Антон.

— С ейчас вы езж аю т, —  с к а з а л  он. —  П ри везут  сан к­
цию п рокурора  на обыск.

— Н е зам етили , м ам аш а ,  — спросил Денисов, — 
хозяин налегке  уш ел? Ч ем о дан  не брал?

—■ Л егко . В зял  с собой это... — О на начерти ла  в 
воздухе неправильны й квадрат .  — Н е могу выговорить.

—  «Д иплом ат»?  - - '



— Он самый.
— А что в нем?
—  А все! О д еж д а  на переменку. Что надо.
— Он соби рался  уезж ать?
— В куртке  пошел, в шапке.
Д енисов  махнул рукой. Н е спеш а допили чай, вот- 

вот д о л ж н а  бы ла  п одъехать  м аш и на с Курского.
— Е щ е? — спросила хозяйка.
—  Спасибо, — Д енисов  поднялся. —  Я могу позво­

нить?
— А, звони-и... — с к а з а л а  старуха  нараспев.
В н ач ал е  он н а б р а л  номер деж урного  по отделу. Там

все было спокойно и ш ло своим чередом. Н и его, ни 
С аб о даш а  никто не разы ски вал .

— Хотя, подождите, — попросил помощ ник д е ж у р ­
ного. — В черновую книгу заглян у . Я тут отходил... 
Есть!.. — крикнул он через секунду-другую. — « П о зво ­
нить Беате» . Телефон вы знаете?..

Д енисов  позвонил в Н И И .
—  Я слуш аю , —  ответил знаком ы й голос.
—  Д енисов  говорит.
—  Я несколько р аз  вам  звонила.
—  Ч то-нибудь случилось?
— Наоборот.. .  — Голос звучал  бодро. —  Я д а ж е  рис­

кую обратиться  с просьбой. Вы, конечно, будете р а зд о ­
садованы: « В зб алм о ш н ая  б аб а  — то одно, то другое. 
Столько  сил потрачено...» Я прош у вас оставить все к а к  
есть.

— Н е понимаю.
О на о бъясн и ла  сбивчиво:
— Н е надо  больш е искать. П исьм а пропали , они не 

могут мне повредить. Это главное. Я ничего не хочу... 
М уж  дозвонился  ко мне. О казы в ается ,  в командировке 
он приболел. Я ничего не зн ал а .  Поэтому приехал  р ан ь ­
ше срока, сейчас вернулся  домой из поликлиники... 
Ничего больш е д ел ать  не надо. Я б лаго д ар н а  вам  и 
извиняю сь за  хлопоты.

— В аш е право. У -нас, м еж ду  прочим, к а к  будто не­
плохие новости д л я  вас... —  Денисов  п о старался  обри­
совать ситуацию , связанную  с использованием  ячейки 
кам еры  хранени я  в качестве  почтового ящ и к а  преступ­
ной шайки. — Ч а с ть  этих людей ар естован а, д р у гая  н а ­
ходится в поле зрения  работников  уголовного розыска. 
П олагаю , ваш и письма у одного из них.

— Господи!..



С ейчас это ничем не угрож ает .
Тем более! Я т а к  н атерп елась  за  эти сутки. Хочу 

хотя бы эту ночь спать  спокойно.
— Зак о н н о е  ж елание...  —  Д енисов  не мог его не по­

пять. — Н о письма могут быть использованы не только 
против вас... И против М акси м ова!

— С огласна. Но...
Д енисов  почувствовал, что он не в силах  ее пере­

убедить. Поэтому спросил только:
— А если письма о каж у тся  у нас?
О на ж иво откликнулась:
—  Звони те  в любой час  дня и ночи, я сразу  приеду. 

Л искать не надо...
Денисов  вернулся  к столу, за  которым С аб о даш  и 

хозяйка п р о д о л ж ал и  чаепитие. С тар у х а  д о стал а  из тум ­
бочки тар ел к у  с суш кам и, к которым, видимо, испыты- 
нала пристрастие, молока.

— К чаю молочка... — пр ед л о ж и л а  она Денисову.
— Спасибо. — Он отказался .
—  Ч то  нового? — Антон ж д а л ,  когда Денисов  сооб­

щит ему результаты  разговора .
—  З ая в и тел ьн и ц а  п о б л аго д ар и л а  нас за  хлопоты, из­

винилась. П росила  больш е не беспокоиться.
— О на р а зго в а р и в а л а  с м уж ем ?
—  Д а .  Все в порядке. Этим она и м отивировала  ре­

шение.
—  А к а к  ж е  с М акси м овы м ? — спросил Антон. — 

Не попадет  он по приезде к а к  кур в ощип?! Что ты 
решил!

—  Я еще не решил.
Д енисов  снова вернулся  в прихожую , к  телефону. 

Н а  этот р аз  он н а б р а л  другой номер Н И И  — отве­
тила ж ен щ и на, с которой он р азго в ар и в ал  утром о 
Беате.

— Здравствуй те .  Д е л о  такого  рода... — Денисов 
снова сослался  на Ф И А Н . — М не необходимо согласо­
вать тему д о к л а д а  с одним ваш им  т о в а р и щ е м . К а к  его 
найти?

— Только  с одним?! — Н а  этот р аз  ж ен щ и на о к а ­
за л а с ь  весьма приятны м собеседником — ироничным и 
б лагож елательн ы м . — Кто вас  конкретно интересует?

— М аксимов.
— Всем нуж ен М аксим ов, — к о н стати р о вал а  она. — 

А наш  блистательный...  — О на произнесла ф амилию , 
которую Д енисов  не р азо б р ал .  — К а к  бы и не сущ е­



ствует... М аксим ов в ком андировке, товарищ ! Вам 
срочно?

— Очень.
— Видимо, связано  с поверхностным слоем... Ч то ж е  

тянули до последнего дня?!
— Т ак  получилось.
— Ничего не поделать, товарищ ...  П ридется  вам  со­

гласовать  с Федотовым. — Ту ж е  ф амилию , понял Д е ­
нисов, она произнесла и в первый раз. — Сочувствую, 
но ничего не могу предлож ить  другое.

— Федотов... — Он словно раздум ы вал .
Ж е н щ и н а  рассм еялась :  ей казалось , что онйг у гад ал а

причину, по которой Д енисов  предпочитает  одного н ауч ­
ного работни ка  другому.

—  А что?! У Ф едотова научны е открытия... Готова 
докторская! Корифей!

— Ф едотов? А не М аксимов?!
— С ер еж а  М акси м ов  — энциклопедист. Он сразу  

станет академ иком . Н е знаю  только когда... Вы у ж  луч ­
ше подож дите его, он скоро будет в М оскве. П ользы , 
по-моему, несравненно больше...

«Вот и ответ Антону, —  подум ал  Денисов. — Тот, 
кто пристегивает к ш ар а б а н у  еще тройку лош адей , не 
идет ни в какое  сравнение с первооткры вателем ...»

—  Ч то  будем делать?  —  Встретил его в ком нате  
Антон. — Скоро д о л ж н а  прийти м аш и на за  нами...

Д енисов  с удовольствием  потянулся, далек о  н азад  
завел  руки.

. — С н ач ал а  добудем  письма.
—  А отказ  Б еаты ?
—  О на не против их получить. П р оси ла  звонить в 

любой час  дня или ночи...
Антон удивленно посмотрел  на  него, но сп раш ивать  

больш е не стал. Х озяйка  потянулась  к заварочн ом у  ч ай ­
нику. Денисов  п о б лагод ари л  ее, достал  и переломил 
сушку.

— Этот остаток письма... — Антон снова достал  тет ­
радны й листок. —  М ож ет, он последний? А д р у ги е  Ту­
рин просто выбросил?

— Безусловно, нет, —  Д енисов  п ри нялся  пить 
чай. — Он ничего не зн ает  ни об испорченном монето- 
проводе, ни о поисках переписки. Он предполагает ,  что 
эти письма изъяты  при производстве  самочинного обы с­
ка. У кого? Тут сообрази ть  — больш ого ум а не надо, 
К огда  переписка поп ала  в ячейку? —  Д енисов  четко вы ­



страи вал  свою версию. — Д о  появления  на его горизон­
те портф еля и ц еллоф ан ового  пакета.. .  То есть до обы с­
ка н Строгине! Зн ачит , по мнению Турина, письма адре- 
| | т а н ы  Б а р а к ае в у .  Он ведь то ж е  Сергей. Постой!.. Гу­
рии м ож ет  попы таться  ш ан та ж и р о в а т ь  адвоката .

— Чуть подробнее, п ож алуй ста .
— М не каж ется ,  он будет п р ед л агать  Б а р а к а е в у  

письма в обмен...
— Понял! Н а  р асп о р яж ен и е  Тхагалегову  насчет 

икры, с которым Б а р а к а е в ,  наверное, ни на минуту не 
расстается! С оломинка, за  которую хватается  утоп аю ­
щий...

— Т а к  или иначе Гурин д о лж ен  считать, что пе­
реписка в а ж н а  д ля  адво к ата ,  коль он д ер ж и т  ее у се- 
бя. Д а ж е  если береж ет  ее д л я  приобщ ения к  другому 
уголовному делу...

Н а  обратном  пути в м аш ине Антон курил, Денисов  
смотрел по сторонам. П лощ ад и  и н абегавш и е  с боков 
улицы были ярко  освещены. В туннеле под С адовым  
кольцом, который за  сегодняшний день они п ро езж али  
уж е во второй раз,  стек ал а  в водоприемники м асл ян и с ­
тая  ж и ж а ,  ды м и лся  асфальт .

Водитель милицейского « газика»  д е р ж а л  бли ж е  к 
осевой, маш ины  впереди о свобож дали  левую полосу.

— Я думаю , — С аб о даш  достал  очередную «бело- 
морину», — что рано или поздно переписка придет по 
адресу, у к азан н ом у  на конвертах. То есть в ту ж е  с а ­
мую Соколову  Пустынь. Б а р а к а е в у  ведь она не стр аш ­

н а !  Гурин просто не зн ает  об этом... Ты спишь?
Денисов  откры л гл аза .  П лы ли  вокруг ранние сумер­

ки, но ф онари  еще не заж и гал и .
— Турину вообще, по-моему, сейчас м ало  что извест­

но. Он, наприм ер, м ож ет  не знать , что Гребенников, или 
как там  его в действительности, и тот, второй, з а д е р ж а ­
ны на К урском  вокзале.

—  М о ж ет  не знать , — подтвердил Антон.
— Гурин в заявлен и и  о вы даче вещей со с к л ад а  у к а ­

зал , помимо прочего, «ю велирны е изделия». П омнишь?
. —  Он полагал ,  что их изымут во врем я самочинно­

го обы ска у адво к ата .  Так?
—  А их не было! И  корректив  тем не менее он не 

внес.
— З аб ы л ?



Денисов  покачал  головой.
— Гурин и его д р у зья  не п о д дер ж и ваю т  м еж д у  со­

бой постоянной связи. М ож ет, он д а ж е  не хочет, чтобы 
они знали , кто он. Боится! Д оговорились  о способе с в я ­
зи — через восемьсот девяносто  ш естую ячейку — и 
всё!

— Значит.. .
— Р а н о  или поздно он придет  на оклад. И ли  кого- 

то пришлет..-.
Впереди п оказалось  у ж е  зн аком ое  здан и е  с б аш ен ­

кой, привлекш ее его вним ание утром. З д а н и е  быстро 
при ближ алось . К азал о сь ,  скоро мож но будет рассм от­
реть портики и пилястры  ф а са д а ,  но Д енисов  знал: 
перед самым зданием  С адовое  кольцо свернет, и дом 
о к аж ется  в другой стороне.

— Сколько  хр ан ятся  невостребованны е вещи? — 
спросил С абодаш .

—  Пол года.
— С рок  немалый...
— Ж д а т ь  так  долго  не придется, — с к а за л  Денисов.
—  П очему?
—  Гурин придет к ячейке сегодня...
Садовое  кольцо круто свернуло в сторону, мгновен­

но переместив сп рава  налево  п ан орам у  б ли ж айш их  
зданий.

— .. .Завтра  закан чи вается  судебное следствие.
— Н о ведь процесс п родолж ается!  Е щ е будут речи 

п рокурора  и адвокатов. Н а  это уйдет несколько дней. 
И  лиш ь потом приговор!

Историк, С аб о даш  не очень четко п р ед ставл ял  усло­
вия судебного разб и рательства .  Д енисов  пойм ал  в з е р ­
к ал е  обращ енны й к нему взгляд , объяснил:

— Стороны обязан ы  представи ть  д о казател ьств а  су­
ду до окончания судебного следствия. И н аче  суд не 
см ож ет  принять их во внимание при вынесении при­
говора.

Впереди п о к а за л с я  вокзал .
— Гурин понимает: з а в т р а  в последнем ходатайстве , 

под зан авес  судебного следствия, Б а р а к а е в  зая в и т  о 
приобщ ении к делу  письменного расп о р яж ен и я  Т хагале- 
гову, а прокурор, несомненно, будет просить суд о в з я ­
тии Турина под страж у . Т аким  образом , у Турина се ­
годня последний шанс...

Они у ж е  р азворачи вали сь  на  площ ади.
— Внимание, двести первый! —  р азд ал о сь  вдруг из



установленной в м аш и не рации. Д енисов перегнулся 
через сиденье, в зял  трубку.

— Д а ,  двести первый слушает.
— Где находитесь?
—  П о д ъ езж аем  к базе.
— М ладш ий инспектор принял  под наблю дение не- 

и шестного. Он п ы тал ся  откры ть ячейку восемьсот де- 
ниносто шесть.

8

В за л е  для  автом атов  кам ер ы  хранени я  было много 
людей. Н есколько  п ассаж и р о в  у входа торопливо пере­
клады вали  вещи. В углу  виднелась  гора пустых коробок 
из-под новой обуви.

— Д вести  первый! — окликнул Д енисова  по рации 
младш ий инспектор. —  О бъект  наблю дения  у киоска 
«Транспортной книги».

Д енисов  и Антон повернули назад ,  быстро прош ли к 
эскалатору.

— С права , — п р о д о л ж а л  м ладш ий инспектор, — мо­
лодой м уж чина  в куртке, в лохм атой  шапке.

Е щ е с э с к ал а т о р а  Д енисов  увидел вечно закры ты й 
киоск «Транспортной книги». Вдоль подковообразного  
прилавка  стояли п ассаж и ры . Д ви гавш и й ся  мимо поток 
то за к р ы в а л  их, то о ткр ы вал  вновь.

Внезапно Денисов  увидел его.
—  Т ем ная  куртка?  — уточнил он.
— Д а ,  р азго в ар и в ает  с ж енщиной.
М ужчине, на которого у к а зы в а л  м ладш ий инспектор, 

на вид было не больш е тридцати , его спутнице тож е 
около того. Р ядо м  стоял  небольшой чемодан, сбоку сум ­
ка «К урорты  Н альчи ка» . М уж чин а  что-то объясн ял , час­
то огляды ваясь  по сторонам.

— Турин, -— с к а з а л  Антон. — К уртка  и ш апка...
Они подошли к «Транспортной книге», но удобного

места поблизости от интересовавш ей их пары  не о к а ­
залось. П риш лось  снова отдалиться .

Во всех нап равлен и ях  пересекали  пространство  ги­
гантского з а л а  сотни людей, их передвиж ение по з а п у ­
танным траекториям  к азал о сь  неосознанным и тр ев о ж ­
ным. Э лектронное табл о  п о к азы вало  «18.05».

—  М ож ет, возьмем  в отдел? — спросил Антон.
Д енисов  качнул  головой.



— Это не он. Д е л о  в том, что Гурин ж и вет  в М оск­
ве, а эти двое — приезжие.

— П очему ты т а к  решил?
— С ум ка  «К урорты  Н альчи ка» . Т аки е  только в К а ­

барди н о-Б алкари и .
— А если специально? М аски ровка?
—  С лиш ком сложно.
— М ож ем  проверить. П усть м ладш ий найдет  Хася- 

нова.
Денисов  н а ж а л  на манип улятор  в рукаве:
— П усть кл ад о вщ и к  Х асянов  поднимется  к «Т ранс­

портной книге».
— П онял . Ч то-нибудь еще?
— О ставай ся  на деж урном  приеме.
— Смотри, — ш епнул Антон.
М уж чин а, стоявш ий у «Транспортной книги», что-то 

с к а за л  своей спутнице и вступил в двигавш и йся  рядом 
лю дской поток. Ч ерез  секунду л о х м а та я  ш ап ка  м ельк­
нула  у ж е  впереди, у самого э с к ал а т о р а .  Ж е н щ и н а  о ста ­
л ась  с вещ ам и у п ри лавка .

— И ду  за  ним, — предупредил Денисов.
Ч ерез  несколько минут они оба были у ж е  в зал е  

д ля  автоматов.
П а с с а ж и р  не спеш а прош ел по отсеку, наш ел  восемь­

сот девяносто ш естую ячейку, н аб р ал  шифр. Д енисов 
н аб л ю д ал ,  стоя за  несколько секций от него. М уж чин а, 
не о б р ащ а я  вним ания  на окруж аю щ и х , п ар у  раз  с си­
лой дернул  за  ручку. Восемьсот девяносто  ш естая  не 
п оддавал ась  — теперь она бы ла  зап ер та  на другой 
шифр. П оразм ы слив , п ассаж и р  н а б р а л  «Б-042» на со­
седних ячейках , подумав, что спутал  номер, — они то ­
ж е  не  открылись.

П роходя  мимо, Д енисов  слы ш ал , к а к  он бормочет:
— Ч то  за  чертовщина...
М уж чи н а  в лохм атой  ш ап ке  посмотрел на часы, 

вздохнул, н ап р ави л ся  вдоль отсека в поисках д е ж у р ­
ного — по-видимому, на этот счет ему д а н а  бы ла  соот­
ветствую щ ая инструкция. Д енисов  увидел  его рядом с 
подсобкой адм и нистратора . О т л а ж е н н а я  система во з ­
вр ата  ручной кл ад и  ср аб о тал а  и на этот  раз.  Д еж у р н ы й  
по кам ере  хранени я  н ап рави л  неизвестного в подвал, на 
с кл ад  невостребованны х и заб ы ты х  вещей. Ч ер ез  неко­
торое время м уж чина  появился  снова — с ц е л л о ф а ­
новым пакетом  и портфелем  и н ап р ави л ся  к э с к а л а ­
тору.



Е щ е через несколько минут неизвестный, а з а  ним 
и Денисов  вернулись к  «Транспортной книге».

— Хасянов в зале ,  — предупредил по рации м л а д ­
ший инспектор. — Говорит, этот пом олож е и ростом по- 
пиже. С тарш и й кл ад о вщ и к  больш е не нужен?

Денисов  и т а к  знал : человек, получавш ий вещи со 
ск л ад а  по паспорту Б а р а к а е в а ,  не рискнул бы второй 
раз прийти на склад . Гурин, вероятно, воспользовался  
услугами кого-то из бывших сослуж ивцев, п ри езж авш их  
и командировку в М оскву и теперь возвращ авш и хся  
назад.

Х асянов ушел. М уж чин а  у киоска  достал  вчетверо 
сложенную  газету, не р азвер ты вая ,  при нялся  п рогля­
дывать. Ж е н щ и н а  см отрела  по сторонам.

— Спущ усь на склад , — предлож ил  Антон. — И н ­
тересно, что за  разговор  состоялся у него с заведую ­
щим? —  Он ны рнул в толпу.

— Д вести  первый! — снова окликнул м ладш ий ин­
спектор. — М не идти с капитаном?

— Б удь  в зале . С ейчас понадобиш ься.
Д в и ж ен и е  вокруг внезапно ослабло  — верный при­

зн ак  п ри ближ ения  н а ч а л а  посадки. Н еизвестный спря­
тал  газету.

—  Г р а ж д а н е  п ассаж и ры , — разнеслось по зал у ,  — 
объявляется  посадка.. .  Со второй платф орм ы  третьего 
пути...

Ж е н щ и н а  у «Транспортной книги» подняла  сумку, 
что-то с казал а .  М уж чи н а  огляделся, потом, словно ре­
шившись, взял  чемодан и портфель. Ц еллоф ан овы й  п а ­
кет, принесенный со скл ад а ,  он прихватил  в одну руку 
вместе с портфелем.

—  М не идти? —  не о ж и дая ,  пока Д енисов  его вы ­
зовет, спросил младш ий.

— П одтянись  ко мне.
— Н а  всякий случай  я  организую  тележ ку . Д л я  

вещей.
В потоке п ассаж и р о в  Д енисов  д е р ж а л с я  теперь поч­

ти рядом 'С неизвестным и его спутницей. М уж чин а  шел 
медленно, хотя чувствовалось, что вещи бы ли не т я ж е ­
лыми, особенно чемодан.

— Д вести  первый! Я говорил с завскл ад о м . —  Д е ­
нисов узн ал  голос Антона, видимо, С абодаш  взял  р а ­
цию у кого-то из постовых. — Прием.

— С лы ш у хорошо.
•— Ф ам и ли я  получателя  вещей — Пехтерев. И з  А ст­



рахани. Н а  складе  вел себя спокойно, приметы содер­
ж им ого  зн ает  приблизительно.

— Чем он это объяснил?
— Вещи, по его словам , п р и н а д л е ж ат  сослуживцу. 

Тот едет тем ж е  поездом.
— Понял.
Ц епочка  вагонов астрахан ского  п оезда  тянулась  

вдоль очищенной от снега платф орм ы . М имо с грохотом 
катили свои тележ ки  разбитны е носильщики. Пехтерев 
и его спутница как  будто кого-то искали. Гремело вок­
зальное  радио:

— О тстал  от родителей...
— Зай д и те  в справочное бюро. Повторяю...
От спального вагона махнули рукой — и тотчас  П ех ­

терев повернул к рабочему тамбуру. М уж чин а  в спор­
тивной куртке, в кепке из нерпы, у ж е  ж д а л  его, по­
треп ал  по плечу. Д енисов  ни на  минуту не сом невался  в 
том, что на этот р аз  перед  ним —  Гурин. Он видел, к ак  
П ехтерев  неловко поставил портфель, прислонил ц ел л о ­
фановы й пакет к плоскому «дипломату» Турина, р ас ­
кланялся .

Е д ва  он ушел, Гурин откры л портфель. Д енисов  н а ­
блю дал , к а к  Гурин одну за  другой перебирает  бумаги , и 
лицо его постепенно меняет свое вы раж ение .

«Уедет», — понял Денисов.
Отвернувш ись от Турина, он н а ж а л  на манипулятор:
— Д вести  первый. П риступаю  к задерж анию .
— П ом ощ ь нуж н а?  —  спросил деж урны й.
—  Только  С аб о д аш а  и м ладш его  инспектора.
В метре от него за  стеклом  м атово отли вали  о тд ел ан ­

ные под дуб панели двухместного купе. Гурин закры л  
портфель, достал  из б у м аж н и к а  билет. П роводниц а  уж е 
п о гл яды вал а  на зам еш к авш его ся  п ассаж и р а .

— Минутку!
С ам о з а д ер ж а н и е  не п р ед ставл ял о  сложности: Д е н и ­

сов преградил  Турину путь, увлек  в сторону:
— Т ранспортная  милиция участка.
Сбоку тут ж е  появился  Антон. М л адш и й  инспектор 

розы ска  с номером носильщ ика  на куртке  подкатил  к ве ­
щ ам  свободную тележ ку.

— В аш  паспорт!
Гурин полез во внутренний боковой карм ан .

* — П исьм а с вами? —  внезапно спросил Денисов. — 
Л и ч н а я  переписка. О на случайно поп ала  к вам  в ячейку.

— Случайно?!



Денисов  кивнул.
Вместо п аспорта  Турин д о стал  платок, вытер  вспо­

тевший лоб. Денисов  понял, что не ошибся: на у х о ж ен ­
ном благообразном  лице  Турина ему почудилась м ел ь к ­
нувш ая безум н ая  над еж д а .

«М ожет, один из этих двоих — а не Б ар а к ае в !  — 
адресат  пачки ж енских  посланий, телеграм м , почтовых 
открыток? —  Он т а к  и стоял  с платком  у  лица. — О т­
куда вокзальн ой  милиции знать про к р а х  фирмы, про 
судебный процесс? — П альц ы , д ер ж а в ш и е  платок, не 
слушались. — Отдать! О тдать  и уехать».

Н а д  головой щ елкнул  динамик:
— Г р а ж д а н е  о тъ езж аю щ и е  пассаж иры .. .
Турин поставил плоский чемоданчик, нагнулся  к не­

му, стал  быстро рыться в вещ ах  — сорочки в ц е л л о ф а ­
новых обертках , папки с бумагами.

— Вот! — он вы хвати л  объемистый конверт. — Все 
адесь!

П исьм а Б е а ты  переш ли в руки Д енисова . О дно­
временно м ладш ий инспектор быстро погрузил вещи 
Турина на тележ ку , разверн ул  ее в нап равлени и вок­
зала .

— В отдел, п ож алуй ста ,  — с к а з а л  С абодаш .

Денисов  снова перели стал  заполненны е округлым 
женским почерком страницы. Больш инство  писем было 
без подписи. Л и ш ь  кое-где внизу стояло «Б еата» ,  иног­
да только загл ав н о е  Б.

Н екоторы е страницы  Денисов  и С аб о даш  просм атри­
вали мельком. Но у ж е  первое, что бросалось  в гл аза ,  — 
взаимоотнош ения внутри пресловутого треугольника  вы­
глядели не так , к а к  их опи сала  зая ви тель н и ц а  в утрен­
нем разговоре. Д а  и был ли налицо сам  классический 
треугольник?

В одном из писем Б е а т а  писала:
«...Я бы ла  на грани отчаяния. Н е зн а к о м ая  женщ ина 

в электричке  заго во р и л а  со мной — она е х ал а  к  внуку: 
«У вас беда?  Вы т а к  плохо выглядите...»  В друг зах о те ­
лось с к а за т ь  кому-то, лучш е д а ж е  первому встречному, 
с кем больш е никогда не увидиш ься: «Мне плохо! Р а з в а ­
ливается  семья. Нелепо, беспричинно. А я ничего не 
могу поделать!» С л а в а  богу, теперь это  позади. Твоя 
др у ж еская  п од держ ка  и участие помогли мне...»

Но Д енисова  интересовало  другое.



П ока  Антон звонил по телефону, Денисов  оты скал  
письмо, окончание которого они о бн аруж и ли  в турин­
ской квартире, в нем упом инался  спектрограф . Д е н и ­
сову хотелось либо подтвердить, либо опровергнуть еще 
одну мучившую его версию.

П исьмо наш лось в конверте  с цветным и зо б р а ж е н и ­
ем Соловецкого кр ем л я  и ш темпелем  почтового отделе­
ния в А рхангельской  области. С первых слов Денисов  
понял — это то, что ему нужно.

«Н есколько  дней не буду на почте, не смогу н ап и­
сать , поэтому молю судьбу, чтобы это письмо застал о  
тебя  в М оскве, и ты ещ е успел  бы что-то предпринять. 
С колько  р аз  я просила тебя поспешить с публикацией. 
И  вот!.. В аэропорту, о ж и д а я  своего рейса, я встрети­
л а  — кого бы ты дум ал?  •— милейшего Ю рия М и х ай ло ­
вича, твоего первого ш ефа. Он летел  в Киев, его прово­
ж а л  Ф едотов и, к а к  обычно, уж ом вился вокруг...»

И  дальш е:
«...Когда Ф едотов на  несколько минут отлучился, 

Ю рий М ихайлович до стал  из портф еля  за я в к у  Ф едотова 
на научное открытие. « Д а л и  на отзыв, — пояснил он 
мне. — Тут есть кое-что лю бопы тное д ля  вас  с С ерге ­
ем. Ведь вы по-преж нему зани м аетесь  поверхностным 
слоем?» И  он п о к азал  заявку . Я н а ч а л а  читать и не по­
верила  своим глазам : весь третий р азд ел  — твой метод. 
Слово в слово! Я успела еще быстро просмотреть т а б ­
лицы. Главны е цифры эксперим ента  все эк страп оли ро­
ваны. Конечно! У Ф едотова ж е  не было времени поста ­
вить свой собственный эксперимент! Я помню н ачало  
нашей основной таблиц ы , у него эти значения гораздо  
выше. К огда  Ф едотов вернулся, я  не могла с ним спо­
койно разговаривать . Ю рий М ихайлович к а к  р аз  с п р я ­
тал  за я в к у  в портфель, и Федотов, по-моему, д о гад ал ся
о том, что я все знаю. «В П ицунду?»  —  опросил он, хотя 
несколько минут н а за д  у ж е  з а д а в а л  мне этот вопрос. 
Я смогла только кивнуть. «Там  сейчас чудесно...» — 
с к а за л  он. Т ут  объ яви ли  рейс Ю рия М ихай лови ча . Ф е­
дотов пош ел его п ровож ать  до трапа , и я простилась с 
ними...»

«Я р ада ,  —  ш ло д ал ь ш е  в письме, — что в то время, 
когда все думаю т, будто я  в Пицунде, я  здесь, на С е ­
вере. М огу наконец- прийти в себя после всех н еуря­
д иц  минувшей осени. Я говорила тебе: деревн я  н аш а 
почти у самого В оже, избы, улицы, бан я  —  все в сне­



гу. Тиш ина и удивительно спокойно. Я с н ад еж д ой  см от­
рю в будущ ее и, каж ется ,  скоро забуду  про...»

О кончание письма было на тетрадном  листке, кото­
рый Гурин обронил вместе с ворохом спецификаций и 
накладны х на ры бопродукты  у себя в прихожей.

«...рентгено-электронный -спектрограф. Вот все. П о ­
спеши с публикацией. Ц елую . Б еата» .

Д енисов  отлож и л  письмо в сторону. Они с Антоном 
успели обо всем переговорить. О ставалось  самое п ро­
стое: распоряди ться  перепиской. Он посмотрел на ч а ­
сы: потом можно уехать  домой, лечь спать.

—  Сейчас прибудет, — сообщ ил Антон, закончив го­
ворить по телефону. —  Р я д о м  с домом у них стоянка 
такси.

—  Н абери  ее номер еще раз.
Антон покрутил диск.
— А теперь занято... Ещ е?
— Не надо.
Р а з д а л с я  звонок —  Антон снял трубку, п ередал  Д е ­

нисову. Его р а зы с к и в ал а  д еж у р н а я  по автоматической 
кам ере хранения, р а б о т а в ш а я  прош лой ночью.

— П росили позвонить? — за к р и ч а л а  она на другом 
конце провода.

—  Это еще днем.
— А меня не было весь день: сем инарские занятия , 

зачеты... — О на училась на вечернем отделении инсти­
тута инж енеров  транспорта . — С ейчас только узн ала .  
Что хотели?

Д ен и сов  представил, к а к  д еж у р н а я  сн яла  очки, б ли ­
зоруко и весело щ урится.

—  Видели вы ночью заявительниц у?  — спросил 
он. —  Н асчет  восемьсот девяносто  шестой ячейки?

— С вами? В отсеке? — О на не поняла:
—  Д о  нас! Р ан ьш е , чем она о б р ати л ась  в милицию.
— В идела.
Это к а к  раз  и было ему нужно.
— О на б ы ла  о д н а?
—  М не каж ется ,  бы л ещ е мужчина! —  прок ри чала  

деж урн ая .
— В очках, в джинсах...
— В роде да.
— В как ое  примерно время?
—  Д а  они прям о от меня к вам  пошли. — Голос 

чуть поутих и снова н а б р а л  силу. — А письма н а ­
шлись?



— Н аш лись.
— Н ад о  же! О на  ведь вн ач але  и з а я в л я т ь  не хо­

тела! А я ей п од сказала!  П р о  в ас  и про к ап и тан а  Са- 
бодаша...

Денисов  полож ил  трубку.
«Т ак  все и было. — Он мысленно поды тож ил  р а зг о ­

вор с деж урной. —  Ж е н щ и н а  сперва не соби ралась  о б ­
р ащ аться  в милицию по поводу пропаж и, но потом ре­
шилась. Это был с ее стороны импульсивный и не очень 
хорошо продум анны й шаг. Д е ж у р н а я  д а ж е  не подозре­
вает  о последствиях своего совета...»

— Турина увезли. —  Антон успел еще р аз  перего­
ворить с деж урной  частью  и все знал . —  В суд его, 
видимо, д о ставят  у ж е  под конвоем...

В коридоре р азд ал и сь  шаги, короткий стук в дверь. .
— Входите, — пригласил  Денисов.
Б е а т а  у ж е  стояла на пороге.
— Н аш лись?!
— Н аш лись.
— И  все из-за  меня... — И з-под  круто о б ры вавш и х­

ся надбровий к Денисову  тян улся  осторож ны й, вопро­
ш аю щ ий взгляд. — П р едставл яю , к а к  вам пришлось...

— П риш лось, — с к а з а л  Денисов.
По обоюдному согласию  было решено, что р а зго в а ­

ривать с заявительниц ей  будет он.
— К а к  я благодарна.. .
Д енисов, однако, чувствовал , что она скорее н а п р я ­

ж ен а  и взвинчена.
— . . .Д а ж е  не верится, что смогу снова зан и м аться  

своей работой. Спокойно жить... К а к  это трудно: когда 
будто огонь беж ит  по кровле, а вы д о лж н ы  улы баться , 
отвечать на вопросы... —  О на ещ е выш е за б р о си л а  су­
мочку на плечо. К азалось ,  она с ней никогда не р а с ­
ставалась .  —  А м еж ду  тем все поставлено на карту...

— С тавку  определяем  мы сами! — Антон не мог не 
вмеш аться .

Ж е н щ и н а  упрекнула:
— У вас, наверное, всегда  все ш ло продуманно, по­

лож ительно. Вы никогда не переступали  черту...
— К а к  сказать .
О на  б ы ла  у ж е  не в силах  остановиться:
—  В ас  обош ло разочарован и е ,  не было зад ето  ваш е 

честолюбие... — В тоне послы ш алось  неож иданное, п ло­
хо скры ваем ое  пренебреж ение. Н о тут она спохвати­
лась: — И звините, нервы! З а ч ем  я это вам  говорю...



— От М акси м о ва  нет известий? — Д енисов  перевел 
разговор. —  М ы  здесь заочно  прониклись к нему у в а ­
жением. Интересно, у дастся  ли  ему что-нибудь боль­
шое?

— Н е знаю. —  О на расценил^ его слова к а к  Под­
держ ку. — М акси м ов много лет ф ундам ен тально  рабо- 
i . i c t  в своей области. О т него ж д у т  многого... И деи его 
р азр абаты ваю т  и другие. А вот прогремит ли он сам?!

—  А кто такой  Ф едотов?
О на свела  брови.
— О! Очень знаю щ и й и энергичный человек! К а н ­

дидат  наук. Б ез  пяти минут доктор... Н а  днях  у него 
защ ита.

— М олод?
— С орок  один год... —  О на д о стал а  сигареты , з а ­

ж игалку , полож и ла  на стол, сам а  о сталась  стоять. — 
Разреш и те?  Собственно, они с Сергеем однокашники...

— Больш ой ученый? — спросил Антон.
— Безусловно. — О на не в зглян ула  на Антона, не 

простив, видимо, ему первой —  укоризненной — реп­
лики.

«Поучительный урок и Антону и мне, — подумал 
Денисов. — Хорошо, что мы смогли довести дело до 
конца».

О на продолж и ла :
— Ф едотов — человек действия, решительный и ум е­

лый. В этом смысле он к а к  бы противополож ность 
М аксимову. Тот сомневается  в каж д о м  эксперименте, в 
к аж дом  результате.. .  А время-то  уходит!

— В ам  ничего не удалось  узн ать  о человеке, кото­
рый п оявлялся  ночью на вокзале?  — спросил Денисов.

— Нет. — О на п о к ач ал а  головой. — В Н И И  каж ды й  
второй в очках, в д ж ин сах , в свитере. Вы уверены, что 
он следил именно за  мной?

— Следил? — Антон снова вм еш ался . Он словно з а ­
был об их с Д енисовы м  уговоре. — Нет, он не следил. 
Он был вместе с вами.

— Вы хотите сказать .. .  — З ая в и тел ь н и ц а  наконен 
сняла сумочку с плеча.

— Ч ер ез  день-другой М акси м ов д олж ен  вернуться  из 
командировки... — н ачал  Антон, взглядом  испросив со­
гласия Д енисова . — И  получить письмо, в котором его 
предупредили о м ахи н ац и ях  Ф едотова. П редставляете , 
какой ск ан дал  р а зр а зи л с я  бы накануне  защ иты  доктор­
ской! Федотов не мог такое  перенести. И  он реш ил во



что бы то ни стало , перехватить  адресованн ое  М а к с и ­
мову письмо...

— Я ничего не понимаю! Если меня пригласили , что­
бы нанести оскорбление, я уйду... Будем  объясн яться  в 
другом  месте! — О на щ ел к н у л а  заж и гал к о й , при кури ­
вая , но с места не двинулась. Ноги ее словно п ри рос­
ли к полу. — Объяснитесь : в чем вы меня п о д о зр ев а ­
ете?

—  М акси м ов  иногда о став л я л  личны е бумаги на  р а ­
бочем столе. Вы знали , что его переписка ш ла  через 
б р ата ,  и вместе с Федотовым...

Д енисов , вним ательно  следивш ий за заявительницей , 
понял, что они угадали . В г л а за х  ж ен щ и ны  что-то 
мелькнуло. Т а к  в объективе  ф о то а п п а р а та  мелькнет  
иной р аз  ш торка  затвора .

Антон п р од олж ал :
—  .. .Реш или вы м анить  у Н и к о л ая  это письмо. 

Вы уговорили его привезти переписку на в о кзал  д л я  
того, чтобы предупредить будто бы грозящ и е Сергею 
неприятности. Потом, когда письма неож иданно  исчез­
ли из кам ер ы  хранения, вы, конечно, не соби рались  об ­
р а щ а ть с я  к нам. В ас  п од толкнула  д еж у р н ая .  И вы р е ­
шили: «А вдруг?!» Потом вы реш или д ать  задний ход, 
но от вас  больш е ничего не зависело. Вы были ночью на 
в о к зал е  не одна. В аш  ш еф соп ровож дал  вас. П р а в и л ь ­
нее будет с казать  — охранял . Он и сейчас в курсе всего 
происходящего...

— К аки м  образом?! Я сцазу  приехала . Р ядо м  с д о ­
мом у нас  стоян ка  такси... —  Л и ц о  ее побледнело.

— П осле  того к а к  мы в последний р аз  р а зг о в а р и ­
вали  по телефону, я ср азу  н а б р а л  ваш  номер. Б ы л о  з а ­
нято. Вы сообщ или ему о вызове на вокзал.. .  М ож ет, он 
в ас  и подвез на своей маш ине? — спросил вдруг А н­
тон. Он сам д о га д а л ся  об этом. — И  ж д ет  у з а л а  д ля  
тр анзитны х  пассажиров...

О на предприн яла  последнюю слабую  попытку п р о ­
тестовать:

—  Выходит, опасность, которой я подвергаю сь со 
стороны человека, покушавш егося.., .

Антон отстраняю щ е поднял руку.
— Я уверен, нет никакого  полубезум ца-м уж а.. .  

Вы использовали  этот миф, зн ая ,  насколько  серьезно 
мы тут относимся к  лю бой угрозе  лиш ить кого-то ж и з ­
ни... Р асч ет  был верный, а вот р езультат?  К ром е того, 
уголовным законом  действия  эти преследую тся.



З аяв и тел ьн и ц а  м олча курила.
Денисов подошел к  окну. Звено  п рож екторов  на мач- 

■II' рядом с блокпостом вы рвало  из темноты станции
• ножную картину  путей, конфигурации стрелочных пе­
реводов. По д альн ем у  пути скользи ла  электричка , з а ­
крытая от глаз  другими сцепами, —  были видны лиш ь 
дуги скользивш их поверх вагонных кры ш  токопри ем ­
ников.

«Антон с к а за л  все», — подум ал  Денисов.
Он вернулся к  столу, достал  из сейфа пакет  с пись­

мами. П ри  виде у ж е  знаком ого  ей кон верта  з а я в и т е л ь ­
ница не ож и вилась . П огаси ла  сигарету, д о стал а  из п ач ­
ки новую.

— Это те письма, которы е вы полож или в кам еру  
хранения? — спросил Денисов.

— Это они. Вы мне их вернете?
—  Нет.
— Р а з в е  их похитили не у меня?
— Вы полож или их в кам еру  хранени я , — согласи л­

ся Денисов. — Н о переписка поп ала  к вам  обманным 
путем. Э то  легко доказать .. .

З а  окном пошел мокрый снег, зап ах  сырости п р о ­
ник в помещение. И з-под  Д убниковского  моста п о яви л ­
ся скорый поезд, навстречу ему, по соседнему — пер- 
ному главном у — пути ш ла  электричка . Ф альцетом , 
словно на  губной гармони, электровоз  приветствовал  со- 
ората, во звр ащ авш его ся  из дальн их  странствий... К а ­
ким бы долгим ни был день, рано или поздно он под­
ходил к  концу.

Зам ети в ,  что заяви тельн и ц а  п р о д о л ж ает  стоять, Д е ­
нисов кивнул на  стул,, но она только выш е заки н у л а  
сумку на плечо. З ая в и те л ь н и ц а  ж д а л а  еще одного уточ- 
ис'иия. Последнего.

— Хотите знать, что вас  подвело... — понял Д е н и ­
сов ее немой вопрос. — Вы плохо осведомлены о х а р а к ­
тере взаимоотнош ений М ак си м о в а  с его корреспондент­
кой. И, кроме того, та  Б е а т а ,  н асто ящ ая ,  не могла пи­
сать из Пицунды...

Денисов  п оп рощ ался  с Антоном. П еред  тем как  уйти 
самому, н аб р ал  номер. Н есколько  секун д  он ж д а л ,  сидя 
с закры ты м и гл азам и , мысленно отходя от всего, чем 
ааним ался  почти сутки.

Трубку сняла ж ена.



— К а к  вы там?
— Ничего. Ты скоро? — спросила Л ина .
Вопрос прозвучал  смешно, она сам а  это почувство­

вала :  каж ды й  раз  она с п р аш и в ал а  об одном и том ж е  
и теми ж е  словами.

О на засм еялась .
— А «Детский мир»? —  спросил Денисов.
— Ч то-нибудь придумаем . Слушай... Тебе удалось  

немного поспать?
У Л ины, видимо, появилась  к ак ая -то  идея по поводу 

того, к а к  лучш е провести остаток  вечера.
—  О чем говорить?!
— Н а т а ш а  спит!... Д а в а й  махнем в «Ударник»?! 

А то я уж е заб ы ла ,  когда ходила  в кино. М ы еще успе­
ем на последний сеанс! Как?

— Ч то  там  показы ваю т?
— Какой-то  классны й детектив. Согла'Сен? Я за  то ­

бой заеду! Тебе то ж е  не м еш ает  встряхнуться , Денисов!
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— С танция  Б и р ю л ево -П ассаж и р ско е ,  — пробилось 
сквозь хрип поездного радио. — С л еду ю щ ая  Бирю лево- 
Товарное...

Э лектричку качало . П ерегон был коротким —  не­
сколько многоподъездны х зданий вверху, словно на буг­
ре. Автобусный круг, пустырь. С тоян ка  такси.

М инута с небольшим ходу.
«Выходить надо здесь, в Би рю леве-Т оварном , — по­

дум ал  Денисов. — И  звонить деж урном у  надо  то ж е  от­
сюда. И н ач е  на вокзале , в М оскве, останется  м ало  вр е ­
мени, чтобы орган и зовать  встречу».

Он прош ел в тамбур. Х риплый голос проводницы д о ­
гнал инспектора в дверях:

— .. .С облю дайте в вагонах  чистоту и порядок! П о ­
вторяю...

Д енисов  оглянулся. С квозь  стекло двери был хоро­
шо виден салон — покры ты е л ако м  сиденья, схема 
участка  в рам очке  у окна, пассаж и ры .

Л ю дей  в вагоне бы ло немного. К онтролеры -ревизоры  
закончили проверку  билетов, сортировали  квитанции, со ­
бирались в путь-дорогу вдо//ь состава.

Т олько  что о ш тр аф о ван н ы е  ими —  пятеро попут­
чиков Д ен и сова  — т о ж е  зан и м али сь  своим. Н икто  из 
них не обернулся, не проводил взглядом  инспектора уго­
ловного розы ска , собравш егося  выходить.

Пименов и его визаби  — Альтист —  негромко бесе­
довали; сосед П и м енова  — М ордасты й  —  с седым ко­
ротким еж иком и м ахровы м  полотенцем вокруг шеи — 
читал, Д о л го в язы й  сосредоточенно поли ровал  ногти. 
Только один, сидевший бли ж е  других, с лысиной в пол­
головы, носивший странную  ф ам и ли ю  —  Н емец, пой­
мав в згл яд  Д енисова , приветственно поднял  руку:

— С ч астли во  добраться!
Потом он добавил , за к р у г л я я  разговор  с ревизо ­

рами:
— Одни, знаете  ли, предпочитаю т синицу в руках, 

другие ставят  на ж у р а в л я  в небе!
— А вы на кого? —  незлобиво поинтересовался  по ­



ж и лой  короты ш ка ревизор, успевший выписать Д о л го ­
вязом у и его спутникам квитанции за  безбилетный 
проезд.

— Н а  ж у р авл я !  — признал  Немец.
— Оно и заметно, —  отозвался  от окн а  Пименов. 

Его мутило — бледный, в кож аной куртке, берете, 
сползш ем на лоб, Б ухгалтер  вы глядел  невзрачным. — 
По-ваш ему, значит, добры й иск лучш е худого п л атеж а?

— Конечно. — Со стороны было похоже, что р азго ­
вор возник не случайно, а явился продолж ением  с тар о ­
го долгого спора. — И н ач е  уныние, тоска зеленая...

— В этом-то и ош ибка многих!
— Н е считаю.
Кто-то из попутчиков вм еш ался  в спор, но он погас, 

так  и не успев к ак  следует разгореться .
К огда в Б и рю леве-Товарном  Денисов  выходил из в а ­

гона, Б у х гал тер  то ж е  поднялся, н ап рави лся  в противо­
полож ны й тамбур. О днако  Денисов  обратил  внимание 
не на него: Д олговязы й , считая, что никто не смотрит, 
кинул вслед  Пименову короткий тяж ел ы й  взгляд.

Л ю дей  на платф орм е было мало. Денисов  прош ел к 
билетной кассе, постучал в стекло. Э лектричка  двину­
лась  дальш е, сомкнув ж естки е  гром ы хаю щ и е двери.

«Если не произойдет ничего непредвиденного, — по­
ду м ал  Денисов, — через д в ад ц ать  минут Д олговязы й  
и его спутники будут в М оскве. М оя за д ач а  — ор ган и ­
зовать  их встречу на вокзале . А пока Д олговязы й  мо­
ж ет  зани м аться  своими ногтямй--»

Денисов  был уверен в том, что никто ничего не з а ­
подозрил. Его обеспокоил только  этот откровенно злоб ­
ный взгляд, брошенный Д ол го вязы м  вслед  Бухгалтеру . 
Но поворачивать н а з а д  было поздно.

— Р азр еш и те  позвонить? — Денисов  через стекло 
п о к азал  кассирш е удостоверение. —  Т ранспортная  ми­
лиция участка...

— П ож алуй ста .
К ассирш а поднялась, чтобы открыть дверь.
Д енисов вошел. В помещении было сумрачно. Ви­

давш ий виды телефонный ап п ар ат  у входа о к азал ся  
подсоединенным к другому, рядом  с кассой, мелодично 
отзванивавш ем у с к аж ды м  оборотом диска. Денисов 
н аб р ал  номер деж урного  по отделу в М оскве, на вок­
зале.

— Ты где? — спросил Антон С абодаш .
— В Бирю леве-Товарном.



— Ч то-нибудь есть?
— Д а ,  запиши...
Денисов  взгл ян у л  на висевш ее н ад  столом расп и ­

сание.
—  Э лектропоезд  6548. И з  аэропорта. В последнем 

нагоне пятеро. Н ад о  о рган и зовать  встречу. —  Он пере­
числил приметы, н а зв а л  клички, которыми д л я  себя обо­
значил попутчиков: — Д олговязы й , М ордасты й, А л ь ­
тист, Б ухгалтер ,  он ж е  П именов. И  пяты й — по ф а м и ­
лии Немец.

Д енисов  зам ети л , к а к  к асси рш а при этих словах ото­
двинулась от окош ка и м олча посм отрела на него.

— Ч то-нибудь произош ло? — З а  четким к о м ан д и р ­
ским тоном С аб о д аш  скры л мгновенно возникш ую  н а ­
стороженность.

— Один из них определенно в розыске. Высокий, в 
шелковом каш н е  — Д олговязы й . О риентировку не по­
мню... — Д енисов  уш ел от в згл я д а  кассирш и —  она все 
еще не м огла  вернуться  к билетам . — К аж ется ,  р а зы с ­
кивается к а к  шулер.

— Все пятеро  знаю т друг  друга?
— Это и меня то ж е  интересует... Трудно сказать .
С аб о даш  помолчал.
— М ы их встретим. К ром е того, я  расп оряж усь ,  что­

бы перед М осквой в последний вагон подсел мили­
ционер.

—  Это мож но сделать  на  М оскве-Товарной.
— П о ж ал у й . Ты скоро будешь?
■— С цервой ж е  электричкой. —  Он не стал  говорить

о других своих подозрениях. —  Н а  линии все спокойно. 
К ак  на вокзале?

— П о ка  тихо... — Антон вдруг встревож ился . —  Т е­
бе известно, что в движ ени и  поездов сбой?! Сейч,ас по­
звонили: «окно» по техническим причинам. Н а  час, не 
меньше. К огда  ж е  ты попадеш ь на вокзал?

— Что-нибудь придумаем...  Автобус! — Д енисов 
скомкал  разговор  и взглян ул  на часы. — Все! С вязь  по 
рации. Позывной...

— Зн аю : двести первый.
Денисов  кивнул кассирш е — на этот раз  она о ста ­

лась  безучастной, — прикры л за  собой дверь, сб еж ал  
вниз с платф орм ы .

Б ы л  час  пустых автобусов и свободных такси. 
.'5а овощной п ал атко й  торговали  м имозами. К акая -то  
женщ ина на проезж ей  части о с т ан а в л и в а л а  маш ину



ж естом, каким  с а ж а ю т  у ноги дрессированны х с л у ж еб ­
ных собак.

П одош ел автобус. В нем не бы ло никого, кроме спав­
шего на заднем  сиденье пьяного. Д енисов  прош ел к к а ­
бине.

— Есть абонементные книж ки, — объяви л  шофер 
д л я  собственного удовольствия. — Н астоятельно  реко­
мендую приобрести...

«В другое время в пустом автобусе на чудачество 
мож но было бы ответить чудачеством... — подум ал Д е ­
нисов. — Н апри м ер , всю дорогу  стоять, как  если бы все 
места были заняты...»

Сейчас было не до ю мора.
«А если я  ошибся?! — Д енисов  вспомнил бледного, 

в кож аной  куртке  и сползаю щ ем  на лоб  берете Б у х г а л ­
тера. — Если ему грози ла  опасность?! — Где п реступ­
ник, там  могла появиться и ж ер тв а .  — М ож ет , следова­
ло ехать до М осквы вместе с ними? В то ж е  время 
этим я мог только насторожить.. .»

Д о  Ч ер тан о в а  остановок почти не делали , п а с с а ж и ­
ров было мало.

Денисов  смотрел в окно: подняты е воротники п а л ь ­
то, едва  распустивш аяся  зелень. А прель стоял неож и­
данно холодным. Стволы хилых березок напоминали 
простенький рисунок на зан авесках .  З а  м усоросж ига­
тельным заводом , в стороне, плы ла  в небе огром ная , вы ­
кр аш ен н ая  в два  цвета  труба.

«Я не знаю , кто из четырех заодно с Д олговязы м . 
Б е з  сомнения, в вагоне он не один... — Д енисов  пред­
ставил своих недавних попутчиков, каким и увидел их, 
войдя в салон. —  У него д о лж ен  быть минимум один 
сообщник... Н о  кто? М ордасты й? Альтист? Н ем ец? П ы ­
таясь  действовать  в одиночку, я могу все испортить .. .» '

Н а  полпути, за  поворотом на П окровское, под курт­
кой часто и неразборчиво, к а к  горячечный больной, з а ­
хрипела рация. Денисов  не р а зо б р ал  ни слова. Потом 
рация  за м о л ч а л а ,  но, когда  п о д ъ езж ал и  к Ч онгарском у 
бульвару  и затем, в метро, несколько раз  вновь просы­
палась  и тревож илась .

Н а  во кзал е  Денисов  появился  еще засветло . Горели 
приглуш авш ие свет ж ел то ваты е  светильники. Перронное 
радио передавало  обычную вокзальн ую  информацию. 
Ш ел восьмой час. И н к ассато р ск ая  м аш и на вы рули вала



и;i тротуар  к пригородным кассам , где ее ж д а л  м или­
ционер.

Д енисов  на ходу придвинул микрофон, вы звал  д е ­
журного.

— Д вести  первый?! — С абодаш , видимо, не чаял  
уже услы ш ать  Д ен и со ва  до конца смены. — Где н а х о ­
дитесь?

— Здесь , на вокзале ,  рядом со справочной. — Д е ­
нисов хотел скорее узн ать  все о своих недавних попут­
чиках. —  Э лектричку  встретили?

— Да.. .  Но об этом потом! —  с казал ,  к а к  отрезал.
Д енисову  п еред алась  его тревога.
—  Ч то-нибудь случилось?
— Срочно в конец платф орм ы . Н а  восьмой путь. 

Как поняли?
— Восьмой путь... — Д енисов  не мог ничего по­

пять. — Ч то  произош ло?
— Т ранспортное происшествие.
— А вария?  Н а е з д  поезда?
— Н аезд . П ри весьма неясны х обстоятельствах . — 

Это было достаточно серьезным.
— А исход?
— Со смертельным исходом, —  с к а з а л  Антон. — 

Скорее!
Л а в и р у я  м еж ду  п ассаж и р ам и , Денисов  п р о б еж ал  

вдоль б агаж н ого  отделения к  элеватору , срезал  угол, 
в ы б еж ал  к  ж ел езн одорож н ом у  полотну.

По другую  сторону, на восьмом пути, з а  стрелкам и, 
он увидел синие сигнальные огни, темную  массу опус­
тевшего электроп оезда ,  нераспустивш иеся деревья  на 
островке м еж ду  путями и забором  отделения перевозки 
почты. Н есколько  человек  стояло внизу, на рельсах , р я ­
дом с высокой платформ ой , среди них в ы д ел я л ась  м ощ ­
ная ф игура  Антона — ги реви ка-тяж еловеса ,  сохранив­
шего, несмотря на полноту, классические пропорции.

— Т аки е  дела... — с к а з а л  Антон, когда  Д енисов  по­
казал ся  у торца  платф орм ы . — С ю да и «скорую » вряд  
ли подгонишь! — Он закури л ,  по-мальчиш ески скрыл 
папиросу в ладони.

Ч уть  сбоку, под деревьям и, в нескольких ш агах  
мелькнул ф онарик , Д енисов  узн ал  ж ен щ и ну — врача  
медкомнаты. П о о д ал ь  стояла  медсестра с чемоданом д л я  
средств первой помощи.

— Т ож е  здесь? — Д енисов  подош ел ближ е.
— И  у ж е  уходим... — Ж е н щ и н а  — врач  медком наты



тем не менее о сталась  стоять, только в згл ян у л а  на Д е ­
нисова. — П рибы ли  быстро, но, к  сож алению , все бес­
полезно.

— Вы у ж е  смотрели? Ч то с ним?
— П овреж дения , несовместимые с жизнью . К огда 

мы пришли, он был у ж е  мертв.
— Я вы звал  оперативную  группу из управления. — 

П одош ел Антон, сунул Д енисову  в руку фонарь. —  С л е­
дователя , экспертов...

— И кинолога?
— К инолога тоже. — М осковское управлени е  внут­

ренних дел  на транспорте  после долгих колебаний ор га ­
низовало  наконец собственное подразделени е  сл у ж еб н о ­
розыскного собаководства. К  нему не успели при вы к­
нуть. — Чем, п р авд а ,  нам м ож ет  помочь собака?  
Н е  знаю.

. Денисов  вклю чил фонарь.
В нескольких ш агах  от конца ш пал, за  тропинкой, 

протоптанной вдоль заб о р а  отделения перевозки почты, 
на спине л е ж а л  человек в куртке, без головного убора. 
О становивш ийся в згл яд  был устрем лен  по диагонали  на 
кры ш у эл евато р а ,  по другую  сторону путей.

В ы раж ен и е  застывш его  ли ц а  п оказалось  Д енисову 
знакомым:

«Бухгалтер?! Пименов!»
Д енисов узнал  короткую  ко ж ан у ю  куртку, на кото­

рую обратил  внимание еще в поезде. Где-то рядом д о л ­
ж ен  был вал яться  беспрестащ ю  сползавш ий на лоб 
берет.

Денисов присел на корточки, повел ф онарем  в сто­
рону.

«Вот и он!..» — Головной убор л е ж а л  в двух  метрах 
от трупа, на щебенке.

Денисов  поднялся.
— М еж дупутье  осм атри вали ?  — спросил он у А н­

тона.
— Я посы лал  м ладш их инспекторов, ком ан ди ра  от ­

деления. К аж ется ,  ничего подозрительного. Но сам  з н а ­
ешь: о краи на , заборы.

Восьмой ж елезнодорож н ы й путь был плохо освещ ен­
ным, дал ек о  отстоявш им от в о к зал а .  С одной стороны 
его тян улась  вы сокая  асф ал ьти р о в ан н ая  п латф орм а ,  по 
другую темнел забор  площ адк и  отделения перевозки 
почты и пустырь, поблескивавш ий осколками  битого 
стекла. Тропинкой, на которой л е ж а л  труп, пользовались



и основном ж елезнодорож н ики . П р о л егав ш ая  вдоль по­
лотна, она н ачи н алась  м етрах  в восьмистах, на Москве-
I опарной, у ж и л ы х  домов; однако  ж ители, особенно в 
почернее врем я, предпочитали добираться  электричкой 
или автобусом, а не ш агать  вдоль путей темной пусты н­
ной тропой,

Н а ш п ал ах  вокруг белели клочки бумаги, палочки от 
эскимо. Опустевший электропоезд  темнел м етрах  в пяти 
от торца платформы .

Д енисов  подумал:
« С тояла  ли электри ч ка  здесь в то время, когда  о б н а ­

ружили труп, или при бы ла  у ж е  потом?»
Он спросил об этом у Антона.
— Э лектропоезд  у ж е  стоял.
—  Значит, его сбило этим поездом?
— Д а .
— А машинист, помощник? Что они?
— С ними говорили накоротке , они придут в отдел. 

Говорят, что ничего не заметили.
— К а к  насчет людей, о которы х я звонил? Всю груп­

пу доставить  не удалось?
— Нет. — Антон п ал ьц ам и  загаси л  «беломор», сп р я ­

тал в пачку, чтобы не о ставлять  окурок на месте п ро­
исшествия. Вынул новую .папиросу . — Н о основного до­
ставили. Я имею в виду Д олговязого . — С аб о даш  при­
курил. — П роверить  пока не успели. С ним еще двое.

— К а к  они вы глядят?  Помнишь?
■— Один — седой, м олож авы й, с полотенцем на шее.
Д енисов  кивнул:
—  Это — М ордасты й.
— Второй — пож илой. Со странной фамилией.
— Немец?
—  К аж ется .
«Альтист исчез... — подум ал  Денисов. Б ы л о  похо­

же, что его провели: именно М узы кан т  п о к азался  в 
члектричке менее других за сл у ж и в ав ш и м  оперативного 
интереса. — И потом, этот  ф утляр  с инструментом...»

—  Ни М у зы кан та ,  ни пятого п а с с а ж и р а  в вагоне не 
нашли... —  подтвердил Антон. — А что? Они и были 
нужны?

Д енисов  кивнул на  леж авш его .
— Это Пименов. Тот, который реком ендовался  бух­

галтером З апси бзолота . — Денисов  помолчал. — А ль­
тист всю дорогу о чем-то его расспраш ивал . Все пятеро 
ехали со мной из аэропорта...



Б ы ло так.
П осадк а  на электричку  в аэропорту  бы ла  спешной. 

Д енисов до последней минуты стоял на платф орм е, н а ­
блю дая  за  отъезж авш им и. П о граф и ку  был его черед 
свободного поиска в поездах  пригородного сообщения.

С адились  в основном в головные вагоны — наиболее  
удаленны е от порта  — там находилась  билетная  к а с ­
са. С вещ ам и, с детьми п ассаж и р ы  брели по платформ е, 
зато  потом, в М оскве, по прибытии, они о к азы в ал и сь  в 
выигрыше: такси и метро то ж е  р асп олагали сь  б л и ж е  к 
голове поезда — во кзал  и станция по своей схеме были 
тупиковыми.

П оследние вагоны обычно зан и м али  те, кто  об этом 
не знал , и не успевшие д о беж ать  до кассы. Они и с т а ­
новились в пути легкой добычей контролеров-ревизоров. 
Сами ревизоры  зан и м али  предпоследние вагоны, бли ж е 
к безбилетникам .

П еред  отправлением  Д енисов  увидел сер ж ан та ,  с о ­
провож давш его  поезд до Д ом одедова , — из молодых, 
хваткого, хотя  и медлительного. П роходя, тот скользнул 
глазам и , не зная , здороваться  или пройти мимо. И н ­
спектор был явно «при исполнении».

Д енисов  сам его окликнул:
—  П ом ощ ь не требуется?
—  Нет.
Н а  ходу перекинулись несколькими словами.
—  Едете  в поезде? — спросил серж ант.
— Еду. В ы зы вайте  по рации, «ели что...
— Понял.
Денисов  поехал  отдельно.
Э лектричку сильно качало . Толчки под вагоном пере­

м еж ались  с тяж ел ы м и  у д ар ам и  снизу, от которых пол 
отплы вал  в сторону, как  легкий плот.

П осле двух первых остановок — А виационной и К ос­
моса — людей в поезде поуменьшилось. М еста  в о зв р а ­
щ авш ихся, к а к  обычно, в это врем я со смены р аботн и ­
ков аэропорта  никто не зан ял ,  им предстояло пустовать 
до Москвы.

В Д ом одедове  Денисов  вы ш ел в тамбур , посадка 
здесь тож е бы ла  небольшой, а стоянка долгой.

«Н адо ,  пройти по составу, оглядеться» , — поду­
м ал  он.

Внезапно под курткой из миниатю рного р ади оприем ­
ника послы ш ались его позывные.

— Д вести  первый! — С ерж ан т, сопровож давш ий со-



I I an, вы зы вал  его по рации. — К а к  меня слышишь?
11рием...

Д енисов н а ж а л  на м анипулятор:
— Ты где?
— В Д ом одедове. —  С ерж ан т ' уточнил. — Н а  путях. 

Тикая история. Сейчас вы ш ел из п оезда , виж у, что-то 
уняло м еж ду  последним вагоном и платформой...

Э лектричка  отош ла от перрона медленно. С р азу  за  
пыходными стрелкам и  д ей ствовало  ограничение скоро- 
v ги, поезд пополз совсем тихо.

— Быстрее! — с к а з а л  Денисов. — Ч то  именно?
— Ничего такого. Я поднял. М ож ет , зр я  беспокою... 

11осовой платок. К оричневаты й, новый еще...
Э лектричка  п р и бави л а  скорость. С вязь  каж д у ю  ми­

нуту могла прерваться .
— Д ал ьш е!  — И з-за  носового п л атк а ,  понимал Д е н и ­

сов, постовой не стал  бы ради ровать .
— Паспорт! — С ам ое  в а ж н о е  он почему-то отнес в 

конец своего сообщения. — П асп о р т  старого  о б р азц а  на 
имя А ндреева В иктора Васильевича.. .  Кто-то вы бро­
сил!

—  Быстрее! — крикнул Денисов. — Ты заходил  в 
нагон? — Он ж а л  на манипулятор , будто это  могло 
помочь.

—  Т ам  пятеро  тр анзитны х  п ассаж и р о в  без билетов, 
контролеры-ревизоры...

В микрофоне р а зд ал с я  треск, раци я  зам о л чал а .
Д енисов  поправил куртку , откинул воротник.
« Н адо  идти! П аспорт , платок. Г лавное  — почему вы ­

бросили?»
Н а б р а в  скорость, электроп оезд  словно успокоился, 

пошел ровно. Теперь его почти не болтало.
Ничего засл у ж и ваю щ его  оперативного  интереса, про­

ходя по вагонам , Д енисов  не зам етил. П ассаж и р о в  не­
много. Чем оданы , сумки, баулы . В больш ом числе остав ­
ленные на сиденьях газеты .

« В о л ж с к ая  заря» ,  «Д альневосточны й моряк»... 
Д а ж е  не зная , м ож но было ср азу  определить, что эл е к т ­
ричка идет из аэропорта  «Домодедово».

В предпоследнем вагоне, прислонив голову к п ортф е­
лю, поставленному на колени, д р ем а л  незн аком ы й кап и ­
тан милиции. Денисов  не стал  его будить, прош ел в сле­
дующ ий тамбур.

«Сейчас все д о л ж н о  проясниться... -— Он поправил 
куртку, ручка  пистолета  под мышкой больш е не вы пи­



рала . — П роясниться  или же, наоборот, еще больш е з а ­
путаться».

Сквозь стекло двери  Д енисов  окинул взглядом  салон. 
П ассаж и р о в  было не менее двух десятков, но он быстро 
нам етанны м  взглядом  вы делил сн ачала  двоих, сидевших 
по одну сторону прохода, М ордастого  и его собеседни­
ка  в сползш ем на гл а за  берете, и еще одного — Д о л г о ­
вязого — по другую.

Реви зи я  зак ан ч и вал ась ,  и кон тролеры -ревизоры  д ля  
удобства  собрали безбилетников вместе в н ачале  в а ­
гона.

В сущности, ничего примечательного  ни в сам их б ез ­
билетниках, ни в их поведении Денисов  не заметил. 
М ордасты й с полотенцем на шее о чем-то р ассп р аш и вал  
того, кто потом представи лся  к а к  Б ухгалтер ,  оба посмеи­
вались, п огляды вали  на ф утляр  от альта , который кто- 
то поставил на скам ье  против них. И н огда  по лицу Б у х ­
галтера  п робегала  неп риятн ая  грим аса  — он явно п ло­
хо себя чувствовал  после полета. Д о л го в я зы й  — в п л а ­
ще, в ш елковом каш не, в зам ш евой  приплюснутой кеп- 
чонке — полировал  ногти. Д енисов  сразу  обратил  на 
него внимание — ф ас  п о к а за л с я  знакомым.

П редстояло  найти еще двоих.
Д енисов  прош ел к висевшей под стеклом у двери схе­

ме участка , оглянулся. Он определенно видел Д о л го в я ­
зого на фотоприлож ении к ориентировке о розыске.

Д о л го вязы й  чувствовал  себя неспокойно: пока  Д е н и ­
сов стоял у схемы участка, ®н несколько раз  обернулся 
к скамье, где сидели М ордасты й  с Б ухгалтером .

«О бъявлен  в розыск... — подум ал  Денисов. — Но в 
связи с чем? Почему едет из аэропорта?  И  без вещей...»

Он отметил, что все окна в вагоне закры ты , но зи м ­
ние рам ы  вы ставлены , и окна ничего не стоит раскрыть. 
Выбросить паспорт и все остальное мож но было т а к ж е  
сквозь вентиляционные отверстия над  дверям и  дальнего  
тамбура . И ли  из дверей во врем я  стоянки.

«Р евизоры  не разреш и ли  бы открыть окно... — поду­
мал Денисов. — Зн ачит , кто-то выходил из салона! П ос­
ле отправления  из Д ом одед ова  прош ло не менее четы- 
рех-пяти минут. Ч тобы выйти в там бур  и вернуться, до ­
статочно полминуты».

Д о л го вязы й  п р о д о л ж а л  зани м аться  ногтями. Д е н и ­
сову п оказалось , что он слиш ком демонстрирует  свою 
опрятность, ж ел ан и е  вы глядеть холеным, владею щ им  
собой.



« К аж ется ,  его р азы ски ваю т  к а к  картеж н ика-м ош ен- 
иика... Поэтому он и попал  в эту электричку. —  В аэ р о ­
порту садились  обычно ехавш ие с С евера, с Востока 
командированные, отпускники — лю ди с больш им р у б ­
лем. —  Ш улер!»

Возник десяток  привычных вопросов, в том числе с а ­
мый привычный и сам ы й главный: « К а к  ему, Денисову, 
следует поступить?»

«...Ш улера, к а к  известно, не е зд ят  в одиночку!»
Е щ е один п ассаж и р , добродуш ны й, с лысиной в пол­

головы, т о ж е  вы глядел  транзитны м . К огда  Д енисов  во­
шел, ревизоры  вы писы вали  ему квитанцию  об уплате  
ш траф а за  безбилетный проезд.

— Н ем ец? — переспросил старичок ревизор. — Т а ­
кая ф ам и ли я?  П ервы й раз  слышу!

Впереди стукнула дверь. Д енисов  повернул голову. 
В дальн ем  там буре  п о к а за л с я  пятый п ассаж и р . Он п о ­
дошел к скамье, где стоял  ф утляр  от ал ьта .

«М узыкант.. .»  — подум ал  Д енисов.
У вош едш его было смуглое подвиж ное лицо, бы ст­

рый взгляд.
— С адитесь, — при гласил  его М ордасты й. — Т о в а ­

рищи ревизоры  у ж е  беспокоились. «К уда  п роп ал  чело­
век?» Хотят, наверное, о чем-то спросить... — Он по­
правил полотенце.

— О чем-то! — п роворчал  М узы к ан т. — О  билетах, 
конечно! Д о гады ваю тся ,  что у меня их нет.

Р еви зоры  поздоровались  с Д енисовы м , они знали 
друг д руга  не первый год.

— К а к  р аз  кстати, товари щ  инспектор! —  о б р ати л ­
ся короты ш ка ревизор. — П ассаж и р ы  эти... Ш тр а ф  не 
платят  и ф ам и лий  не назвали .

—  К а к  не назвали?!  — обиделся  Немец. —  Я и п ас­
порт показал!

—  П ри-мор-ский край... —  протянул  пож илой  ре­
визор.

Н емец подмигнул:
—  А вы при езж айте!  З ао д н о  и ш тр аф  получите! К р а ­

сотища у нас!
—  З ак ан ч и в ай ,  п ож алу й ста ,  — с к а з а л  старичку  ре­

визору н ап арн ик . —  И  пош ли дальш е.
Они передвинулись по другую  сторону прохода  —- 

к М ордастом у  и тем, кто сидел рядом с ним.
О ставш ись без собеседника, Н ем ец  пой м ал  взгляд  

п а ссаж и р а  в кож аной  куртке и берете:



— П лохо перенесли полет?
■— Есть немного. — Тот поморщ ился, отгоняя д у р ­

ноту.
Н ем ец  сменил тему:
—  У нас на Д а л ь н е м  Востоке сейчас зима! Хорошо! 

В м агази н ах  чавы ча, папоротник. Н е  пробовали? Я пон­
цы пап оротн ик на валю ту  покупают. Вкус! Белы е  
грибы... А вот пищ евы х отравлен ий  нет. Вы откуда 
сами?

— Сибиряк... — П а с с а ж и р  поправил сползш ий на 
лоб берет.

— Т ож е не ближ ний свет. — Н ем ец  кивнул. — Учи­
тель?

— Б ухгалтер .
■— Н а  предприятии? В ш коле?
—  В Запсибзолоте . — Он отвечал, казалось , из по­

следних сил.
Н ем ец понял —  отстал  с вопросами, поспешил под­

вести черту:
—  Значит, вам  то ж е  ездить приходится. — Он п огла­

д и л 'л ы си н у . — О папоротнике м а л о  кто знает. В прес­
се о нем не писали...

— Все до М осквы? — перебил его ревизор. —  П л а ­
тить ш тр аф  собираетесь?

— Придется...
— А билетную кассу все-таки надо ставить бли ж е  к 

аэропорту, — зам ети л  М ордасты й, до ставая  тр ехрублев ­
ку. З а  ним у ж е  все безбилетники долезли  за  д ен ьгам и ,— 
Ч тобы человек мог купить билет у поезда, а не б еж ал  
бы в последнюю минуту вдоль состава...

— Д а ,  но кого они будут тогда ш траф овать?  — опро­
сил М узы кант.

— Ф ам илии назовите, — у ж е  спокойно п редлож и л , 
ревизор.

— П именов А Эф, —  с к а за л  Б ухгалтер ,  покры ваясь  
испариной со лба. Л и ц о  его снова покривилось.

Д о л го вязы й  участия  в разговоре  не принимал. 
Он скинул п лащ , остался  в пуловере с бегущ ими голу­
быми и красны ми полосами, в каш не. У него о к а за л а с ь  
сильная  спина боксера или грузчика, длинное сухощ авое 
тело.

—  Сидоров, — н а зв а л  он себя.
Это бы ла  лож ь. В ориентировке, помнил Денисов, 

стояла двойная  ф ами лия . О дн ако  не Сидоров и не 
Андреев, к а к  в выброшенном из вагона паспорте.



Р евизор  тем временем обернулся  к  другим ош трафо- 
iuiиным, сидевшим по другую  сторону прохода:

— Фамилии...
Теперь п ассаж и р ы  были настроены юмористически.
М ордасты й поп равил  полотенце на шее:
— М игель С ервантес  С аав ед р а .  Ч тобы  избеж ать  

ошибок, м ож ете  у к а за т ь  просто «Сервантес».
— Следующий...
— Д ан и л о в ,  — о треком ендовался  Альтист. —  А ль­

тист Д анилов .
Выписав квитанции, ревизоры присели в купе, уж е 

как пассаж и ры . И х  заи н тересовало  сообщ ение Н ем ца 
о дальневосточном лаком стве.

—  Н а  вид  трава.. .  — вто лко вы вал  Немец. — А вкус 
белых грибов! И  никаких  пищ евых отравлений!

— М еж д у  прочим, о пап оротнике писали. — М о р ­
дасты й поднял  полотенце вы ш е к подбородку. — И  не 
раз. « Н а у к а  и ж изнь», по-моему.

—  Д о р о г а я  ш тука?  —  спросил А льтист-М узы кант  у 
дальневосточника.

— Д а  нет...
М узы к ан т  хотел еще чем-то поинтересоваться , но его 

иеребили. Д енисов  обратил  внимание: он сразу  з а м о л ­
чал, будто был д а ж е  удовлетворен  тем, что предоставил 
авансцену другим ж елаю щ и м .

Н ел ьзя  было не зам етить : съехавш и еся  с разн ы х  сто­
рон, впервые словно бы видевш ие друг  д р у га  п ассаж и р ы  
сбли ж али сь  легко  и беспечно, будто в соответствии со 
знаком ы м , заготовленны м за р а н е е  сценарием.

—  М ож ет , перекусить по этому случаю ? — спросил 
Немец. Он вы глядел  добродуш н ее  всех. —  Д о  М осквы 
минут сорок, не меньше. У меня сало!

Кто-то засм еялся :
—  Л у ч ш е бы папоротник!
Э лектри чка  ш ла  со всеми остановкам и. Д енисов  сел 

на свободное сиденье, бли ж е  к  двери , з а к р ы л  гл аза .  Р а з ­
говоры транзитны х, реплики короты ш ки — пож илого  
ревизора  — долетали  и сюда. Говорили все, кроме Д о л ­
говязого, тот по-преж нему за н и м ал с я  ногтями и пилоч­
кой. Обычный вагонный разговор...

« Н адо  позвонить на вокзал ,  чтобы их встретили, — 
подум ал Д енисов. — В одиночку я могу все испор­
тить...»

Немец, в сущности, утвердил  его в принятом  реш е­
нии, зам ети в  на вопрос одного из ревизоров:



—  Одни, зн аете  ли, предпочитаю т синицу в руках , 
другие став я т  на ж у р а в л я  в небе!

— С танци я  Б и р ю л ево -П ассаж и р ско е ,  —  кри кн ула  в 
микрофон проводница. П ронзительны й голос, пробив­
шись сквозь  хрип, р азнесся  по составу. — С л еду ю щ ая  
Бирюлево-Товарное...

Д енисов  поднялся, оглядел  салон. Н ем ец  и М о р д а с ­
тый у ж е  р а зго в а р и в а л и  м еж д у  собой к а к  люди, хорош о 
знаю щ и е друг  друга . М у зы кан т  д р ем ал  или только  д е ­
лал  вид, что дрем лет , едва  зам етн о  п окачи ваясь  в такт  
колесам. Б у х гал тер  то ж е  поднялся, чтобы выйти в т а м ­
бур, — видимо, ему т а к  и не стал о  лучше.

Э лектри чка  торм озила , на ходу р а с к р ы в а я  двери.
У ж е выходя, Д енисов  пой м ал  в стекле чуть сгорб­

ленную, м ускулистую  спину, с бегущ ими по пуловеру 
полосами, болезненное лицо Б у х га л т ер а  и метнувшийся 
ему вслед  тяж ел ы й  в згл яд  Д олговязого .

З асты в ш и е  г л а з а  п острадавш его  были обращ ены  к 
верхней точке на кры ш е нового эл евато р а ,  высивш егося 
по другую  сторону путей.

Д енисов  вы клю чил ф онарик , обернулся к Антону:
— Д а в н о  вы звали  оперативную  группу?
—■ С ейчас д о лж н ы  быть... Д а  вон они! — Антон м а х ­

нул рукой.
По п л атф о р м е  со стороны в о к з ал а  быстро п р и б л и ж а ­

лось несколько  человек. Сбоку, на' коротком поводке, бе­
ж а л а  круп ная , с черными п одпалин ам и  овчарка . П озади  
оперативной группы слепил гл а з а  ярко  освещенный пер ­
рон. Он был пуст: п л атф о р м а  восьмого пути ввиду сво­
его отдалени я  не п о л ьзовалась  вниманием  п ассаж и ров , 
поэтому —  редкий случай! — на месте происш ествия 
совсем не было посторонних.

— Сюда! — С аб о д аш  п о к а за л  на  торец п л атф о р м ы ..
—  Д о бры й  вечер...
К инологов было двое. Одного — старш его  ин струк­

тора  служ ебного  собаководства , к ап и тан а  —  Д енисов  
зн ал  и д а ж е  был у  него д о м а  —  в небольш ой квар ти р ке  
М арьиной рощи, заставленн ой  п олкам и  с книгами. Вне 
служ бы  к ап и тан а  н а зы в а л и  Д едом . Он был из « п о д ви ж ­
ников» — свы кш ийся с неудобствам и своей необычной 
профессии специалист  по псовой охоте, неп ререкаемы й 
авторитет  на  собачьих рингах.

— Что случилось? — спросил Д ед ,  спускаясь  с плат-





формы  и п о д авая  Д енисову  м аленькую  холодную  л а ­
донь.

— П охож е, сбит поездом, — объясн ил  Антон. — Но 
обстоятельства  неясны... С п острадавш им  мог находиться 
второй человек, д а ж е  скорее всего обязательн о  находил­
ся! Н о куда  уш ел? П очем у  не сообщ ил? — Антон ко ­
ротко ввел кинологов в курс дела.

—  Ясненько, — старш ий инструктор с сомнением 
взглянул  вокруг, — попробуем кое-что предпринять!

Второй кинолог —  молодой, аккуратны й, из н едав ­
но дем обилизован ны х  пограничников — посадил со­
баку, после чего оба инструктора  зам и гал и  ф онари­
ками:

С ледователь  и прибывш ие вместе с ним в составе 
оперативной группы тож е спустились с платформы .

— И н аче  говор-я, — сф о р м у л и р о вал  следователь , об ­
дум ав  объяснения Антона, — вы подозреваете , что М у­
зыкант-А льтист, ехавш и й в электропоезде  вместе с по­
страдавш и м , мог помочь Б у х галтеру  попасть на 
рельсы!

— П роверить  надо, —  кивнул Антон. — Мы ведь не 
п редставляем , к а к  он попал  сюда... В вагоне, когда  
наш и вошли, его не было. П ро ш ел  вперед  по составу, 
чтобы потом по пл атф о р м е  прийти сюда?! Зачем?!

Кинологи, осм атри вавш и е  тропу, наконец приняли 
решение. М олодой сотрудник поправил комбинезон, из- 
под которого на  п лечах  вы пи рали  острые концы погон, 
отош ел в сторону. '

Д е д  подозвал  собаку, огляделся, легко ткнул ее 
мордой куда-то н едалеко  от ног неподвиж но л е ж а в ш е ­
го человека. Ч ерны й щ ипец  овчарки  — от носа до 
глаз  — исчез, но тут ж е  появился  снова.

—  След, Р а д а !  — Д ругой  рукой старш ий инструк­
тор быстро удлинил поводок. —  След! Ищи...

О в ч ар к а  заволновалась .
—  След! —  повторил Д ед ,  огляды ваясь .
Т усклы е блики л е ж а л и  на рельсах. П ростиравш ееся

почти на полкилом етра  в ш ирину ж елезн одорож н ое  по­
лотно было м олчаливо, сумрачно, плотно прошито т я ­
ж елы м  неподвиж ны м м еталлом .

П риню хиваясь , со бак а  медленно, словно д а ж е  неуве­
ренно и лениво, н атян у л а  поводок, повернула и небы ст­
ро пош ла в темноту перегона — в противополож ную  от 
в о кзал а  сторону, в то врем я  когда  все о ж и д ал и  увидеть 
ее на платформ е.



С тарш и й инструктор ещ е удлинил поводок.
С о б ака  д в и галась  осторожно, тщ ательно  обню хи ва­

ла рельсы, то и дело о стан ав л и в ал ась  и -все  больш е з а ­
б и р ал а  к  обочине. Д ед , второй кинолог и Денисов  
быстро ш ли следом.

— О сторожно, поезд! —  предупредил Денисов, ког­
да они подходили к Д убн иковском у  мосту.

С отрудники поддались  в сторону, по соседнему пу­
ти прош елестел  м аневровый. ,

П риученная  относиться безразли чн о  к всевозм ож ­
ным р а зд р а ж и т е л я м  на транспорте  — к гудкам  и ш у­
мам, специфическому зап ах у  колеи, служ ебно-розы ск- 
иая собак а  не отпрянула  и не увеличила  скорости.

Р а д а  вел а  по обочине вдоль путей к  суж авш ей ся  
под Д убн иковским  мостом горловине станции, все д а л ь ­
ше уводя от освещ ен ного .здан ия  вокзала .

Они м иновали  Д убн иковский  мост, стоявш ие в ту ­
пике вагоны  почтово-багаж ного  поезда. Впереди откры ­
лась грузовая  стан ция  с рассы панной вдоль путей мо­
заикой сигнальных огней, пакгаузов , грузов-тяж елове­
сов. У будки стрелочника п о к а за л а с ь  ж ен щ и н а  с ф он а­
рем, м уж чина  в форменном оран ж евом  ж и лете  поверх 
одеж ды  —  стрелочница и монтер пути, — они молча 
пропустили мимо лю дей с собакой.

—  Н икого  здесь не видели? —  спросил Денисов.
—  В ту сторону никто не шел, —  ответила стрелоч­

ница. — Все только к вокзалу .
Впереди п о к азалась  п л атф о р м а  М осквы-Товарной , с 

надстройкой касс  в средине, традиционны м и электриче­
скими часами.

— Туда  тянет... — на ходу шепнул старш ий инструк­
тор. — К  платформе!

Они о тм ахали  у ж е  метров триста, со бак а  ш ла  все с 
той ж е  разм еренной скоростью, не увеличивая  и не з а ­
м едляя  темпа. Только у самой п латф орм ы  овчарк а  вдруг 
дерн ула  поводок, что-то подхвати ла  с земли, подала 
проводнику. П о д б е ж а л  • второй кинолог.

—  П ерчатка .. .  —  Д е д  передал  ему трофей. •— М у ж ­
ская.

Второй кинолог сунул перчатку  в ц еллоф ан овы й п а­
кет, на ходу п ередал  Денисову.

—  М ож ет, нарушитель... То есть преступник поте­
рял!

— А мож ет, Р а д а  о б о з р и л а с ь... — зам ети л  к а ­
питан. Я зы к  кинологов уподоблялся  исстари известному



язы ку мастеров  русской псовой охоты и отли чался  к а р ­
тинностью и вы разительностью . —  Н е  туда потянула  и 
осмотрелась...

П ассаж и р ы , о ж и давш и е  электропоезда , м олча см от­
рели на них с платформ ы . О в ч ар к а  в з б е ж а л а  по ступе­
ням, не о б р ащ а я  внимания на людей, быстро двинулась  
дальш е. Д е д  сократил  поводок. С обака ,  оба  кинолога и 
Д енисов  почти бегом п р о б еж ал и  мимо кассы и стенда 
с расписанием  поездов. Р а д а  тян у л а  д альш е, но еще 
метров через двад ц ать ,  почти у к р ая  п латф орм ы , вне­
запно остановилась. Здесь  след терялся .

— У ехал с электропоездом...  — предполож ил  м оло­
дой кинолог. — Скорее всего! Вош ел в вагон... У ехал в 
сторону Москвы.

— У ехал или не уехал, — возразил  капитан, — нас 
с тобой здесь не было. С лед  привел сюда... И  это все!

— П редп олож ени е  просто, — с к а за л  кинолог.
— У меня другое предполож ение. Н ад о  проверить... 

И наче  м ож ем только запутать.
Н а з а д  шли тож е быстро, гуськом, по тропинке, п ро­

лож енной вдоль путей. П о  дороге почти не р а зго в а р и ­
вали. Только  под Д убн иковским  мостом старш ий ин­
структор на минуту остановился, вытер платком  лицо.

— П ередохнем  секунду.
— К а к  дома? — Д енисов  воспользовался  переды ш ­

кой. —  К а к  библиотека?  П ополняется?
— Н едавн о  от одного лю бителя  подарок  получил. — 

Д е д  свернул платок, сп р ятал  ^  к арм ан . —  «Отчет о д е я ­
тельности полицейских собак  питомника харьковского  
сыскного отделения за  девятьсот  одинн адцаты й  год». 
Антиквариат! Я так  считаю... — З а  будничным тоном 
бы ла  почти н езам етна  гордость коллекционера.

— Лю бопытно?
— Заходи  — увидишь. Х арьковский питомник счи­

т ался  одним из сильнейших. П я тн а д ц ат ь  -собак. Особо 
отмечали М ак са  — д оберм ан а .  С ильн ейш ая б ы ла  поли­
ц ейская  собака...

К апи тан  п рервал  себя, вздохнул. Спросил неож и­
данно:

— У потерпевшего перчатки  целы? Н е смотрел?
— У потерпевшего? П о ка  не смотрели...
— Д ум аю , что о тработали  мы обратны й след с а ­

мого потерпевшего, — с к а за л  Д ед ,  —  или, говоря по- 
научному, следы в обратном  направлении...

— В противополож ную  по сравнению  с предш е­



ствующим движ ением  сторону! Н а с  так  учили... —  по­
пы тался сф орм ули ровать  второй кинолог.

Д енисов  зам ети л , что он больш е не н астаивает  на 
преступнике, отбы вш ем в электричке  с М осквы-Товар- 
ной в сторону вокзала .

— Я имею в виду, — Д е д  все ж е  счел нуж ны м  уточ­
нить, — что Р а д а  повела  нас по следам  самого потер­
певшего. К а к  если бы Б ухгалтер  вдруг поднялся  и по­
шел туда, откуда приш ел к месту несчастного случая. 
А мы бы с собакой пош ли з а  ним... Д о б р а я  собака!

О в ч ар к а  о глян улась  — эти слова она поняла.
Н едал ек о  от места  происш ествия второй кинолог 

снова в зял  ее на поводок.

— Труп муж чины  средних лет  правильного  телосло­
жения. Веки не сомкнуты, роговицы мутноватые, — 
диктовал  судебно-медицинский эксперт, прибывш ий 
вместе с оперативной группой. — О тверстия ушей и 
рта свободные...

Д еж у р н ы й  следователь  в наброш енном на плечи 
п ал ь то -п и сал ,  полож ив протокол на слож енны е кубом 
запасны е ш палы.

— Есть что-нибудь? — спросил он, когда Денисов  
и кинологи появились у торца  платформ ы .

Д енисов  передал  ц еллоф ан овы й пакет  с перчаткой.
— Д у м аю , это его, — с к а за л  Д ед ,  — д о лж н о  быть, 

потерял, когда спускался  на путь у М осквы-Товарной.
С ледователь  отставил протокол, нагнулся  к трупу.
— Точно! — В торая  перчатк а  о к а за л а с ь  в кар м ан е  

куртки. — К а к  ж е  п р и к а ж е т е  понимать? — Он посм от­
рел на Д енисова , потом на Антона. — К а к  этот чело­
век о к а за л с я  здесь? Зач ем ?

Кинологи с собакой отошли — старш ий инструктор 
на всякий случай пустил Р а д у  на обыск местности.

—■ И дем  дальш е?  — спросил медик-эксперт и, не 
д о ж и д ая сь  ответа, продолж ил: — В теменной области, 
р асп ростран яясь  в задние  отделы лобной и левой ви ­
сочной областей... — он отодвинулся, чтобы не м е­
ш ать  работнику  научно-технического отдела, сф о то гр а­
ф ировавш ем у о кр у ж аю щ у ю  местность и переш едш ему 
от обзорной съем ки к узловой, — ...пальпируется об ­
ш ирн ая  гематома...

— Н а  минуту прервемся, — с к а за л  следователь . — 
Ч то основное? Если коротко подытожить...



М едик вы прям ился .
—  П ерелом  свода черепа. О бш ирны е грубы е по­

в реж ден и я  теменной области. К ровоизли ян ия  во внут­
реннюю полость.

—  Смерть наступила сразу?
— Мгновенно.
—  Бесспорно: это наезд  транспортного средства... — 

С ледователь  поправил листы протокола. — Н о многое 
неясно. П еред  М осквой в электричку  подсел наш со­
трудник, по прибытии в М оскву в вагон вош ел м или­
цейский патруль. Ч ел о в ек а  этого в электричке  у ж е  не 
было. А что дел ал и  в вагоне те трое, которых д о став и ­
ли в отдел... Сидели на своих местах  до конца?

— Они стояли в тамбуре.
—• И х  рассп раш и вали ?  Что они говорят? — Он не 

д ал  С аб о даш у  ответить, поспешил с вопросами: — 
Б у х гал тер  и Альтист вы ш ли вместе? И ли  только Б у х ­
галтер?  М ож ет, Альтист вы ш ел из поезда ' где-нибудь 
в К оломенском? И мы зря  берем его в расчет...

—  Я не успел узнать  д ет а л и .—  Антон прикурил. — 
И х только доставили — и сразу  звонок: «Труп!..» •

—  Кто его обнаруж ил?  — спросил Денисов.
— С оставитель  поезда. О са ж и в а л и  н а за д  вагоны 

отделения перевозки почты. А составитель двигался  
вдоль полотна... Ты его знаеш ь, Денис! —  П о обстоя­
тельности ответа нетрудно было понять, на чью помощь. 
Антон главны м  образом  рассчитывает.

— Один вопрос, Денисов)» — , о брати лся  с л ед о в а ­
тель. •— Кого не было из пятеры х в вагоне электрички , 
когда  ты вошел? Кто все-таки из них мог выбросить 
паспорт?

И нспектор п о ж ал  плечами.
— П ри мне из т ам б у р а  вернулся  М узы кант.
— Так-то! — в м еш ался  эксперт-криминалист.
Д енисов  понял: когда он и кинологи отсутствовали ,

произошел первоначальны й обмен мнениями, и его ответ 
п о д дер ж ал  чью-то сторону.

— Н о пока Денисов  шел в последний вагон, тот 
п ассаж и р  мог вернуться из там бура  и сесть на место! 
А Альтист выйти... — с к а за л  кто-то.

— М ож ет, А льтист-М узыкант и есть Андреев?,
Денисов внимательно слуш ал. Эпизод с вы брош ен­

ным в Д ом одедове паспортом п р и н а д л е ж ал  теперь уж е 
всей оперативной группе. К аж д ы й  толковал  его по- 
своему.



—  А зачем  вы брасы вать?  — следователь  все б оль­
ше хмурился. — О дни «почему?» и «зачем?». «П оче­
му» выброш ен паспорт? «Зачем »  Б у х гал тер у  надо было 
в озвращ аться  к  концу платф орм ы ?

—  П редставьте , что Б ух гал тер у  грозила опасность, 
о ко то р о й  он знал , а мы пока не догады ваем ся .. .  — 
: >ксперт-криминалист снова вош ел в разговор . — М о ­
жет, он что-то вез... А А ндреев его преследовал . И  П и ­
менов дей ствовал  соответственно обстоятельствам . 
А нам это  'каж ется  странным.

— Н е понял! — с к а за л  следователь . ■— П очем у ж е  
он не обратился  к Д енисову, когда  тот вош ел в вагон?

— И з-за  Андреева!
Э ксперт-крим иналист  был молод. Р ассл едо ван и е  как  

бы дели лось  д л я  него на две  части: в одной он участво ­
вал к а к  специалист и, несмотря на возраст , слыл д о ­
кой, сведения ж е  о второй — собственно раскры тии 
преступления —  черп ал  в основном из детективной х у ­
дож ественной литературы .

—■ Ж и з н ь  —  сл о ж н ая  ш тука. —  Он п о ж а л  п л еч а ­
ми. — Я только п р ед л агаю  варианты . Где паспорт А нд­
реева?

— С коро до лж н ы  подвезти, — о тозвался  Антон, — 
постовой увез его с собой по марш руту .

—  Б у д ет  интересно взглянуть  на фотографию.
—  А когда  наш и входили в этот вагон... —  снова 

заговорил следователь . — У ж е здесь, на вокзале . Что 
известно? М еж д у  п а с с а ж и р ам и  —  этими тремя '— не 
было спора, разм олвки?

—  Вид у них был растерянны й, — о казал  Антон.
—  Ч то  до ло ж и л  постовой, который подсел в эл е к т ­

ричку на М оскве-Товарной?
—  Он, собственно, ничего не видел. — С аб о даш  сно­

ва полез в к ар м ан  за  «Беломором». — Я д а л  ком ан ду  
находиться в там б у р е  предпоследнего вагона, а когда 
поезд прибудет на вокзал , войти в последний —  помочь 
м ладш ем у  инспектору и тем, кого я приш лю  вместе 
с ним. Д о  этого времени п р и к а за л  не пок азы ваться  на 
глаза . Т ак  и было.

— Не могли Альтист или Б ухгалтер  мимо него 
пройти в головные вагоны?

—  Н а д о  уточнить.
—  Кто-то идет...
От за б о р а  отделились две  темные фигуры.



—  С оставитель  поезда. Это он о б н ар у ж и л  труп, —  
с к а за л  Антон.

Вторым был работни к  отделения  перевозки  почты.
— К а к  было дело? П овторите, — о б р ати л ся  С а б о ­

д аш  к составителю .
Вы сокий костлявы й м уж чина  в о р ан ж ев о м ' ж и лете  

с м еталлической  цепочкой, сбегавш ей с шеи в н агр у д ­
ный к ар м ан  к сигнальному свистку, переступил с ноги 
на ногу:

— Почтовы е вагоны о с а ж и в а л и  под навес. С л ы ­
шу, упало  что-то. Т яж ело!  К а к  ш пала . М не ни к  чему 
сначала.. ,

— К ри к а  не было?
— Н и звука. — С остави тель  поправил за в е р н у в ­

шуюся полу рабочего  ж и лета .  — С трелку  ручную пере­
вел, иду назад . Виж у: человек леж ит! Д у м а л ,  пьяный! 
А перед тем электри чка  подошла... — Он п о к азал  на 
темневш ие у платф орм ы  впереди вагоны.

— И  больш е никого вокруг?
— По-моему, кто-то поднялся  с путей на п л а т ф о р ­

му. Быстро-быстро... П очти бегом. Н а п р а в и л с я  в сторо­
ну во кзал а .  Н о мне у ж е  не было видно из-за  э л е к ­
трички.

К рим и налист  значительно каш лян ул : составитель в 
какой-то мере подтвердил его версию о преследовании 
и грозивш ей П именову опасности.

— М ож ет, Андреев?' — снова с к а за л  он. — М ожет, 
Бухгалтер  действительно что-то цез, а тот знал?

— П р и м ет  не запомнили? —■ пои нтересовался ' с л е ­
дователь.

— Того? Н а  платф орм е?  Я и не видел его! Только 
слы ш ал.

— М илицию вы вы зы вали?  ? .
—  Я. Вернее, мы вместе. — Он п о казал  на р а б о т ­

ника почты, м олча прислуш ивавш егося  к разговору.
— Г р а ж д а н е  пассаж и ры ! — разнеслось  сверху, из 

динамиков, по всем п латф орм ам . — Если вас  не встре­
тили с поезда или вы потеряли родных и знакомых... — 
В д инам ике  щ елкнуло: кто-то, видимо, вошел в д и к ­
торскую или позвонил и дикторш а вы клю чи ла  м икро­
фон.

— «Н е встретили с поезда»... —  М едик п о к ач ал  голо­
вой. — Л ю б я т  они эти обороты. И л и  еще: «В прибытии 
запазды вает.. .»

Е м у не ответили.



—  П отерпевш ий мог от кого-то убегать, — п родол­
ж ал  р азви вать  мысль криминалист . — Б е ж а л ,  не о гл я ­
ды ваясь, и поэтому не сл ы ш ал  поезда... А электрички 
ходят бесшумно!

—  А машинист?! —  во зр ази л  следователь . — Он д о ­
лож и л  бы о несчастном случае д еж урн ом у  по обороту 
поездов.

— П редставьте , что потерпевш ий круто свернул из- 
за  кустов... Вот здесь! П оп ал  в слепую зону под к а б и ­
ной.

С ледователь  помолчал.
— Главное -— быть уверенным, — с к а з а л  он, поду­

мав, — что никто не преследовал  П им енова, не подтолк­
нул! А следовательно, зн ать  точно мотивы поведения 
пострадавшего...

Н а  том и порешили.
П осле медика над  трупом нагнулся Д енисов. Обувь 

Б у х гал тер а  б ы ла  на месте — значит, удар  о к а за л с я  не 
из сам ы х сильных: электри ч ка  тормозила.

— ...Встречайтесь у справочного бюро в за л е  номер 
два! — снова после затян увш ей ся  паузы  заговорило  р а ­
дио. — Повторяю...

Денисов  ощ упал  одеж ду  Б ух гал тер а :  в одном месте 
пола куртки оттопы ривалась . Д енисов почувствовал под 
рукой твердый прям оугольны й предмет.

—  К ар м ан ы  о см атри вали ?
— П о ка  нет.
— К аж ется ,  бумаж ник...  Деньги! — с к а з а л  он, по­

смотрев.
П о зн ак у  следователя  присутствовавш ие на осмот­

ре понятые — студенты инж енерно-строительного инсти­
тута из добровольной  народной друж и н ы  — подош ли 
ближе.

—  П яти десяти рублевы е  купюры в банковской у п а ­
ковке... — Денисов  п ередал  пачку следователю . —■ 
Теперь ещ е сотенные. Паспорт...

■— П йменов Алексей Федорович... — следователь  пе- 
релистнул страницу. — Город Н овосибирск, улица... 
дом...

— О бры вок газеты. — Д енисов  обнаруж ил , что под­
к л а д к а  к а р м а н а  разо ш лась  по шву. — Л е ж а л  м еж ду  
кожей и подкладкой. — Он вгляделся. — Р еклам но- 
информационное прилож ение к газете  «Вечерний Н о в о ­
сибирск»... Стоп! В н аруж ном  кар м ан е  еще деньги.

■— И х не успели взять, — шепнул криминалист.



Он о к а за л с я  провидцем со своей версией. —  С о стави ­
тель помеш ал!

—  В есьма лю бопытно, —  п ри знал  следователь .
Д еньги  пересчитали.
— Всего восемь тысяч шестьсот п ятьдесят  р у б ­

лей, — с к а з а л  С абодаш . —  И з  них пять тысяч в б а н ­
ковской упаковке. Это не считая  восьмиста рублей, что 
л е ж а л и  в н аруж н ом  карм ане .

С л едователь  обернулся к Антону:
—  О риентировку о несчастном случае дали ?
—  С р азу  же! Н о только  в общих чертах, к а к  о не­

известном... М ож ет, кому-то известны подробности. Т е ­
перь св яж ем ся  с Н овосибирском , попросим узн ать  через 
родственников П им енова: куда  выбыл? С кем? С какой 
целью? Что при себе имел? — С аб одаш у приходилось 
зан и м аться  несчастными случаями, он к а к  свои пять 
пальцев  зн ал  все, что требовалось. — А к а к  только 
подвезут паспорт Андреева, ср азу  свяж ем ся  с м или­
цией и по его месту ж и тел ьства  тоже. Разберем ся .. .

— Д а й т е  дополнение к ориентировке: «П ри себе 
имел деньги в сумме... купюрами...»  К а к  положено. 
И постарайтесь  быстрее изготовить ф отограф ии п о стр а­
давш его . М ожет, придется п о казать  свидетелям , очевид­
цам... —  С ледователь  обернулся  к  криминалисту: -— 
К аж ется ,  миссия н аш а  окончена.

Они входили в оперативную  группу управлени я  
внутренних дел  на транспорте, обслуж и вавш ую  столич­
ный ж елезн од орож н ы й  узелЛ

—  Окончена.
Вскоре они уехали. Кинологи простились еще 

раньше.
Д ал ьн ей ш ее  предстояло  деж урн ом у  н ар яд у  отдела 

внутренних дел  непосредственно на станции, в просто­
речье— вокзальн ой  милиции: сообщ ение родственникам , 
вы явление очевидцев, воспроизведение обстоятельств  
происшедшего.

П о ка  С аб о даш  орган и зовы вал  дополнительный 
осмотр Главных путей, Денисов  свернул на подъездные, 
начинавш иеся  поблизости от места происш ествия —  
м еж д у  вокзалом  и Д убн иковским  мостом.

П одъ ездн ы е  пути отворачивали  от главны х и вели 
на предприятия, холодильники, б ли зрасполож енн ы е б а ­
зы. Д енисов  прош ел с километр вдоль полотна дороги, 
но в будках  стрелочников ему ничем не смогли по­
мочь. Н а  ситценабивной ф абрике  и кож евенном заводе



никто из составителей поездов ничего не знал , а соста­
витель д р о ж ж ев о го  только что вернулся  с уж ина.

В о зв р ащ аясь  н азад ,  Д енисов  видел впереди ярко  
освещенный вокзал , лю дей  на  перроне, вы веденное нео­
ном «М осква»  вверху, н ад  кубом нового здания. 
На п л атф о р м ах  бы ло ож и влен но  и чуть торж ественно, 
как бы вает  перед отправлением  вечерних и особенно ноч­
ных поездов.

«Н ачи н ать  надо  с доставленны х, — подум ал  Д е н и ­
сов. — Кто-то из них ни при чем, а кто-то мог видеть 
и М узы к ан та  и П им енова  в аэропорту...»

К огда он подош ел к  торцу  п латф орм ы , Антон еще 
был там. Сбоку, через пути, с Д убн и ковк и  несли пустые 
носилки — там, рядом  с элеватором , бли ж е  к путям, 
при п арковалась  зн а к о м а я  черн ая  м аш и на с крытым 
кузовом.

— К ак?  — спросил Антон, когда  Д енисов  подошел. — 
Новости есть?

— Н икаких .
—  З д есь  тоже.
•— Будем, р азго в ар и в ать  с Д о л го вязы м  и теми д ву ­

мя, кто доставлен  с ним. —  Д енисов  н ад еял ся  на свой 
профессиональный опыт в таки х  делах . — Ч то  они д е ­
л а л и  в аэропорту? Где увидели друг  д руга?  Н а  эти во­
просы придется отвечать  конкретно.

Антон не согласился:
— О т того, что к аж д ы й  из них д е л а л  в аэропроту, 

дал ек о  до происшедшего с Б ухгалтером . К ром е того, 
каж д ы й  н авер н як а  скаж ет ,  что не зн ает  другого.

— Б уд ем  искать. Н а д о  объяви ть  по городу приметы 
Альтиста.

Б ы ло  поздно. Н а  м ачте  рядом  с блокпостом заж гл о сь  
звено прож екторов. Н а  стрелке у  восьмого пути стало  
светлее.

В рем я от времени под двухпролетны м  мостом появ­
лялось  черноватое  пятно, над  ним вспы хивал  п р о ж ек ­
торный луч. Очередной неприметный вн ач але  клубок 
бесшумно катился  к вокзалу , стремительно р а зм а ты в а я  
за  собой темную  перф орированную  освещ енными окош ­
ками ленту  вагонов.

— П ош ли. —  Д енисов  посмотрел на часы.
Вместе с другими они поднялись на платформу.
— К а к  только  д оставят  паспор-т Андреева, — Д е н и ­

сов тронул Антона за  руку, —  д ай  знать. А насчет П и ­



м енова  пусть свяж у тся  не только  по месту ж и тельства ,  
но и по месту работы...

Н а  седьмом пути готовился к отправлению  почтово­
б агаж н ы й  поезд. И з  дверей с л ы ш а л а с ь  гр о м к ая  речь, 
тян уло  зап ах о м  кочевой ж и зн и  —  рыбной снедью, го­
рячим, развар и вш и м ся  картоф елем .

— ...По Запси бзолоту .

Трое муж чин из электроп оезда  ж д а л и  в кабинете  
уголовного розы ска, наверху. Вместе  с доставленны м и 
был старш ий сер ж ан т  из деж урной  части. К огда  Д е н и ­
сов появился , старш ий с е р ж а н т  ср а зу  ушел.

У знав  знаком ого  инспектора, все трое словно по­
чувствовали  облегчение. Д о л го вязы й  вынул пилочку, 
снова за н я л с я  ногтями.

Н ем ец  заговорил  первым:
— Выходит, вы ищете тех двоих, что .убеж али? — 

Он сидел у окна, рядом  с колонией кактусов, расп оло­
ж и вш ей ся  на подоконнике. — Е щ е  р аз  зд р авству й те . , .— 
Он с симпатией посмотрел на Д енисова. — Я понял: 
вы следили за  ними еще в поезде! Я с р азу  их зап о д о ­
зрил  — личности весьма сомнительные. П оведение, р а з ­
говоры... З десь  трудно ошибиться.

— Вы зн аете  их?
— Л ично  я? Нет! Но, мож ет, другие, сидящ ие здесь 

знаю т? — Д енисову  п оказалось , что он взглянул  в 
угол, где М ордасты й чуть ослабш ъ полотенце на шее.

— Н икогда  преж де  не видел, — с к а за л  М ордастый.
Н ем ец  вздохнул:
— Д о л го  все равно не набегаю т... П оймают!
— Где они выш ли из поезда?
— Н а  последней остановке. П еред  Москвой.
— Уверены?
— А к а к  же! П о-английски: не прощаясь...
« Д ед  был прав... — Д енисов  передвинул бумаги на 

столе. — Б ухгалтер  шел не от вокзала!  Он выш ел из 
вагона на М оскве-Товарной, после чего темной тропин­
кой н ап р ави л ся  вслед  за  электричкой  к  платформе».

— М ож ет, они зап одозрили  что-нибудь? — Н ем ец  
беспокойно за е р за л  на стуле.

Никто  не ответил. М ордасты й  огл яд ы вал  поме­
щение.

Д олговязы й  равнодуш но полировал  ногти.
— М у зы к ан т  вел себя очень странно. — Н ем ец  по­



гладил  лысину. — Обо всем рассп раш и вал ,  интересо­
вался...

— Ч ем  именно?
— С ейчас не помню. Но все у него сводилось к 

деньгам.
— П о-ваш ем у, он москвич?
— П оказалось ,  москвич. А там  кто знает?
— Они выш ли вдвоем?
—  Я сидел спиной к тамбуру . Н е видел. К а к  про­

валились  оба!
— Вы видели? — Д енисов  обратился  к Д о л го в я ­

зому.
— Выш ли вместе. — Д о л го вязы й  кивнул. — А М у­

зы к ан та  я видел раньш е у киоска в аэропорту  — поку­
пал «Советскую музыку». М не п оказалось , кого-то
ж дал..

— Б у х гал тер а?
— Н е утверж даю .
— Но, по-вашему, они зн ал и  друг  друга?
— С вое знаком ство  они, во всяком случае, не аф и ­

ш ировали.
— Вы долго  были в аэропорту?
— С обеда... — Д о л го вязы й  счел нуж ны м  о б ъ яс ­

нить: —  Б ы вш его  сослуж ивц а  встречал. И з  Д уш ан бе . 
Д невны м  рейсом.

— Встретили?
— Нет. Н е прилетел.
— А к ак  ж е  теперь? — поинтересовался Немец, он 

внимательно п ри слуш ивался  к разговору. — В стрети­
тесь?

Д олговязы й  с неудовольствием взглянул  в его сто­
рону:

— П ридется  ж д ать ,  пока опять позвонит.
— А вы сами позвоните. — Н ем ец в ы д ер ж а л  его 

взгляд, потом посоветовал: — Е сли  у него нет телеф о ­
на, мож но вы звать  на переговорный пункт. Я всегда т а к  
делаю .

— Ничего не получится.
Н ем ец  удивился:
— И  адрес  не знаете?
—  Л е т  пять не виделись... — Д о л го в язы й  спешил, 

закр ы ть  тему. Он обернулся к  Денисову: — Вы нас 
надолго  зад ер ж и те?  — Он не скры вал , что в первую 
очередь д ум ает  о  том, к а к  быстрее покинуть м илицей­
ский дом.



—  Вы москвич? — Д енисову  бы ло не до ориен ти ров­
ки о р азы ски ваем о м  шулере.

—  М осквич. — Спина Д о л го вязо го  слегка  сгорби­
лась , точно под невидимой тяж естью . —  С Ш аболовки , 
н едалек о  от Д онского  монасты ря ж иву. Д окум енты , 
п р авд а ,  с собой не вожу. М еня всегда  запросто  можно 
вы звать .

Он ж д а л  вопросов, но Д енисов  только  перелож и л  бу­
маги на столе.

Н е о ж и д а н н а я  гибель Б у х гал тер а ,  бегство А льтиста, 
к руп н ая  сум м а, о б н ар у ж ен н ая  при покойном, вы бро­
шенный из электрички  паспорт —  цепочка непонятных 
пока, тревож ны х  ф актов: тут бы ло чем зан яться  в пер­
вую очередь.

—  К огда вы об ратили  внимание на М у зы к ан та?  — 
Д ен и сов  предпочел уточнить. —  З а д о л го  до того, к а к  
вы ехали  из аэропорта?

—  М инут за  тридцать .
— П о какой причине? Помните?
— П росто так: инструмент, м узы кант.
—  Он шел, стоял?
— С тоял. — Д о л го вязы й  неож иданно  повернулся 

к М ордастом у: — Мне п оказалось , вы бы ли вместе 
с ним.

М ордасты й  п ож ал  плечами:
— Я стоял  у  киоска, там  было плохо одном у из п ас ­

саж иров . Н о я был один. Вы с* кем-то путаете.
—  Я обрати л  вним ание на полотенце, — буркнул 

Д олговязы й . —  С кем тут спутаешь?! — Он достал  
пилочку, которую до этого сунул в карм ан .

М олчавш ий во время этого д и ал о га  Н ем ец  то ж е  по­
ин тересовался  у  М ордастого:

—  Р а з в е  вы вошли в электричку  не вместе?
—  С М узыкантом?!
— Я ш ел ср азу  за  вами. Вы и сели напротив, л и ­

цом друг  к другу.
П р од олж и ть  опрос Д енисову  не удалось: снизу, из 

деж урки , позвонил С абодаш :
— Есть новости...
— А точнее? —  Е м у было неудобно говорить.

—  П асп орт  пока не подвезли. Н о позвонили из М их­
нева, передали  данны е по телефону. Ты удивиш ься, Д е ­
нис! А ндреев Виктор Васильевич  родился и значится  
прописанным... — С абодаш  в ы д ер ж а л  паузу, —  в Но-



носибирске. К а к  и Пименов... С корее  всего они вместе и 
прилетели в М оскву. П оним аеш ь?

Сидевш ие в кабин ете  по-разном у вели себя во вр е ­
мя этого разговора:  Н ем ец  с откровенны м лю бопытством  
прислуш ивался, Д о л го в язы й  за н и м ал с я  пилочкой, М о р ­
дастый и зучал  архитектурны е особенности помещ ения, 
как  человек, которому некуда  спешить.

— ...Андреев ж ен ат ,  у него двое  детей. Я у ж е  з а ­
к азал  Н овосибирское областное управлени е  внутренних 
дел... — Антону казалось ,  что б лаго д ар я  паспорту  они 
пот-вот выйдут на след  А льтиста  или ещ е кого-то из 
причастных к гибели П именова. —  Они о бещ али  бы ­
стренько все проверить... С кем вы ехал  в М оскву? 
С какой целью? Где п р ед п олагал  остановиться?

— Д о л ж н о  быть, сейчас эти двое р азв л екаю тся  где- 
нибудь в ресторане — с к а з а л  Н емец, когда Д енисов  
полож ил трубку. — А мы сиди! И  у вас  врем я отни­
маем...

Антон о к а за л с я  прав: никто из д оставленны х не п©- 
ж е л а л  признать, что зн ает  другого.

— Н у  ничего! — Н ем ец  погрозил отсутствую щ и м ,— 
Мы будем гулять, а вы займ ете  наш и места! Т а к  я го­
ворю, коллеги?

«Коллеги» предпочли отмолчаться .
Ч ерез  минуту-другую С а б о д а ш  позвонил снова:
—  Сейчас я  подош лю  к  тебе м ладш его  инспекто­

ра. — Д енисов  усл ы ш ал  зум м ер на пульте оперативной 
связи — кто-то звонил деж урном у , но Антон договорил 
до конца. — Он посидит с доставленны м и. А т ы  спустись 
сюда. П одош ел  машинист. И  помощ ник с ним. С э л е к ­
трички, что сби ла  Б у х гал тер а .

М аш инист  и пом ощ ник о к а за л и с ь  одного возраста , 
оба сверстники Д енисова , оба  ж и ли  в Д о м о дед о ве  . и 
теперь спешили домой. Они повторили то, что инспектор 
уж е знал.

— В М оскве приняли нас на восьмой путь, самый 
неудобный д л я  пассаж и ров . О т первого вагона до вок­
зал а  расстояние порядочное... — М аш ини ст  сел в ст а ­
рое кресло  в углу, с удовольствием  вытянул ноги. — 
Н а путях, когда подходили к платф орм е, никого не бы ­
ло. Это я  хорош о помню. Ш ли с обычной скоростью. 
А у  восьмого пути сбоку кусты, ш п алы  сложены...



—  М ог пострадавш ий попасть под электропоезд  так , 
что вы этого не зам етили?

О тветил помощник:
— Если круто свернул  на путь перед сам ы м  эл ектр о ­

поездом. Б е ж а л ,  например. К аби н а  локом отива  поднята 
высоко. Вы знаете. П оэтом у под нею впереди о б р азу ет ­
ся неб о л ьш ая  слеп ая  зона. А тропинка рядом  с дорогой. 
П оверни круче на близком  расстоянии — и п ож алуй ста!

— С ебя не ж ал ею т , — встави л  машинист. —  Будто  
негде ходить!

П ом ощ н и к  договорил:
— К огда видимость хотя бы частично ограничена, 

все м ож ет  случиться.
— А дальш е?  — спросил Денисов. — К а к  бы ло все 

после того, к а к  прибыли в М оскву?
П ом ощ ник п о ж а л  плечами:
— П огасили  маш ину, вы клю чили акк ум уляторны е  

батареи... К а к  всегда. Все проверили, зап ерли  кабин у  
и ушли.

— Ш ли  по платформ е?
— Немного, — пом ощ ник кивнул, — потом спусти­

лись на путь, смотрели м еханическую  часть. А д ал ьш е  
нап рави лись  к линейному пункту. — Л инейны й пункт 
оборота электропоездов  р ас п о л а га л с я  в м аленьком  д о ­
мике на междупутье.

— П а с с а ж и р ы  в это время ещ е ш ли к вокзалу?  
Кто-нибудь встретился вам?

— Н а  платф орм е?  — П ом ощ н и к  подумал. — . Нет. 
Все у ж е  прошли. Д а ж е  из последних вагонов. Я ведь 
еще подходил к а к к у м у л ято р ам  в составе! Один, к а ж е т ­
ся, попался  навстречу...

— М узы кан т, — перебил машинист. — С ф утляром  
в руке... —  д о бави л  он, не д о ж и д а я сь  вопроса. — Он 
мимо меня прошел.

— Быстро?
— Д овольн о  быстро. Словно кого-то догонял.
«С оставитель поезда слы ш ал , к а к  П именов упал  и

как  кто-то п о б еж ал  по платформе...  — подум ал Д е н и ­
сов. — А м аш инист и его помощ ник встретили спеш ив­
шего по п латф орм е  Альтиста...»

Этап, последовавш ий сразу  после гибели Б у х гал тер а ,  
можно было считать исследованны м довольно полно: 
очевидцы п ередавали  М у зы к ан та  на платф орм е как  
эстафетную  палочку.

Отпустив локомотивную  бригаду , Д енисов  подошел
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к коммутатору оперативной связи  — Антон ж д а л  его 
у пульта.

— Н овосибирск не звонил? —  спросил Денисов.
— Н ет пока.
— Я хочу ещ е р а з  взглянуть  на все, что л е ж а л о  в 

одеж де П именова.
Антон откры л сейф, достал  ц еллоф ан овы й пакет.
— Все здесь: паспорт, деньги, газета .
Д енисов  н ачал  с пачки пятидесятирублевок, вни м а­

тельно осмотрел их со всех сторон.
Л ен та  банковской уп аковки  бы ла  стан дартной  с д ву ­

мя продольными полосами. Ф иолетовый ш там п  отделе­
ния Государственного б ан к а  был см азан  и не читался , 
зато д а т а  бы ла хорош р азли чи м а: «15 апреля» .

Всего несколько суток отделяли  день, когда  купюры 
были аккуратн о  подобраны  и оклеены предохранитель­
ной лентой, от сегодняшнего.

«Н аходи лись  ли они все это врем я в отделении б ан ­
ка или тогда ж е  — пятн адц атого  ап реля  — бы ли в ы д а­
ны получателю? — подум ал  Денисов. — Кому п редна­
значались?  Каким отделением  бан ка  или сберкассы  
выданы?»

П аспорт  П им енова  покоился в прозрачны х полиэти­
леновых корочках  — Д енисов  и сам  получил такой же 
чехол при обмене паспортов.

«Пименов Алексей Федорович...»
Из паспорта мож но бы ло почерпнуть лиш ь то, что 

документ призван был засвидетельствовать .
.. .Чуть больш е тридцати , урож ен ец  и ж и тель  Новоси­

бирска... Сведения о месте работы , семейном полож е­
нии отсутствуют. Военнообязанный...  — правильность 
сведений удостоверяла  р а зм аш и стая  неразборчи вая  
подпись начальн и к а  орган а ,  вы давш его  паспорт, и от­
четливо отр ази в ш аяся  печать; лицо на ф отограф ии  бы­
ло знаком ы м  — таким , каким  Д енисов  увидел его в 
электричке.

О став ал ся  обры вок реклам ного  прилож ения, по- 
р’ядком  поистрепавш ийся за  то время, пока л е ж а л  под 
подкладкой. Он был двухмесячной давности . Денисов  
п робеж ал  его гл азам и :  реком ендации, извещения.

Петитом набранны й текст:
■ «В аш ей мебели необходим 

р е м о н т ? »
«В акад ем го р о д ке  п отерялась  

с о б а к а . . . »



«К уплю  у д а р н у ю  у с т а н о в и  у...»
Д енисов  перевернул «П рилож ен ие»  другой стороной: 

«Меняю...», «П родается .. .»
Одно из объявлени й было отчеркнуто кар ан даш о м : 

«К о м н ата  д л я  одного человека, ул. О бъедин е­
ния...

О стан овка  «У ниверм аг  «Ю билейный»...»
Д енисов  п о к а за л  объявлени е  Антону.
—  Н а  всякий случай попроси Н овосибирск  прове­

рить адрес.
— Какой? — Антон с р азу  заи н тересовался . — Л ю ­

бопытно... — Он несколько р аз  перечитал  отчеркнутое 
в реклам ном  прилож ении. — А вдруг? М ож ет, кто- 
то из тех, кто прилетел  с П именовы м, снял ко м н ату  на 
улице О бъединения?

—  М не они с р азу  п оказали сь  подозрительными, — 
при знался  Н ем ец , — особенно М у зы к ан т  и этот, с по- » 
лотенцем... —  Н а  этот р а з  они р азго в ар и в ал и  вдвоем. — 
О б а  определенно никого не встречали в аэропорту  и 
никуда не собирались  лететь.

—  П очем у вы об этом  подумали?
—  И  слепом у ясно. М у зы к ан та  я ещ е в здании порта 

приметил. У места вы дачи б а г а ж а .  Зн аете?  В правом 
крыле...

— Что он та м  дел ал ?
— Ходил, смотрел, к« к  лю ди получаю т б агаж . — 

Н ем ец  припомнил. —  Д а !  З а г о в а р и в а л  с п ассаж и рам и !
—  О чем?
■— Этого не знаю. Б л и зко  не подходил.
— Д о л го  он находился  у  места  выдачи?
— П орядочно. И з  Д у ш а н б е  прибыл рейс, потом, по- 

моему, из Е реван а .  Я два  р а з а  к справочной подходил, 
с п р ав л я л ся  насчет В лади востока . И оба р а з а  его ви­
дел. —  Н ем ец  при гладил  платком  вспотевшую л ы си ­
ну. — Н ен ад еж н ы е  эти ребята!

Н ем ец  покачал  головой.
— А тот... —  Д енисов  понял, что он говорит о Д о л ­

говязом, — ск азал ,  что встречал  бывш его сослуж ивца, 
а сам  не зн ает  его адреса . Теперь будто бы будет ж дать ,  
когда  ему позвонят... Один и адрес знает, и телефон, 
а другой — ничего не знает... Смешно! П усть детям  р ас ­
скаж ет.. .  — Н ем ец  п о к азал  ладон ью  н ад  полом. — 
Таким!



— Н е поверили?
— Конечно! К огда тот ему позвонит? М ож ет , завтр а ,  

может, через год... Ч то  за  люди у вас здесь?!
—  Н и к а к  не привыкнете?
— Б о л ьш е недели в М оскве не вы держ иваю . Одно 

оправдание: подарки  семье.
— Что-нибудь стоящее?
Н ем ец  засм еялся .
— В прош лы й р аз  дочери ш убу отхватил. Ж е н е  и 

тещ е — «аляски». Это я  у ж е  потом узнал , что сапоги 
у вас  назы ваю т  «аляскам и» . — Он посмотрел на Д е ­
нисова. — Сыну — «кейс-дипломат»... Д а !  Е щ е немного 
насчет М у зы кан та .. .  М ож ет , пригодится. Он действи­
тельно подходил к киоску Сою зпечати, стоял  рядом 
с М ордасты м. А теперь М ордасты й отрицает... П очему? 
К а к а я  цель? Н е могу понять.

Антон позвонил снова. Д ен и сов  знал: звонки будут 
теперь р а зд ав а т ь с я  часто —  к а ж д ы е  десять-п ятн адц ать  
минут: колесо закрутилось . О риентировки о несчастном 
случае  дош ли до адресатов, и к а ж д ы е  несколько  минут 
будут поступать новые данны е, ответы отделений мили­
ции, справки  о п роверках  доставленны х — Д о л го в я зо ­
го, М ордастого , Н ем ц а ;  телегр ам м ы  и запросы.

— П ривезли  паспорт Андреева... — с к а за л  А н то н .— 
И постовой, который его поднял, т о ж е  здесь.

М илиционер по сопровож дению  электропоездов 
неловко присел сбоку у стола  и вы лож и л  перед Д е н и ­
совым подобранны е им на путях в Д ом одедове  паспорт 
и платок.

— Интересно... — Д енисов  сразу  ж е  откры л доку­
мент.

С ф отограф ии смотрело  н езн аком ое  лицо —  в очках, 
с копной акк уратн о  подстриж енны х волос, с белым во­
ротничком, вы лож енн ы м  поверх лохм атой  кофты.

«Н е он! Н е М узы кант.. .  —  Д енисов  перелистнул 
страницу. — Ж ен ат .. ,  Дети...»

— П оэтом у  я и сообщ ил ср а зу  вам  по рации... —* 
П остовой у кр ад ко й  взгл ян у л  на часы  — ему надо было 
снова собираться  в путь. — С чего вдруг станут  вы ­
б расы вать  паспорт?!

Д енисов  п о ж ал  ему руку.
—  П о зд р авляю . П а с с а ж и р ы  действительно о к а з а ­

лись интересными.



— Хорошо, что вы ехали  в поезде, — ответил сер ­
ж ан т. — И наче  бы трудно было. Честно говорю.

— К уда вы д о лж н ы  бы ли сопровож дать  эл е к т ­
ричку?

— От аэропорта?  Д о  станции Д ом одедово. К М оск­
ве наш е сопровож дение не предусмотрено.

— Потом?
— П ерехож у  на встречную... — С е р ж а н т  добросо­

вестно перечислил марш рут . — Потом еду в Михнево. 
Ночую в Домодедове.. .

С е р ж а н т  снова взглянул  на часы. В кабинете  уго­
ловного розы ска  он бы вал  редко, чувствовал  себя не­
уютно. Д енисов  то и дело  ощ у щ ал  на себе его беспокой­
ный взгляд.

— Понимаю . — Д енисов  подож дал , пока он немно­
го освоится. — К ак  все получилось сегодня?

— Со свертком? Просто... Р евизоры  сели в третий 
вагон с «хвоста». П ош ли  к последнему. Это к а к  обы ч­
но. А я прош ел по составу. Все было спокойно... — 
С ер ж ан т  запнулся : в згляд  его остановился на колонне 
в середине кабинета.

Денисов  подож дал : тако ва  бы ла сила старой ар х и ­
тектуры. %

— ...Когда дош ел  до последнего вагона, электричка  
п о д ъ е зж а л а  к Д ом одедову . В салон не пошел. Вижу: 
ревизоры сидят с безбилетникам и. Ш трафую т...  — Он 
объясн ял  т а к  ж е, как  и дей ствовал :  точно, хотя и м ед­
лительно. — О стался  в 'тамбуре..

— Вы передали , что безбилетников в вагоне п яте­
ро, — с к а за л  Денисов. — Значит, перед Д омодедовом  
все они находились в салоне?

— Все, — се р ж а н т  кивнул. — Если кто-то и вышел 
в там бур , чтобы выбросить п л ато к  и паспорт, то уж е  по­
том, ко гд а  меня не было.

— Все пятеро сидели?
— Кто сидел, кто стоял.
— А М узы кан т?  — Это было важ н ы м . — М у зы к ан ­

та  видели? С футляром...  Кто из п ассаж и р о в  стоял 
бли ж е  к д альн ем у  тамбуру?

«Кто через минуту-другую д о лж ен  был выбросить 
паспорт, тот, д о лж н о  быть, и находился  бли ж е  к 
двери...»

С е р ж а н т  покачал  головой.
— Кто где был — не помню. В это врем я к а к  раз  

подъезж али .. .



Д енисов  попы тался  представить все гл а за м и  другой 
стороны:

— А они в салоне  могли вас видеть?
С е р ж а н т  к а к  будто о б рад овался :
— Вполне. Д в е р ь  в там бур  — со стеклом.. А то, 

что я выйду в Д ом одед ове  на станции, они знать  не 
могли... — Он заговорил уверенно. — Вы ш ел на п л ат ­
форму, домодедовские то ж е  все выш ли, смотрю  — свер­
ток летит. А ккурат  м еж ду  платф орм ой  и поездом.

— О ткуда  его выбросили?
—  И з  дверей. П еред  сам ы м  отправлением .
— Кто?
— Этого я не видел. Спрыгнул на путь, подобрал  

сверток, развернул . И ср азу  вам  по рации... — Б ольш е 
ничего существенного он не сказал .

«Кто бы ни выбросил паспорт, — подум ал Денисов, 
когда се р ж а н т  уш ел, — за  одного человека я могу по­
ручиться... З а  Андреева! П асп орт  потому и вы броси­
ли, что он краденый...»

Д енисов  подош ел к окну, к колонии кактусов  на под­
оконнике. Б ы ло  бы неплохо, если бы он мог на несколь­
ко минут разъедини ть  быстрый ход времени — в ы т а ­
щить зар ан ее  припасенный п узы рек  с комнатной темпе­
ратуры водой, опры скать  при чудливо 'ощ етинивш иеся  
странны е растения.

Все было сложнее, чем п оказалось  вначале. О б р а т ­
ный след  уводил дал ек о  —■ дальш е , чем думалось.

Он немного постоял у окна. Внизу только  что от­
правился поезд, мерный стук ещ е стоял в воздухе, а по 
зданию  б агаж н ой  конторы, по каф ельной  облицовке у ж е  
тек и р асш и р ялся  золотистый ручеек — огни прибли­
ж авш егося  из горловины станции очередного локом о­
тива.

Снова позвонил Антон.
—  С ейчас р а зго в а р и в а л  с Н овосибирском , Денис. 

Они тебе не звонили? i
— Нет.
—  Я д а л  твой телефон... С родственниками поги б­

шего связаться  пока не удалось. У них там  свои с л о ж ­
ности, я не стал  вникать. Н апом нил , что бывает, когда 
несвоевременно извещ аю т  родственников. П о-моему, они 
поняли... А с Андреевым все ок азал о сь  проще. С л у ­
ш аеш ь? П асп орт  украден  у  него ещ е в январе , в авто ­
бусе, в районе Гусинобродского ж илмассива .. .

— Какого? — не понял Денисов.



— Гусинобродского. В Новосибирске.
— А сам Андреев? Где он?
— В ладелец  паспорта?  Ж ив...  — Н а  ком м утаторе  у 

деж урного  снова р а зд а л с я  зуммер — кто-то звонил. 
Антон крикнул помощ нику: «Возьми трубку!» Потом 
продолж ил: — Сейчас с Андреевым разго вар и вал и .  П о ­
лож и тельно  х арактеризуется . Семейный человек, про­
изводственник. Н ик уда  не вы езж ал .  Безусловно, паспорт 
его просто использовали... Сотрудник, с которым я р а з ­
говаривал , считает, что преступление могло готовиться. 
А ставкой  могли быть деньги, что были у Б ухгалтера!  
Куш большой!

Д енисов  п р о д о л ж ал  смотреть  в окно. Золотистый 
ручеек на каф еле  б агаж н ого  отделения теперь у ж е  з а ­
л и вал  всю стену, локом отив  миновал  последнюю стрел ­
ку перед платформой. Толпа встречаю щ их вступила на 
перрон.

— ...За П именовым определенно охотились... — П о ­
сле короткого времени б луж дан и й  в неизвестности А н­
тон набрел  на след к истоку преступного зам ы сл а .  — 
М у зы кан т  мог прилететь в М оскву  по ч у ж ом у  паспорту, 
потом при удобном случае его выбросить. Н а  Москве- 
Товарной, когда они шли по путям, о к а за л и с ь  рядом 
с электропоездом . Б у х гал тер  за зев ал ся .  — Антон счел 
возм ож ны м  упустить подробности. — А вот деньгами 
воспользоваться  ему не пришлось. Р ядо м  о к а за л с я  со­
ставитель  поезда. П риш лось  уносить-ноги...

— Я бы хотел поговорить с р е в и зо р а м и .  М ож ет, они 
что-то зам ети ли  во время ревизии.

— Тебя что-то не устраивает?
— Д е л о  в том, что паспорт А ндреева  мог выбросить 

из поезда не только М узыкант.. .

Р азго в о р  с М ордасты м  взял  на себя Антон, Д енисов 
м олча сидел рядом. Ем у было необходимо собраться 
с мыслями.

— Я первый раз  в ваш и х ап ар там ен тах .  — М о р д а ­
стый коснулся ладон ью  седого короткого «еж и ка»  на 
голове, в глубине рта  тускло сверкнула  м еталлическая  
коронка. — Честно говоря, было д а ж е  лю бопытно н а ­
блю дать  со стороны за  ваш ей работой, но... — он в з г л я ­
нул на часы — новую японскую «сейку» на руке, — 
времени не так  у ж  мало... — Он чуть ослаби л  полотен­
це на шее.



— Д окум ентов  у вас  с собою нет... — кон стати ровал  
Антон.

— Н е  ношу.
— Вы не знак ом ы  ни с кем из ваш их попутчиков?
— Н е имел чести.
— Хотя они — вы слы ш али  — в один голос у ве ­

ряют, что с вами был ещ е человек...
—  М узы кант!
■— В от, именно! М огли бы вы что-нибудь пояснить 

в связи с этим?
М ордасты й  п о ж а л  плечами.
— К акой  смысл наговари вать?  Н е ведаю . — М о р ­

дастый вздохнул. ■— К а к  юрист вы, наверное, знаете  
об «аргументум  ад  гоминем» *. П р о  логическую ош иб­
ку. Человеку, который говорит, что сейчас... — он ткнул 
в «сейку» на руке, — конец д вад ц атого  часа, отвечаю т 
не по существу, а применительно к его личности: «Вы — 
фантазер!»  или: «Вы странно одеваетесь!» —  Он, види­
мо, имел в виду махровое полотенце на шее. — Вместо 
того чтобы проверить время по другим часам  или н а ­
брав  номер по телефону. П онимаете?

— Я знаком  с этим по курсу логики. — Антон был 
озадачен.

— П оэтом у полож ение  мое сложное. — М ордасты й 
полож ил  руку на  лоб, словно проверял  температуру. — 
Свидетелей у меня нет.

—  Что вы д ел ал и  в аэропорту?
— П риш ел  я пешком со станции В злетная , бы вш ая 

Восемьсот восьмой километр. А туда  — с П ахры . И  на 
П ах р е  ночевал.

Д е ж у р н ы й  вним ательно  оглядел  его — М ордастый, 
усмехнулся.

— Н е  верите? А м еж д у  тем это так. З ахотелось  по­
бы вать в тех местах, где рос мальчиш кой.

— И  ваш и х попутчиков вы никогда не видели...
— Нет.
—  Н и в за л е  вы дачи б а г а ж а ,  ни у киоска С ою зпе­

чати, ни в аэропорту  «Домодедово»...
— У киоска стало  плохо одному из п ассаж и р о в  — 

я случайно о к а за л с я  там , покупал  газету. В з а л е  вы дачи 
б а г а ж а  я  не был. Д а ж е  не представляю , где /он н ах о ­
дится.

* Логическая ошибка. Доказательство со ссылкой на личность 
оппонента.



— К уда вы пошли от киоска?
— К электричке. — М ордасты й  д е р ж а л с я  уверенно, 

ни у  Антона, ни у Д ен и сова  против него ничего не было, 
кроме неясных свидетельств его попутчиков — Н ем ц а  и 
Д олговязого . М ордасты й не мог этого не понимать. — 
Электричка  у ж е  отп равлялась .  К  ней спеш ило много 
людей. Я п об еж ал  тож е. Следую щ ий поезд был при­
мерно через час.

— Потом?
— А втом ат по п р о д аж е  билетов не работал ,  к кас- 

сам б еж ать  было поздно. Д в ер и  закры вали сь .  Я вско­
чил в последний вагон.

'А н то н  спросил неож иданно:
— Б ы в ал и  вы в Новосибирске?
— Б ы в ал ,  — М ордасты й  посмотрел  удивленно, — 

несколько раз.
— А последний?
— В этом году, в феврале.. .
— Д ел о  в том, что П именов из Новосибирска.
— Вот что...— М еталлический  зуб сверкнул снова.— 

Я у ж е  с к азал ,  что не знаком  ни с одним из попутчиков. 
Н икогда  не имел удовольствия бы вать  в уголовном 
розыске. Н о мое безупречное прошлое... Помните: 
«аргументум ад  гоминем»! В р яд  ли вас  в чем-нибудь 
убедит. Поэтому... — он достал  из к ар м ан а  какое-то 
издание в супероблож ке, полож ил  на колени, проверил 
зак л ад к у ,  — мне остается  ж д ать .  З ак о н  д ае т  несколько 
часов на проверку. П р о в е р я й т е . ' Н е будем д о са ж д а т ь  
друг другу...

О ба  ревизора  о к а за л и с ь  здесь, на вокзале , на п л а т ­
ф орме отправления  электропоездов. Ч ерез  несколько 
минут оба  у ж е  входили в деж урную  часть.

— З дравствуй те , здравствуйте.. .
К ороты ш ка — пож илой ревизор, интересовавш ийся 

у  Н ем ц а  дальневосточны м папоротником, — д е р ж а л  в 
руке мегафон. П о дислокаци и  ревизорского ап п ар ата  
во время посадки ему д о ст а в а л а с ь  наи более  хлопотная 
роль. Он объявлял :

— Г р а ж д а н е  пассаж и ры ! П р е д ъ яв л я й те  билеты о б ­
щ ественному контролю...

С колько Д енисов  помнил, он вы ступал  всегда в од ­
ном и том ж е  качестве  — распределителя .

Его партнер — второй ревизор — вы глядел  моло­



же, разм аш и сты й , быстрый, хотя и ему было за  п ять­
десят.

— Тепло у вас, — с к а за л  пожилой. Н есм отря  на 
весну, он мерз. — М ож ет , чайку  найдем?

— П оищ ем.
Антону не приш лось д а в а т ь  распоряж ени е , с тар ш и ­

н а-старослуж ащ и й, стоявш ий у входа, сказал :
—  С ейчас сделаем .
И з  бытовки появились эм ал и р о ван н ы е  круж ки  с 

чаем, несколько кусков р аф и н ад а .
—  Только  что не очень горячий, — извинился с т а р ­

шина.
— Спасибо, спасибо... — С таричок  ревизор поставил 

мегафон на пол, д вум я  рукам и  принял круж ку. — 
Хорошо!

П ар тн ер  его обрати лся  к Денисову:
— П о како м у  вопросу — нас?
— Н асчет  тех пятерых. Безбилетников.
— И з аэропортовской электрички? Я и заб ы л  о 

них... — Он глубокими глоткам и  пил негорячий чай.
— Вот они у меня... —  С таричок отставил  круж ку, 

достал  из наплечной сумки квитанции. — Сидоров, Д а ­
нилов, Пименов... Немец.

— Сер-ван-тёс.
—  С ервантес? —  удивился  Антон.
Р евизоры  согласно кивнули.
— Но ш тр аф  они заплати ли . Честь  по чести. П р е ­

тензий нет.
— Где они находились, когда вы вошли? — спро­

си^ Денисов. — И  потом... С идели все вместе? И ли 
врозь — по всему вагону? М ож ет, кто-то из них вы ­
ходил в тамбур?

— К ак  же?! — с к а з а л  второй ревизор. — М орда- 
стый-то этот... С полотенцем! Он-то и выходил в тамбур!

Вош ли друж инники. Ч тобы  не мешать, Д енисов п р е ­
д ло ж и л  ревизорам  на несколько минут подняться н а ­
верх.

— А чего ж?! Д е л о  обычное, — с к а з а л  п о ж и л о й .— 
П о ж алуйста .. .  Это на городском транспорте, там  реви­
зоры притаятся  у кассы  и ж дут:  «Кто не бросит пятак?»  
В п латках ,  с хозсум кам и. И  не подумаешь! А чтоб об ­
щественный порядок навести! Ни-ни! А тут всю ж и знь  
на виду! В форме. Отовсю ду тебя видать! И в ночных 
электричках , и в д альн и х  поездах! С колько хулиганов 
з а д ер ж а л и ,  воров, а то и поопаснее...



— К а к  вы обратили  на них внимание? Кто где в это 
время стоял? — повторил вопрос Денисов.

Р еви зоры  заговорили, перебивая  друг друга:
— Д а  их ср азу  видать , безбилетников!
—  Г л аз  наметанный...  В зять  хотя  бы этого — с по­

лотенцем!
— Н е помните, когда он выходил в тамбур?  — спро­

сил Денисов. — Д о  проверки билетов? И ли  у ж е  после?
В важ н ом  д ля  Д ен и сова  вопросе мнения ревизоров 

разош лись. Второй ревизор, уверял , что М ордасты й вы ­
шел в там бур  после н а ч а л а  ревизии вагона. П ож и лой  
был уверен, что М ордасты й  с самого н а ч а л а  стоял в 
там б у р е  и вошел лиш ь после того, к а к  ему предлож или 
войги в салон.

П олной ясности, таким  образом , не было. Если прав 
был второй ревизор, то М ордасты й  выходил в тамбур  
где-то при подъезде к Д ом одедову , в противном слу­
чае  — в Д ом одедове  с паспортом  выходил к двери  кто- 
то другой.

— Р а н ь ш е  вы никого из них не видели?
— Одного я видел... — с к а за л  пож илой ревизор. — 

Того, что с пилочкой. Н е  р аз  у ж е  ш траф овал .
«Конечно, — подум ал Денисов, —■■ электричка  из 

аэропорта...  К а к а я  еще т а к  п ри тягивает  к себе шулера?! 
Л ю ди  в ней со всех концов страны. Д енеж ны е.. .»  — Он 
снова вспомнил о Пименове.

— А я Н ем ца видел, — с к а з а л  второй ревизор. — - 
Вчера, по-моему. Т ож е  из аэропорта  добирался .

—  Один?
— Один.
Е д ва  Д енисов  отпустил ревизоров, снова позвонил ' 

Антон.
— О пять трудности, Денис. М ож еш ь спуститься в 

деж урку?
П о ка  Д енисов  соби рал  со стола бумаги , Антон не 

в ы д ер ж а л  — пошел навстречу. Они встретились на пол- 
пути — м еж д у  этаж ам и .

— Теперь с п острадавш им  зам и н ка ,  — с к а за л  А н­
тон. — Н е знаю, см ож ем  ли мы к утру  оповестить род­
ственников? — Антон любил, чтобы все было в соответ­
ствии с инструкцией, акк уратн о  и в срок. — Они под­
клю чили районный отдел внутренних дел , по месту 
прописки П именова. О казы вается ,  он там  давн о  не 
живет. А ж и вет  у ж ены, адрес  ее никто не знает...

— А если узн ать  по адресному?



—  Звонили. Видимо, у  них с ж еной р азн ы е  ф а м и ­
лии. А о б р ащ а ть с я  по месту работы  до утра  бесп олез­
но... — Они повернули вниз, в деж урку . Антон с т а р а л ­
ся без необходимости не оставл ять  ее надолго . — Д е й ­
ствительно: одни «почему?» и «зачем?». Н е  понимаю 
вот чего! В солидной фирме, на солидной долж ности , 
связан  с м атер и альн ы м и  ценностями, а с адресам и  не­
разбериха...

Х лопнула дверь  внизу. В ош едш ий — в годах, спо­
койный —  не был чуж им, кивнул старш ине-старослу- 
ж ащ ем у  у входа. Д енисов  сразу  у зн ал  его, хотя  не ви ­
делись несколько лет.

«Майор... Точнее, подполковник милиции. В отставке. 
Горбунов...— Д енисову  показалось , Горбунов похудел— 
пальто на нем в ы гляд ело  длинновато , но с ли ц а  М и ­
хаил И осифович не изменился. — Здоров...» У него 
отлегло от сердца.

Горбунов о чем-то спросил, старш и н а  обернулся к 
лестнице. Речь  ш ла, конечно, о нем, о Д енисове. О д н а ­
ко, п р еж де  чем ветеран  М У Р а  увидел  его, Денисов  
успел сдел ать  несколько ш агов  вниз, с ж а т ь  Горбунова 
за  предплечья сзади.

— Ни с места!
— Денисов!
Они расцеловались.
— К аки м и судьбами? — спросил Денисов.
— В А страхан ь  собираюсь... — не ср азу  ответил Г о р ­

бунов. — К сестре... Д а  вот реш ил заб еж ать .  К а к  жизнь? 
Успехи?

— Понемногу.
Они обменялись быстрыми, сам ы м и свеж ими, бы вш и­

ми на виду новостями: «Кристинин руководит отделом 
уголовного розы ска, всегда занят , почти не видимся»; 
« Р а д ж а б о в  спустился с П ам и р а ,  ж и вет  в родном Ура- 
Тюбе»; «Губенко теперь в кад р ах ,  специалист  по передо­
в о й  организации труда, Д а н и л о в  в нем души не чает. 
П иш ет диссертацию...»

— Д енисов  то ж е  готовится на повышение... — в м е­
ш ался  Антон. Д е ж у р н ы й  и Горбунов зн али  друг  д р у га — 
участвовали  в операции по за д ер ж а н и ю  особо опасного 
рецидивиста. — Д ен и сова  см аниваю т в уголовный ро­
зыск на К азанский . Т ам  м асш табы , объем. Крупнейш ий 
вокзал  в Европе... А наш и хотят  его в зам ести тели  н а ­
чальн ика  уголовного розы ска.

— А ты молчишь! — о б р ад о в ал ся  Горбунов.



— Это предполож ения .
—  Д е л  много?
—  Сейчас? Трое доставленных...  Н есчастны й сл у ­

чай при странны х обстоятельствах .
—  Лю бопытно.
Д енисов  вдруг подумал: *
«Н икуда  М ихаил  Иосифович не едет. З а ш е л  пови­

даться . А поезд —  так... Ч тобы в любой момент уйти, 
не связы вать  своим присутствием...»

— Что за  лю ди — доставленны е? — спросил Г о р ­
бунов. — М ож ет , знаю?

Д енисов  перечислил. 
j ■— Ф ам илии ни о чем не говорят, — М ихаи л  И осиф о­

вич помолчал , — кроме одной... Немец! Если тот с а ­
мый... В свое время приш лось повозиться. З а б ы л ,  о тк у ­
д а  он... О б о кр ал  мужчину, соседа своей сестры, кото­
рый был к  нему располож ен . П одонок и без крупицы 
совести.

— Н а ш  солиднее, — с к а з а л  Антон. — А там  кто 
знает!

Выш едш ий из д еж у р к и  пом ощ ник подош ел к д еж у р - '  
ному. Увидев рядом  незнакомого  Горбунова, ко зы р ­
нул:

— Р а зр е ш и т е  обратиться , то в ар и щ  капитан? Звонили 
из сорок пятого отделения  милиции. П о наш ей ориен­
тировке о несчастном случае.

— По П именову? Ч то у  них?
— Р а зы с к и в а ю т  одного. Очень похож!
Антон заин тересовался.
—  Н а  М у зы к ан та?  И ли  на погибшего?
—  Н а  погибшего. Во всяком случае, они считаю т 

нуж ны м  проверить.
—  Кто он?
— Р а б о т а л  на  заводе, —  помощ ник помялся, по­

смотрел  на М и хаи ла  И осиф овича, — в отделе с н аб ­
жения...

Антон почувствовал его затруднение.
—  Говори. Все свои.
— Д р угое  дело, — с к а з а л  помощник. -— Они р а з ы ­

скиваю т мошенника. П охитил деньги у ж енщ ины, за  
которой у х аж и в ал .

—  Д авно?
— С месяц  назад .
— Крупную сумму?
— П ять  тысяч. В банковской  упаковке. И  тысячу



так... — П ом ощ н и к  наконец  полностью поборол ск о ван ­
ность. — О на оф ици антка  с Курского. Р а б о та е т  в рес­
торане на вокзале . О б ещ ал  жениться...  Вернее, это под­
разумевалось. И з  сорок пятого отделения поехали за 
потерпевшей. С коро д о лж н ы  прибыть.

— Это он! Вот!.. — с к а з а л  С абодаш . Он спеш ил с 
выводами.

П одполковни к  Горбунов в зглянул  на часы:
— Ого! З а б о л т а л с я  я! — Он не пробыл в отделе и 

пяти минут. — К а к  бы без меня не отчалили!
— Заходите , — пригласил  Денисов.
—  О бязательно . Т а к а я  н аш а  участь, бы вш их сотруд­

ников... — Он понимал и не о б и ж ал ся .  — Все нам  рады! 
Но всем некогда!.. Удачи!

2

В 21.10 снизу, из деж урки , позвонил С абодаш .
—  Я п ослал  наверх  пом ощ ника с ф отограф и ям и  и 

одеж дой погибшего. Соседний кабинет  свободен. П о ­
мощ ник оставит  все там , в кабинете, потом подменит 
тебя — останется  с доставленны м и. П р и ех ал и  по по­
воду опознания.

— Ты поручаеш ь опознание мне?
— Есть возраж ен и я?
— Я хотел к а к  р аз  подробнее объясниться  с Н ово­

сибирском. К роме того, меня интересует Немец.
— Н ем ца я проверяю. П о картотеке  и адресному 

бюро.
— О стается  Новосибирск!
— Денис! — Антон объясн ил  как  начинаю щ ему. — 

П отерпевш ую  привезли  из Томилина. З н аеш ь , где это?
— П од  М осквой, по К азан ск о м у  ходу.
— Н ебли зко , одним словом. О на пораньш е легла  

спать. Ее  разбудили , попросили собраться . — К  таким  
в ещ ам  Антон относился серьезно. — О на рабо тает  в 
ж елезнодорож н ом  ресторане, з а в т р а  ей с у тр а  на р а б о ­
ту. Ты  все себе это отчетливо представляеш ь, Д е ­
нис? Ей о бещ али , что долго  у нас не зад ер ж ат .  Она —■ 
з а я в и т е л ь .  И сторик  по образованию . :— Антон про­
износил это слово, к а к  в средневековье  вассалы  про­
износили слово «сеньор», — почтительно, снимая голов­
ной убор.

— Коли так... — Д ен и сов  вздохнул. — В Н овоси­
бирск позвоню  позже.



—  З д есь  инспектор сорок пятого отделения. Я по­
сл ал  его к тебе. Он поможет.

И нспектор  сорок пятого отделения милиции о к а з а л ­
ся знаком ы м , но Д енисов  не мог вспомнить, по как ом у  
делу  он п р и езж ал  на в о к зал  раньш е. И нспектор  был 
молодой и вы глядел  тихоней — белесым, старательным* 
и аккуратны м .

— Ж е н щ и н а  то ж е  здесь? — Д енисов  поздоровался.
— Внизу, — инспектор подал  руку. — Волнуется!.. 

С ам о  нетерпение. _
П о к а  Антон с помощ ью  деж урного  н а р я д а  подби рал  

на в о к зал е  понятых из п ассаж и ров ,  они н ак оротке  по­
говорили:

— Бы стро  реагируете... — похвалил Денисов.
— Е щ е бы! П о с т р ад а в ш ая  звонит к а ж д ы й  день... То

к нам, то в райуправление.
— О на одна с вами?
— Я привез ещ е ш оф ера  отдела  сбыта. Т о ж е  ж е н ­

щину. Обычно она возила  разы ски ваем ого  по объектам .
— Опознают?
1— Если это он — непременно.
—  К а к  все получилось?
— Солидный муж чина, одинокий. П р едстави л ся  ин­

ж енером . П остоянно у ж и н ал  в ресторане на Курском, 
почти всегда в одно время, за  одним столом. Она 
о ф ициантка. —  Инспектор нервно зевнул. — О динокая, 
состоятельная. О дн оком н атн ая  кооп ерати вная  квартира . 
В зрослы е дети. О бы чная  история! '

— К а к  он вы глядел?
— М олож авы й . Хорошо одевался , следил за  собой.
— А к а к  з а в л а д е л  деньгами?
— Собственно, оф ици антка  сам а  отдала . Теперь л о к ­

ти кусает. С к аз ал  что неприятности на работе, срочно 
нуж но внести шесть тысяч. Ч ерез  п ару  дней обещ ал  
отдать. Ей пришлось снять со счета...

— Он и раньш е зан и м ал?
•— В том-то и дело. З а н и м а л  и отдавал .  Н о не в т а ­

ких суммах. Короче, приучил постепенно.
Д енисов  уточнил:
— П очем у зан и м аетесь  вы? Н е Курский вокзал?
— П ер едач а  денег прои зош ла на наш ей террито­

рии — на троллейбусной остановке «Н ахим овский п ро­
спект», в противополож ном кон це  Москвы... Мы, к а к  го­
ворится, к  этому д е л у  ни слухом ни духом!

— Вот у ж  действительно повезло.



Н а  лестнице р а з д а л с я  шум, низкий ж енский голос. 
Инспектор сорок пятого поморщ ился:

— Это она.
Д енисов  поднял  л еж ав ш и е  на столе ещ е теплые по­

сле гл ян ц евател я  фотографии. Ч ертьь  погибшего — ф ас  
н оба проф иля  — на снимках посмертно приобрели з н а ­
чительность, какой  Д енисов  не зам ети л  в больном 
обеспокоенном Лице Б у х гал тер а  при жизни.

З десь  ж е ,  на  столе, л е ж а л и  фотоснимки потерпев­
ших по другим несчастным случаям .

— В Н овосибирск он в ы е зж а л ?  — Д енисов  см еш ал  
фотографии.

— Мог. Л ичность его по-настоящ ему полностью не 
установлена. Т рудовая  к н и ж к а  из отдела кадров  сом ни­
тельна. О ф ици ан тке  он, во всяком случае, говорил, что 
не вы л езает  из командировок . Д ал ь н и й  Восток, Сибирь...

— Сю да? — В кабинет  вош ли понятые — две моло­
дые женщ ины , приезжие, с новыми одинаковы ми сум ­
ками.

И нспектор  сорок п ятого  пошел к двери , на пороге 
обернулся:

—  Кого п ри глаш ать  первой? Ш оф ера?
— Д а в а й  потерпевшую.
П о ка  он отсутствовал, Д енисов  объяснил понятым 

их обязанности  — ж ен щ и ны  промолчали : прикосновение 
к чужой беде казал о сь  обеим лиш ним, д а ж е  назойливы м. 
К азенны е стены кабин ета  не р асп о л агали  к д ли тельн о­
му пребы ванию  в нем, понятым хотелось скорее его 
покинуть.

— Б ез  нас нельзя?  — спросила одна из женщ ин, 
побойчее, в беличьей ш апке.

— З а к о н  обязы вает .
—  З а к о н  есть закон...
В дверь  постучали. В о ш едш ая  — м ол о дая  ж е н щ и ­

на — вы гл яд ел а  модно: в синтетической шубке, в с а ­
п ож ках  на белой подошве — на «манке».

— С теблова  Нина...  — О на п одош ла к  столу.
— Где вы работаете?  — спросил Денисов.
— В транспортном  отделе  шофером... А лександр  

Ефимович был проведен на долж н ость  ин ж ен ера  отдела 
снабж ени я. Обычно ему вы деляли  деж урную  машину...

—  Он долго  у вас  работал?
— М ож н о  сказать ,  совсем мало.
•— А где др у гая  ж ен щ и н а?  Та, что при ехала  с вами...
С теблова  зам ял ась .



— Н е идет! Д ум ает ,  что о н здесь.
— Труп в морге.
— Ей объявили — не верит... — С теблова объясн ила  

понятым: — Говорит: до смерти боюсь мертвяков!
Д енисов  пододвинул протокол:
— П р еду п р еж д аю  об ответственности за  л о ж н ы е  ч 

показания . Подпиш итесь, пож алуй ста . П осмотрите  эти 
фотографии...

— П озвольте. — С теблова  только на мгновение при­
коснулась взглядом  к фотоснимкам . — Н е то. И это то ­
же. — О на подняла  гл а за  на Д енисова. — А лександра  
Е ф им овича здесь нет.

— Точно?
— Я бы его сразу  узн ала .
В коридоре послы ш али сь  голоса, двер* в кабинет 

приоткрылась.
— Я говорю: там  только фотографии... — Инспектор 

сорок пятого д е р ж а л  дверь, не д а в а я  ей захлопнуться.
Н изкий, похож ий на муж ской голос во зр аж ал :
— С какой стати ему бросаться  под поезд с д ен ьга ­

ми?! Подумайте.
— Это другой вопрос! Но надо ж е  сн ач ала  убедить­

ся. П рим еты  не полностью, но подходят. Главное — сум­
ма! Б а н к о в с к а я  уп аковка . И  те ж е  купюры... — И н ­
спектор наконец  наш ел убедительный довод. — Н е со­
бираетесь  ж е  вы дари ть  их чуж им людям?!

Он победил. В двер ях  п о к а за л а с ь  м атрон а  лет ш е­
стидесяти — прям ая , с морщинистой шеей и каменным 
лицом, не здороваясь , она быстро вош ла в комнату, 
подош ла к столу.

— Где? — Ж е н щ и н а  р а зб р о са л а  фотоснимки. —
И для  этого меня привезли из дома?! Д а  здесь ничего 
похожего!

— П о-ваш ему, его нет? Вы хорошо смотрели? — 
спросил инспектор сорок пятого отделения.

— А где о д еж д а?  — Л иц о  ее побагровело. — П о к а ­
ж и те  кашне!

— К аш не не было. Б ы л а  к о ж а н а я  куртка , к а к  вы 
описали!..

— Н е было? — П отерп евш ая  бы ла  у ж е  за  дверью. 
Голос доносился из коридора. — Он одевался  к а к  ин­
теллигентный человек! Я с первого дня тверж у: ш елк о­
вое каш не, галстук! М есяц  не могут найти!

— Бы вает , везу  от нее... — шепотом с к а з а л а  С теб­
лова. — Он всю дорогу  молчит. Только вздохнет: «Вы



не м ож ете себе представить, Н ин а , сколько  надо вооб­
раж ения каж ды й  раз,  чтобы с нею остаться...»

— О д евался  действительно хорошо? — спросила та 
из понятых, что побойчее, — в беличьей шапке.

— Это точно. В сегда в пуловер.е, в галстуке.
— Вдвойне подлец.
— Н е  предъявил  бы на опознание — плохо! — И н ­

спектор сорок пятого расстроился . — П о к а з а л  — к а ж е т ­
ся, еще хуже! Ж а л о б у  напишет.

П отерп евш ая  в коридоре д ер га л а  все двери подряд.
— К уда идти? Ч то меня тут заперли?!
— Минуту! — крикнул Д е н и с о в . ,
Он вспомнил ориентировку, о которой д у м а л  еще в 

электропоезде, — погибший П именов и в самом деле 
не имел к ней никакого отнош ения — ориентировку  и 
фотографию.

И нспектор сорок Пятого отделения удивленно по­
смотрел на него.

— Зай д и те  с потерпевшей ко Мне в кабинет. Р ядо м  
по коридору.

— Боюсь, она никуда не пойдет.
— Ч еловек  по ваш ей ориентировке за д ер ж а н .  С ей­

час он у меня.
— Точно?!
Д енисов  поднялся, с понятыми прошел к себе. Трое 

сидевших в его кабинете  доставленны х по-разном у р е а ­
гировали  на их появление.

— Т ож е  зад ер ж ан н ы е?  — мягко  приветствовал  п а с ­
саж и р о к  Немец. — Вы-то в чем провинились, сердеч­
ные?

М ордасты й пригладил  короткий седой «ежик», сде­
л а л  попытку снять полотенце.

Д о л го вязы й  п р о д о л ж ал  полировать  ногти: он еще 
раньш е узнал  низкий голос в коридоре.

О ф ици ан тка  во р вал ась  в кабинет  к а к  смерч. В згляд  
ее с н алета  вы хватил  пуловер с бегущ ими полосами и 
ш елковое кашне.

— Вот вы где, А лександр  Ефимович! — Л иц о  и шея 
потерпевшей были теперь одного густо-свекольного ц ве­
та. — З а  что ж е  вам  таки е  привилегии?! И  что ж е  вы 
больш е не приходите на К у р с к и й . во кзал  в ресторан 
уж инать?!

Д енисов  не слы ш ал  ответной реплики Д олговязого , 
он отобрал  ф отограф ии П им енова, полож ил в карм ан .

«Н е приш лось бы н а п р ав л ять  на опознание в Ново-



сибирск, — подум ал он. — В то ж е  время, мож ет, сто­
ило предъявить  их бортпроводницам  рейса Новоси­
бирск - — М осква.., А заодно  и проверить ф ам и лию  по 
к ореш кам  авиабилетов».

Телефон мелодично вы звонил —  Д енисов  поднял 
трубку.

— Н овосибирск  на  проводе, — о б ъ яв и л а  телефо- 
нистка.

— Д обр о й  ночи. ■— Спокойный муж ской голос р а з ­
д а л с я  совсем близко. — И л и  у вас  еще вечер..,

— Вечер. Вы насчет П им енова?
— Д а .  М ы  р а зы с к а л и  наконец  следы  бухгалтера .  

Он снял  ком н ату  в Заел ьц о вск о м  районе, на улице 
О бъединения . З ап и сы в ай те  адрес. — Звони вш и й пред­
почитал доходчивые короткие ф разы .

— Этот адрес  есть, он был отчеркнут в реклам н ом  
прилож ении.

—  М ы проверили. Ж и в е т  здесь недолго... Ч то еще? 
В семейном отнош ении неустроен — разведен  или вдо-' 
вец. В еж лив, скромен. В ечерам и сидел дома. У нас на 
него ничего нет. В чера днем вы летел  в Москву.

Д енисов  поправил:
— Вы хотите с к азать  —  сегодня? Е щ е нет нуля 

часов...
— Вчера... — уточнил звонивший. — Хозяин, кото­

рый сдал  комнату , лично проводил - его в аэропорт 
«Толмачево», посадил в самолет.

— Вы говорили с хозяином?
—  С ам  он, к  сож алению , отсутствует. Я передаю  со 

слов соседей, коллега... З а в т р а  см енщ ик постарается  
устан овить  родственников, они вам  позвонят.

— Н о вас  я  прош у — до у тр а  перепроверить все 
через хозяин а  квартиры!

— Я ж д у  его с минуты  на минуту. Ещ е?
— Все-таки: что говорят  соседи?
—  П им енова  толком  никто не знает. Д н ем  отсут-' 

ствует, с соседями не общ ается .
■— М ож ет , .речь  о ком-то другом?
—  Нет, к о ж а н а я  куртка, берет... Вы летел  в Москву.
Уверенность новосибирского инспектора частично

п еред алась  Д енисову.
—  Д еньги  у него были с собой?
—  Н е знаю.

s



Звони л  по телефону один инспектор розыска, во­
просы преимущ ественно за д а в а л  другой.

— Уточните т а к ж е  цель вы лета  в М оскву.
—  Непременно.
— У ли ца  О бъединения,.,  — Д енисов  поп ы тался  

представить условия, в которы х находится  его к о л л е ­
га, — Это дал ек о  от вас?

— П орядочно,
— К а к  ж е  быть?
— К а к  только  он появится, мне сообщ ат, — з а в е ­

рил новосибирский инспектор.
— А что Зап си бзолото?
—  С этим труднее. П редставляете ,  сколько у них 

объектов?! Будем  проверять. Я позвоню позж е.
Р а зго в а р и в а л и  недолго, но ап п ар ат  еще несколько 

минут не отклю чался, какие-то  звонки по м еж дугород­
ным к а н а л а м  проходили в кабинет . Д енисов  поднимал 
трубку  никто не отвечал.

Антон некоторое врем я следил за  ним, потом 
сказал :

— Я бы отдал  Д ол го вязо го  в сорок пятое отделе­
ние: у них на него уголовное дело.

—  Д а в а й  повременим,
Антон сразу  насторож ился:
— Ты считаешь, что он тоже... М о ж ет  о к азаться  

причастным?
— У Д о лговязого  д о лж ен  был быть сообщ ник в 

электричке.. .  — Д енисов  пы тался  связать  вместе к а ж ­
дую причину с ее следствием. — Ш улера  не ездят  по 
одному. П о к а  мы не знаем , кто он.

—  А к а к  с его аферой в отношении официантки?
Д енисов  подумал.
— О ф ициантке  могут п редлож ить  обратиться  в суд 

в гр аж д ан ск о м  порядке, если он докаж ет ,  что не имел 
нам ерения  обмануть. Что-то было... Оба одиноки, в воз­
расте. Н едаром  он с таким  постоянством ездил на К ур­
ский. Н а д е я л с я  отдать, не смог...

— Я понял! Восемь тысяч, что были у П именова, 
крайне  требовались  Д олговязом у , чтобы рассчитаться  
с официанткой. Он ведь у ж е  знал , что его ищут!

—  Л и з а  неглупая. *— Д о лговязы й  отлож и л  пилоч­
ку, обвел гл а за м и  кабинет. — Теперь, когда  меня раз* 
ыскали, она, конечно, ср азу  переменит тактику. Вот



увидите! П отребует  от меня письменного о б язател ь ­
ства  вернуть долг, трудоустроиться . О на понимает: 
если меня посадят, свои шесть тысяч она скоро не по­
лучит...

Он пом олчал  прислуш иваясь. По восьмому пути, * 
внизу, рядом  со зданием , к а к  всегда, разм еренно-тяж ело  
катил  прибы ваю щ ий состав. Колесные пары  стучали на 
стыках.

— ...Я д а ж е  рад, что меня за д ер ж а л и .  Сколько 
м ож но скры ваться?  Б егай  — не бегай! Р е ш ат ь  все равно 
надо.

— Деньги, которые вы получили, — спросил Д е н и ­
сов, — где они? Вы м ож ете  их вернуть?

— В том-то и дело, — он р азвел  руками. — П о тр а ­
чены... Ничего не осталось.

— О т шести тысяч?
Д о л го в язы й  помолчал.
—  М ож н о  с казать  —• виноваты  карты , но это не­

точно. — Н а  лицо Д о лговязого  нап олзли  морщины, вы ­
д а в а я  возраст . — Болезн ь  моя! И гра , риск... Н алетел  
на ш улера  экстра-класса .. .  —  Он вздохнул. — Меня, • 
наверное, передадут  в сорок пятое отделение?

Д енисов  не ответил. Спросил на всякий случай:
— Это случилось сегодня?
— П рои грал?  Не-ет... С р а зу  ж е  на второй день, как  

занял . П оэтом у и скрылся... — Д о л го в язы й  поднялся, 
р а зм я л  ноги. — Там , в отделении милиции, все ясно. 
С татья  сто сорок седьм ая , часть  первая. Д о  двух лет... 
Н о они ош ибаю тся: Л и з а  простит. И ли  я ничего не по­
нимаю. Утром придет с передачей. — Он снова сел, д о ­
стал  пилочку д ля  ногтей, но тут ж е  ее отставил. — Все- 
таки  непонятно, почему я в вокзальной милиции? П оче­
му нас не отпустили?

-— П артн ер  ваш... — Д енисов  приготовил своему 
собеседнику испытание, — тот, кто выш ел на Москве- 
Товарной... Зн аете  его? П о п ал  под поезд. Скончался 
полтора часа  назад...

Д о л го в язы й  побледнел. В тишине было слышно, к ак  ' 
он хрустнул пальцами.

— З н ае т е  его? — снова спросил Денисов.
Телефон тихо звякн ул  — Д енисов  поднял трубку.
— Новосибирск?
Звони л  С абодаш :
— Я проверил Н ем ц а .  С д елал ,  к а к  ты сказал .
— Запи сы ваю .



— Все сходится... — Антон, видимо, загл ян у л  в чер­
новую тетрадь. — Он действительно Немец. Ударение 
на втором слоге. Н и к о л ай  М ихайлович, пятьдесят  пять 
лет. Слышно? Выселен за  тунеядство  Сокольническим 
райнарсудом. Тому два  года. В М оскве без прописки 
и определенных занятий. П р е д у п р е ж д а л с я  отделом 
внутренних дел на К азан ск о м  во к зал е  о вы езде  из сто­
лицы в сем ьдесят  два  часа.

— Д а в н о  п редупреж дался?
— Сейчас... — Антон проверил по записям . — Вто­

рого числа этого месяца. С рок  давн о  истек. А налогич­
ное предупреж дение ем у д ав а л о с ь  в м ае  прош лого го­
да приемником-распределителем . П опозж е, когда все по­
утихнет, я пошлю человека  в адресное бюро, возьму 
матери алы  сюда, в отдел.

— М еня особенно интересует прош логодняя  подпис­
ка — майская.. .

З а  месяц нахож дени я  проверяемого  в приемнике- 
распределителе там  обычно успевали  во всем р а з о б р а т ь ­
ся, послать  запросы, а главное  — получить ответы.

— Б удет  у тебя, — заверил  С абодаш . — Учти т а к ­
же: он не прост. Р а н е е  при влекался  к уголовной ответ­
ственности. И звестна  его последняя  судимость. Н а  С е­
вере.

— А что за  кв ал и ф и к ац и я?  — В присутствии д о став ­
ленного Денисов  не мог вы разиться  яснее.

Антон понял:
— К вал и ф и к ац и я  его дела?  С ерьезная . Т я ж е л о е  те­

лесное повреж дение, повлекш ее смертельны й исход.
П ока  Денисов  разго вар и вал ,  Д олговязы й  был по­

груж ен в свои мысли. Е м у  явно требовалось  время на 
обдумывание.

— ...Противник опасный... — Антон имел в виду 
Н емца. — Я хочу, чтобы мы потолковали  с ним вместе 
с тобой. О ставь  пока А лексан дра  Ефимовича. П усть по­
сидит, подумает. С ним ясно.

— К огда вас  в последний р аз  п р едуп реж дали  за 
прож ивание в М оскве без прописки? — спросил Сабо- 
д аш  без подготовки, в прямом смы сле с порога. И  сам  
ответил: — Второго! А какое  сегодня число?

Н есм отря  на внезапность, вопрос не з а с т ал  Н ем ца 
врасплох.

— П редуп реж дение  от второго апреля  я  оспариваю !



—  П очем у ж е? ■— Антон сел к  столу. Стул под ним 
ж ал о б н о  пискнул.

— В тот день я прибыл в Москву!
— В ас видели в М оскве раньш е. Я только  что раз-« 

говари вал  с сотрудником, оф орм лявш им  подписку.'
— По-о-звольте!.. —  Н ем ец  двинул против него з а ­

ранее и тщ ательно  обдум анн ую  аргументацию . Он и не 
ду м ал  сдаваться . — М еня доставили  из кассового за л а  
К азанского  во к зал а  через час  после прибытия поезда 
Х абаровск  — М осква., Б и л ет  я, естественно, предъявил, 
однако  потом, при обыске...

Обвинение в злостном наруш ении паспортных п р а ­
вил требовало  четкой аргументации. Н е изучав  основа­
тельно имевш иеся в адресном бкУро м атери алы , спорить 
с доставленны м  было бессмысленно. Антон вынуж ден 
был отказаться .

— Я послал  за  документами.
Н ем ец  словно об радовался .
— Вот и отлично! Теперь вам  самим станет ясна а б ­

сурдность... Вы все поймете!
Д енисов  ж д а л ,  когда он вернется к событиям, пред­

ш ествую щим его зад ерж ан и ю .
К ак  человек бы валы й, Н ем ец  д о лж ен  был сообра­

зить, что уголовный розы ск главны м  об разом  инте­
ресуют Б ухгалтер  и Альтист, из-за  которых, собствен­
но, и заго р ел ся  сыр-бор, и заговорить  об этих двоих.

Т а к  и произошло.
Н ем ец  наконец успокоился, достал  сигарету:
— М ож но?
Д енисов  кивнул.
— Н у  и денек. — Он прикурил. — З н ал  бы, чем 

кончится, никуда бы не поехал. Только  в карты  про- 
иг'рался. Весь прок!

— В карты  играли в поезде?
—  К огда вы ушли. В «северного дурак а» .
— Н е,очен ь  успешно?
— Все проклял.
Д енисов  представил  себе, к а к  все д о лж н о  было про­

изойти, когда он и ревизоры  уш ли из вагона  в Бирю- 
леве-Товарном. Все к тому и шло.

«К арти ш ек  нет?» —  наверное, спросил Альтист или 
Д олговязы й , или кто-то ещ е —  третий.

У кого-то из попутчиков, м ож ет  у  Д олговязого , о к а ­
з а л а с ь  колода. Соверш енно н овая  —  чтоб не насто­
рожить.



«Купил в аэропорту, — объяснил, видимо, хозяин 
карт. — Т олько с п ри лавка , свеженькие...»

«В подкидного? — спросил кто-то. — А мож ет, в 
«козла»?»

Потом, наверное, б ы ла  коротк ая  дискуссия:
«Н аигрались . Д а в а й т е  научу в «северного д у р а ­

ка», — п редлож и л  кто-то.
Д о л го вязы й  или его партнер  возразил :
«П ока  будем учиться — приедем!»
« Д а  нет! П р о щ е простого: три карты... К артинки — 

десять очков, туз — одинадцать . З а  остальны е —• очки, 
как  в фигурном катани и  — шесть, семь, восемь. У кого 
больш е — вы играл . По копеечке!»

«Интересно!»
Д енисову  были известны незам ы словаты е  приемы 

шулеров. В «секу» —  а в данном  случе под йазван ием  
«северный дурак»  ф игурировала  именно эта  игра — 
группа ш улеров всегда и гр ал а  против одного игро­
ка — «ж ениха», по той ж е  терминологии. «Ж ениху» д а ­
вали  в н ачале  крупно выиграть, и он играл , не д о гад ы ­
ваясь, что его первые успехи будут позж е  не только 
сведены к нулю, но и полностью перекры ты  проиг­
рышем.

Ш у л ер а  дей ствовали  не спеш а, разм еренно, чтобы 
ж ер тв а  ничего не м огла  заподозрить , тр атя  отпущенное 
им вагонное время с привычным расчетом, как  едок со 
взятым к обеду кусочком хлеба. М о ж ет  съесть сразу, 
мож ет  растян уть  на весь обед.

Р а з ы г р ы в а я  к аж д ы й  раз  одни и те ж е  уловки к л а с ­
сической ш колы  ш улерства , спевшиеся за  многие по­
ездки партнеры  обычно оби рали  «ж ениха» до нитки на 
последних сантим етрах  пути и растворялись  среди 
м нож ества  других прибывш их на вокзал  пассаж иров .

«Кто ж е  на этот р аз  был ж ертвой? — подумал Д е ­
нисов и понял: — Б ухгалтер! Значит, был человек, ко­
торый знал , что у П им енова  с собой круп ная  сумма н а­
личными...»

Д енисову  было любопытно, к а к  Н ем ец  обрисует 
дальн ейш ие события в электропоезде  после Б ирю лева- 
Товарного. Н о доставленны й был краток:

— Счастье, что всех денег с собой не взял... — Он 
провел рукой по к а р м а н а м .  — С ейчас бы не знал , на что 
сигарет  купить.

—  К огда ж е  вас  успели т а к  обработать?
—  Только  вы ушли. Где-то за  Н иж ним и Котлами.



Бухгалтер  не хотел играть, т а к  его буквально  з а ­
ставили.

— Кто?
— Эти... Троица! Вы ж е  знаете! — Он неож иданно i 

обернулся к Антону: — Что произошло, то вар и щ  д е ж у р ­
ный? П очем у нас встречали  на вокзале?  И потом... Что- 
нибудь случилось?

Застигнуты й врасплох  С а б о д а ш  и не подум ал скрыть 
происшествие, откаш лялся .

— Ч еловек  погиб! Вот что!
— Погиб?! — У Н ем ц а  хлы нул пот со лба.
— Бухгалтер .
Н екоторое время Н ем ец  сидел, словно что-то реш ая. 

Д енисов  почувствовал, что и этот по-настоящ ему задет  
известием о судьбе П им енова. П отом Н ем ец  качнул го­
ловой:

— Все рассчитали , сволочи... Вот вам  кем следовало  
заняться! К ом паш кой этой...

— Кто н ачал  карточную  игру? — в свою очередь, 
спросил Антон.

Но Н ем ец уж е принял  решение:
— Это вы, пож алуй ста ,  их спросите. — Он пок азал  

гл а за м и  за  дверь. — П оймите правильно:, дело приняло 
серьезный оборот. Д о л ж е н  я и о себе подумать... Моя 
вина перед законом небольш ая  — наруш ение паспорт­
ных правил. Срок невелик — отсижу. А в большее не 
надо меня впутывать!

•— И  все ж е? ■—. спросил Антон.
О ц  не скры л о несчастном случае и ж д а л  ответного 

прямодуш ия.
Н ем ец  покачал  головой:
— Н е хочу рисковать. Г л ав н ы й -у  них, видимо, этот, 

с полотенцем на шее. Д е р ж а л с я  в тени... А Д олговязы й  
и М узы к ан т  — ш улера. Или, к а к  их назы ваю т, к а ­
т а  л ы.

— Кто вы играл  последнюю ставку?
Н ем ец  колебался .
•— Д олговязы й ?  М ордасты й?
■— Бухгалтер!
—  В ы играл  у шулеров?!
— Они ему д ал и  выиграть, он и схватил  кусок... Как 

вы только  что сказали ,  теперь его уж е нет в живых...— 
Н ем ец  см ахнул  с лысины кап ельки  пота. — Сам 
приговор себе подписал. А карты  ему сдал  Д о л го ­
вязый!..



И х прервал  звонок из деж урной  части, звонил по­
мощник С абодаш а.

— М илиция аэропорта  «Ш ереметьево»  сообщ ила: 
«Ш улер с ф утляром  от м узы кальн ого  инструм ента из­
вестен. О коло года не появлялся . В порту считали, что 
он арестован».

— А кто он? О ткуда?  — спросил Денисов.
■— П о зж е  позвонят. П о ка  п ередали  только  имя — 

Борис.
—  С в я ж и  меня с ними.
— О бязательно . —  П ом ощ н и к  п о лож и л  трубку.
— Н у вот! — Немец, вни м ательно  следивш ий за  вы­

раж ением  денисовского лица, усмехнулся. — И М узы ­
канта за д ер ж а л и ?  А говорят: «Синицу в руках...» И  сам 
ж у р авл ь  попался!

— П ока  не попался... ;— пробурчал  Антон.
— Теперь никуда не денется... М ож н о разб и р ать ся  

со всей компашкой. — Н ем ец  был доволен. — Вы бы 
на П именова посмотрели! Бледны й, вялый... П альц ем  
ткнуть — и нет его! Вот люди... Ни с чем не посчита­
лись!

Н ем ца увели.
— И м я  известно, — с к а за л  Денисов. — Борис. Те­

перь дело за  нами.
—  М ожет, начать  с М ордастого? ■— спросил Антон.
Д енисов  покачал  головой:
— Я не готов. Д а й  ком ан ду  доставить  Д олговязого .

М илиционер выш ел, оставив их вдвоем.
— Я о Борисе... — с к а з а л  Денисов. — Вы ж е  д а в ­

но знакомы!
— Господи!.. — Д о л го в язы й  хрустнул переплетен­

ными пальцам и . — Значит, это правда?
— Одного из них нет в живых.
— Я о Борисе! Д о м а  ещ е ничего не знаю т?
—  Он ж и вет  в М оскве?
—  Москвич. Это я вы тащ и л  его с собой в аэропорт! 

Он словно чувствовал! Не хотел ехать... — П ерестав  з а ­
пираться, Д о л го вязы й  заговорил  н орм альны м  человече­
ским языком. —  Н еком у  бы ло сидеть с детьми. Ж е н а  
работает.. .  Е ле  уговорил!

•— У него дети?
—  Д в е  девочки, пацан . Т акой  забавны й!..  — Д олго-



вязы й улы бнулся. ■— М еня зовет Ш урой. Слух абсолю т-, 
ный! «Опус шесть» играет! Ч айковского.

— А отец? Н е только на альте?
Д о л го вязы й  кивнул.
— Я обещ ал: «В последний раз! Н уж н о  вернуть Л и ­

зе деньги...» У молял. Т олько в ногах не вал ялся .  «Ч ув­
ствую, отхватим  крупный куш!» —  Он п ок ачал  голо­
вой. — Н ад о  ж е  т а к  заб лу ж д аться !

— Не везло?
•— Что-нибудь и удалось  бы в поезде, но...
— Крупно, играли?
— Н е  успели к а к  следует  развернуться . — Д о л го ­

вязы й помолчал. —  З н аете , почему я говорю откровен­
но? П отому что обм ан а  сегодня не было. В проигры­
ше — я! Событие преступления, к ак  говорят, отсут­
ствует. — Он пристально осмотрел  ногти на руке. Р у к а - , 
вом пуловера навел  глянец.

—  Вы приехали  в аэропорт еще утром?
—  Д а .  Н о игры не было: то «ж ених» п о п адается  без 

денег, то деньги есть, а играть  не хочет... — Д о лговязы й  
взглян ул  на Д енисова . — Д е н ь  сегодня хороший, но 
ветреный. З ам ети л и ?  Все больш е сидят  в помещении. 
Это хуже. Д у м а л ,  уедем ни с чем.

•— П отом?
— В зал е  д ля  вы дачи б а г а ж а ,  в правом  кры ле, чув­

ствую — кто-то толкает. — Д о л го вязы й  сп р ятал  пи­
лочку. — О сторож но огляды ваю сь: незнакомый. Но по 
лицу, по гл азам  виж у — бы валы й. Игрок. Где-то 
встречались... ' Во Внукове? В Ш ереметьеве?  Мигает, 
чтобы я спустился в туалет . П оодаль , виж у, другой 
муж чина  — в кож ан ой  куртке, берете. О гляды вается , 
но ме.чя не зам ечает .

— Б ухгалтер?
—  Он самый.
К арти н а  прояснилась. Б у хгалтеру  с самого начала  

бы ла  уготована роль ж ертвы .
—  ...Борис ш ел сзади . Я знаком  п о к азал :  « Н а  время 

исчезни! П оявиш ься  в электричке!»  — Д о л го вязы й  рас- 
сказы в ал  с подробностями. — Он понял —  мимо меня 
прош ел к  киоску Союзпечати. Там, кстати, кому-то 
действительно стало  плохо, вы зы вали  «скорую».

—  А Б ухгалтер?
—  Я не смотрел. С пустился  вниз, м уж чина уже 

ж д ал .  Тот, который подтолкнул в зале .
— Это бы л Немец...



—  Он. «У меня, —  говорит, — «жених» на восемь 
тысяч!» Вообще-то он вы разился :  «на восемь кусков!» 
Me в том суть.

— Н ем ец не ска за л ,  откуда стало  известно про 
деньги?

— Нет. И  я не спраш ивал .
— П отом?
;— Борис пошел к  электричке. — Д о л го в язы й  до­

стал  платок, поднес к гл азам . — Д а ж е  не верится... — 
Он отер слезу. — М ы поодиночке потянулись за  ним. 
Э лектричка  отп равлялась .

— Д а л ь ш е ?  — Д олговязом у , который то и дело 
умолкал , требовались  частые короткие вопросы.

—- О б ратн ы е  билеты у нас были. Но я решил: бу­
дет лучше, если ревизоры  нас вместе всех оштрафуют. 
П о знаком ят , одним словом. И ли  лучш е — «объединят».

Д ен и со ва  интересовали подробности:
—• Б ухгалтер  охотно сел за  игру?
— Он, видимо, н ад еял ся  на Н ем ц а  и, безусловно, на 

М ордастого.
—  А что М ордасты й?
— Я его д е р ж а л  на д в ад ц ати  очках, и он не пик­

нул! Всю дорогу пасовал.
—  Б а н к  был велик?
— П еред  последней сдачей я д а л  Б у х гал тер у  выиг­

рать  восемьсот рублей.
«Речь о восьмистах  рублях , что у Б у х гал тер а  в на­

руж ном  карм ане» , — понял Денисов.
— Н а ж и в у  он заглотил...  — Д о л го вязы й  снова пе­

р е ж и в ал  подробности разы гр авш ей ся  схватки. — О ста­
вал ась  последняя  сдача. И  последний перегон до Мо­
сквы...

—  Н адеял и сь  оты граться?
—  Все рассчитано... — Д о л го вязы й  не испытывал 

ни м алейш его  стеснения. — У меня бы ло  тридцать 
одно, у Б у х гал тер а  тридцать . Н ем цу  я сд ал  д в ад ц ать  
девять...

—  Н ем ец  знал , сколько  у вас очков?
— Зачем?!
Д енисов  подавил улыбку. Д а в а я  Н ем цу  отличную 

сумму очков — д в ад ц а т ь  девять, Д о л го в язы й  явно о бя­
зы вал  его к  игре. И, не зн а я  кар т  Д олговязого , Н емец  
мог д ум ать , что игру д о лж ен  вести он —  на сколько 
возм ож но взвинтить ставку.

« П о д ъ е зж а я  к М оскве, —  подум ал Д енисов , —г Д о л ­



говязый со своим тридцатью  одним очком прихлопнул 
бы в конце бан ка  одновременно и Б у х гал тер а ,  и Н емца. 
К аж д ы й  о б м ан ы в ал  всех остальных!»

—  ...Теоретически почти невероятная  р аскл ад ка!  В с ^  
было рассчитано. И  вот последняя  остановка! П р о во д ­
ница объявляет :  «М осква-Т оварная» . Сейчас закрою т 
двери... Б ухгалтер  вдруг бросает  карты , беж ит  к вы ­
ходу. Д вери  закры ваю тся .. .  Все! С концами!

—  А причина?
— Если бы я знал!
— Пименов заподозрил  обман?
— В ряд  ли. И  почему именно тогда?!
— А Борис?
— Он еще раньш е бросил карты  — я ему сдал  м и­

зер. Курил в тамбуре'. Естественно: когда Бухгалтер  
выскочил, он бросился следом. И з  другой двери... Д е н ь ­
ги-то наш и — кровные! А точнее его — Бориса!

— А вы?
—  Еду как  в тумане... Д и к а я  полоса невезения! 

А когда электри чка  п ри ш ла на вокзал , ваш и сотрудни­
ки — из двух  дверей: «Минуточку! П росим пройти...» 
«Что ж , — думаю , — надо покориться. Это судьба!»

Д енисов  сделал  несколько ш агов к окну. В окзал  
рабо тал  в обычном реж име. Готовился к отправке  де- 
бальцевский. Восьмой путь снова освободился. Стоя 
сбоку, у стены, мож но было увидеть горловину станции 
и место происшествия — тропинку вдоль заб о р а  отде­
ления перевозки почты, слож енн ы е кубом новые ш палы.

— Борис жив. — Д енисов  отошел от окна.
В стекле о тр ази л ась  лю стра  под потолком кабинета , 

колонна, п о д д ер ж и в ав ш ая  арочный свод.
— О б н ар у ж ен  труп того, кого вы хотели обыграть. 

Б ухгалтера .
—  Господи! — Д о л го в язы й  театр ал ьн о  воздел р у ­

ки. — Ты есть!
— Мне нужен Борис, — с к а з а л  Денисов.
— Сегодня?
— Д а .  Телефон у него есть?
—  Есть. Но лучш е я сам  позвоню. У вас  он не возь­

мет трубку.
—  Н е говорите, где вы. — Д енисов  придвинул а п п а ­

рат. — С к аж и те ,  чтобы он бы л дома, никуда не уходил.
Д о л го вязы й  н аб р ал  номер, в ы ж д а л  несколько гуд­

ков, полож ил  трубку на рычаг. Потом позвонил снова. 
Н а  этот р аз  трубку сняли сразу.





■— Это я, — с к а з а л  Д олговязы й . — Все в порядке. 
Что? — Б ы ло  плохо слышно. — А она? Н и к у да  не ухо­
ди. Я скоро приеду. — Н е д о ж и д ая сь  вопросов, он п а л ь ­
цем утопил рычаг. — Сидит с детьми. Вообще-то, koi*- 
д а  ж е н а  на работе, их обычно уводят  к  м атери , она р я ­
дом ж ивет. Мы скоро поедем?

Д енисов  посмотрел на часы.
— У меня еще есть дела . П о-ваш ем у, Н ем ец  и Б у х ­

галтер знали  друг  друга?
— Не думаю . — Д олговязы й  покачал  головой.
—  К а к  ж е  он узнал  про деньги?
■— Не знаю. Тут что-то другое.
>— С каж ите , кто из ваш и х партнеров  выходил в т а м ­

бур, когда ревизоры  проверяли  билеты?
Д о л го вязы й  задум ался .
— П о ж ал у й , тот — с полотенцем,- ■

Н е д о ж д авш и сь  звонка  из Н овосибирска, Денисов  
позвонил сам: на душ е у него было беспокойно.

— Это Денисов. И з  М осковского управлени я  внут- 
ренних дел  на транспорте. Ч то с наш им делом?

•— В основном вы у ж е  знаете... — Это был тот ж е  
сотрудник, с которым он раньш е разговари вал .

— Хозяин квартиры  еще не возвратился?
— П ока  нет, коллега. Я обязательн о  позвоню, не 

беспокойтесь.
—  А к а к  насчет родственников погибшего?
-— П о ж ал у й , ночью мы их не найдем. Л учш е сразу  

признать... У вас еще что-нибудь?
— Д е л о  в -том , — с к а за л  Денисов, — что Пименов 

н авер н як а  прилетел в М оскву не вчера, а сегодня.
— Уверены?
— Его мутило. Он плохо перенес полет.
— Б ы вает  и так. О чем, по-вашему, это свидетель­

ствует?
— Не знаю . М ож ет, о болтанке... — Д енисов  заш ел  

с другой стороны. — К а к  у вас  с вылетом на Москву?
— Н ет  вопросов: шесть рейсов ежедневно. М еста 

в это врем я  практически есть всегда. Д в а  часа  лета... 
Ничего не могло ему помешать! — Они явно не н ахо­
дили общ его язы ка.

— М ож ет, П именову все-таки не удалось  вчера в ы ­
лететь? Где находится  хозяин квартиры ? Вернется 
ли он?



•— Этого, коллега , я не знаю. В крайнем  случае пе­
ренесем разговор  с ним на утро.

П ар тн ер  по переговорам  попался  хладнокровны й. 
Д енисову т а к  и не удалось  его расш евелить.

— К а к  характери зуется  хозяин квартиры ?
— П о наш им  сведениям: личность сомнительная.
—  А конкретно?
—  Я н азвал  бы его скорее чудаковаты м . В годах, 

с незаконченным высшим образован ием . Р а б о т а е т  на 
вокзале  носильщиком... — Инспектор з а д у м а л с я .  — Что 
еще? П ри  деньгах. Ж и в ет  один... Я думаю , он внесет 
ясность. — Инспектор спешил закончить разговор . — 
Я вам  позвоню.

Д енисов  полож ил  трубку.
Н емец, который в эту минуту входил в кабинет  в со­

провож дении деж урного  м илиционера, бросил быстрый 
внимательны й взгляд  на Д енисова , на телефонный а п ­
парат , отозвавш ийся  характерн ы м  д л я  м еж дугородной 
связи звонком.

—  Н асчет  меня? —  Н ем ец  кивнул на телефон. — 
Зря!  П отом  убедитесь. С Д а л ь н е го  Востока я вернулся 
другим человеком. М ысли зан яты  одним — к а к  восста­
новить прописку в Москве...

Н ем ец  принялся объяснять, пересы пая  р асск аз  но­
мерами исходящ их документов, инструкций, , именами- 
отчествами работников  паспортного ведом ства нынеш ­
них и преж них. Д енисов  ещ е ран ьш е убедился  — п а ­
мять у него бы ла  отличной. М илиционер, доставивш ий 
Н ем ца, слуш ал , забы в, что его ж д у т  в деж урной  части.

—  Вы и работников  М У Р а  так  ж е  хорошо знаете?
—  А к а к  же?! — Н ем ец  перечислил. — В лади м и ра  

И вановича, Сергея В енедиктовича, В л ад и м и р а  Ф едоро­
вича...

Д енисов  ж д а л ,  что он назовет  подполковника Г ор­
бунова, но имя М и х аи ла  И осиф овича Н ем ец  почему-то 
не назвал .

—  ...Дело мое вел сам  А ркадий Александрович!.
— И все-таки п ам ять  иногда ' вас  подводит, —  с к а ­

за л  Денисов. —  П очем у вы не сказал и , что идея в т я ­
нуть П им енова в карточную  игру п р и н адл еж ал а . . .

—  Н е ск азал .  П ризн аю . Но уверяю, —  Н ем ец  поло­
ж и л  руку  на сердце, —  по просьбе самого ж е  Б у х г а л ­
тера. И менно он хотел развлечься.. .

Д е ж у р н ы й  милиционер наконец выш ел, оставив Н ем ­
ца и Д ен и со ва  вдвоем.



— Вы были знаком ы  с Пименовым?
—  П ервы й р аз  видел! П именов только прилетел , ' а 

мне, наоборот, д ал и  подписку, чтоб скорее убирался.
— К а к  вы узнали , что он при деньгах? ,
Н ем ец  р азвел  руками.
—  От него же! Он сам подошел: «Вы москвич?» Го­

ворю: «Д а». — «У меня просьба... » Ем у нуж но было 
остановиться на несколько дней. В гостиницу он не хо­
тел. И ли  не мог. Хотя та к а я  фирма, к а к  Запсибзолото , 
могла бы заб рон и ровать  зар ан ее  номер. А то: «О по­
ездке  реш или перед сам ы м  вылетом...»

—  А что насчет карт?  . ..
— С к азал ,  что не против перекинуться в картиш ки. 

По-крупному.
■— Ч то он еще говорил о себе? ‘
— В Запси бзолоте  много командировок. П риходит­

ся ездить... Он и в электричке  это повторил. Вы сл ы ­
ш али. «Собираю сь сделать  покупки...»

— А вы?
— С к азал ,  что могу порекомендовать- на временное 

ж ительство. Но преж де  хотел бы убедиться в кредито­
способности. У меня был один случай. — Н ем ец  
ухмы льнулся, поглади л  лысину. •— Д у м а л ,  он оскорбит­
ся! А Пименов зад у м ал ся ,  потом поманил меня. — Н е ­
мец п о к азал  загнутый крючком палец. — Отогнул об ­
ш л аг  кож аной  куртки. «Взгляните». Смотрю: пачка  п я ­
тидесятирублевок в банковской упаковке. Сбоку от ­
дельно сотенные. «К ак, по-вашему, хватит?» — с п р а ­
шивает. «Вполне, — говорю, — вопросов не имею». Но 
сам кое-что смекнул. К а к  говорится: «Н е будь слишком 
грешным, но и не будь слиш ком праведным!»

— К огда ваш и попутчики по электропоезду  узнали  
о деньгах?

Н ем ец поднял голову.
— Вы м ож ете гарантировать , что со мной ничего не 

случится, если я р а с с к а ж у  правду?
*— Что вы имеете в виду?
— Что, когда меня отпустят, я не о к аж у сь  вместе 

с Бухгалтером ?
— Несомненно.
Н ем ец  помолчал, достал  платок, отер лысину.
—  И гроков этих я уж е потом встретил — у з а л а  вы ­

дачи  багаж а. . .  — К азалось , он все ещ е не решил, до 
какой степени ввести Д ен и сова  в курс событий — о зн а ­
комить с Подробностями или ограничиться  сам ы м и о б ­



щи ми сведениями. Но потом, видим о , 'реш ил , что без д е ­
талей все равно не обойтись. — Д о лговязого  я и до 
этого встречал. Он из П одмосковья, из О рехова-Зуева . 
Как больш инство катал .. .  Р ан ьш е  ездил играть  в Ш е ­
реметьево, теперь на аэропорт «Д омодедово» п ереклю ­
чился. М игнул ему: «Спуститесь в туалет . Есть « ж е ­
них». Пименов в это время о ставал ся  наверху, у с п р а ­
вочной. Н у и завертелось! Б ухгалтер  хотел ехать  на 
такси, я отсоветовал. З а т а щ и л  в электропоезд . Б ли ж е, 
мол. Потом ревизоры появились, з а  ними милиционер. 
Ом, к а к  я понял, вас  вы звал . А сам  в Д ом одедове  в ы ­
шел... Так?

Д енисов  не ответил. Спросил:
— К а к  протекала  игра?
Н ем ец поморщ ился:
— Ничего сверхъестественного. П орох А лександр 

Ефимович вместе со своими друзьям и  пока не вы ду­
мали. Испокон веков так  играли. При первой сдаче 
М узы кан т  сунул П именову короля, ш естерку с сем ер­
кой. Мне — пятн адц ать  очков. Д о л го вязо м у  вроде как  
не везло. П роигрывал...  — Н ем ец  почти слово в слово 
повторил то, что Денисов  уж е  знал.

— Б ухгалтер  не отказы в ал ся  от игры?
—  Он ж е  ее ж ел ал !  Только перемигнулся  со мной...
г— Выходит, вы играли и с тем, и с другими.
—• П олучается  так.
-— А все-таки?
— Там было бы видно, товари щ  начальник...  И зв и ­

ните, — спросил он вдруг. — Вы по звани ю  капитан?
— С тарш ий лейтенант.
— Значит, скоро будете капитаном , взгляд  у меня 

острый... — Теперь Н емец грубо льстил. — Т а к  и буду 
вас назы вать. В ыследили вы нас классически. Ничего 
не скаж еш ь.

-— К а к  вы сидели в вагоне? Кто где?
— Во время игры? К ак  и при вас: М ордасты й 

с Б ухгалтером  лицом к голове поезда. Напротив, 
у окна, М узы кант. Я — рядом... — Н ем ец  вздохнул. — 
Д о л го вязы й  наискось.

— Вы видели м илиционера, который сади лся  в по­
езд на М оскве-Товарной? — Д енисов  п р о д о л ж ал  вы яс­
нять детали.

—  Я — нет.
•— М ожет, Бухгалтер  видел?
— Не думаю : он и не смотрел в окно.



— Он знал , что играет  против шулеров?
— Нет. Я не говорил. —  Немец, видимо, с к а за л  

правду.
«С ам о участие П им енова  п редполагает  незнание тю- 

го, что он играет  против ж ули ков , —  подум ал Д е н и ­
сов. — И н аче  какой ,см ы сл  играть?»

Словно отгадав  его мысли, Н ем ец сказал :
— Ш улера , надо  сказать , вели себя тонко. Особенно 

М ордастый. Н икогда  не догадаеш ься ,  если не знаеш ь,
*— Вы п ок азы вали  Б ух гал тер у  свои карты ?
•— Н е без этого.
О твет  Н ем ц а  не устроил Д енисова  — он хотел точ­

ности.
— Я хочу спросить: зн ал  ли Пименов, сколько  у вас 

очков было при к аж д о й  сдаче?
— З н ал .  Он видел  мои карты .
■— И при последней сдаче тоже?
— Тоже.
Н а  этом мож но было ставить точку.
— Хотите что-нибудь добавить?
Н ем ец  не мог понять, куда  вдруг свернула  инспек­

торская  мысль, только  почувствовал  ее ход.
« К а к а я  р азн и ц а :  видел ли Б ухгалтер  карты  при по­

следней сдаче? Н е  видел?» — Он п о к азался  Д енисову  
растерянным.

Н есколько  секунд Н ем ец сидел сгорбившись, молча, 
уткнув подбородок в ладони.

Д ен и сова  п о р ази ла  его н еп о казн ая  тр е в о ж н а я  сосре­
доточенность, устрем ленны е в одну точку глаза .  К а з а ­
лось, от ответа  зави сел а  его ж изнь.

Н акон ец  Н ем ец  выговорил:
>— М не нечего добавить.

М ордасты й  импонировал  Денисову немногословней . 
П омимо того, от него ничего не ускользало , и р а з г о в а ­
ривал  он свободно.

—  Ч то  предш ествовало  карточной игре? — спросил 
Денисов.

Тот подумал.
— П о ж ал у й , вот что: А льтист вы тащ ил из пальто  

пачку  денег. В конверте. И  перелож и л  в к ар м ан  пи д­
ж ак а .

— С р азу  после того, к а к  я выш ел?
— Почти сразу. А льтист вез сдавать  их в отделение



Госбанка. З а  концерты на выпускных вечерах  десяти ­
классников. П о линии Госконцерта.

— Т а к  он объяснил?
■— Д а .  Н е  знаю , так  ли  оно обстоит... И  до вы пуск­

ных вечеров еще порядочно времени.
<— Д ен ег  было много?
—  Не меньш е полутора тысяч. В это время, к а ж е т ­

ся, Н ем ец  и заговорил  о картах .
— Немец?
М ордасты й  кивнул.
— Он вез совершенно новую колоду. С к азал ,  что 

купил в аэропорту. Д о л го в язы й  и А льтист сразу  прице­
пились: «Сыграем!»

События разви вал и сь  именно так, к а к  Денисов  пред­
ставлял .

—  Я понимаю ваш и затруднения...  — с к а з а л  М о р д а ­
стый вдруг и без всякого перехода. — Д о гады ваю сь!  
к аж ды й  из четверых, кто находился  со мною в эл ек­
тричке, о к а за л с я  редким мошенником. И  к тому ж е  
утверж дает , что я играл  вместе с противной стороной. 
Д а ю  слово, что не знаком  ни с одним из тех, кто о к а ­
зался  со мной. Я обратил  внимание на М узы к ан та , по­
тому что он проще и общ ительнее  других. Так, впрочем, 
и оказалось .

— А Немец?
— Н ем ец — зам етн ая  фигура, я  уж е не говорю о 

фамилии. Н о меня этот тип лю дей не интересует. — 
М ордасты й п ри гладил  короткий ежик. — М еня не ин­
тересуют тряпки и р ассказы  о симптомах пищевых от­
равлений.

— Кем вам п о к а за л с я  Б ухгалтер?  Что вы скаж ете  
о нем?

М ордасты й  взглянул  на книгу, которую в течение 
всего разго во р а  д е р ж а л  в руке.

— У П им енова  какие-то трудности... М не он по­
к а зал ся  до смерти запуганны м . Л и ц о  пастозное, ■ оте­
ки. Все время тер ладони. Я обрати л  внимание. Это 
все?

— Я попрошу остаться  на недолгое время.
>— Н а  недолгое?
-— Д а .  О бещ аю : я  вас  провож у к метро... В о зм о ж ­

но, придется что-то уточнить. Б удет  лучше, если вы 
окаж етесь  здесь, чтобы не вы зы вать  вас сегодня еще 
раз из дома.

>— Собственно, я не тороплюсь... —  Он р аскр ы л  кн и­



гу. — К утру я о б язан  это прочитать и вернуть в биб­
лиотеку.

—  Интересно?
— О ш елом ляю щ е! Трудно представить.
М ордасты й поправил полотенце, откры л титульный

лист, п о к азал  Денисову. П од  длинным, в две строчки, 
назван и ем  латинским и буквам и бы ла и зо б р аж ен а  ф и­
гурка  обнаж енной ж ен щ и ны  с красны м крестиком на 
груди. В назван ии  Д енисов  р а зо б р ал  одно знаком ое  
слово: «O N C O L O G IA ».

Д о л го вязы й  устроился на заднем  сиденье «газика», 
р ядом  с м ладш им  инспектором. П о другую сторону сел 
Денисов.

— Будьте  осторожны, — предупредил выш едш ий на 
кры льцо Антон, — на всякий случай возьмите н аруч ­
ники.

—  Н е беспокойся.
Денисов  сунул наручники в кар м ан  — соединенные 

кольцом м еталлические овальны е скобы глухо л я з г ­
нули.

— Е сли  что — ср азу  д ай  знать... — пестовал  С а ­
бодаш . — Р а ц и я  в «газике»  пусть все врем я находится 
на д еж у р н о м  приеме. П роследи .

— Все будет в порядке, —  с к а за л  Д енисов. — П о ­
торопи Новосибирск.

П а с с а ж и р ы  у поезда п р овож али  милицейский « га ­
зик» гл а за м и  — о вокзальн ой  милиции обычно з а б ы ­
вали. Т ак  было к а ж д ы й  раз,  когда с л у ж еб н ая  маш ина, 
п робираясь  среди чемоданов  и тележ ек  носильщиков, 
уходила в город.

С р азу  ж е  за  выездными воротами начиналась  ули­
ца, м аш и на мгновенно тер ял ась  в потоке столичного 
транспорта  ■— и и счезала  до следую щего возвращ ен ия  
на вокзал.

—  Н ап раво?  — не оборачиваясь , спросил шофер.
Д о л го вязы й  вздрогнул  от неож иданности, досадуя

на себя, с к аеал  ворчливо:
—  Н аправо . Д а л ь ш е  все по набережной...
«П очему Пименов выскочил из поезда? — подум ал

Д енисов, во зв р ащ ая сь  к кульминации событий.' — Если 
он, конечно, не видел м илиционера, которому А н­
тон п р и казал  подсесть в электричку  на М оскве-Товар- 
ной...»



Н аручники в к ар м ан е  тихо лязгнули  — Д енисов  н а ­
ж а л  на р азд ви ж н ую  скобу, м еталли ческая  дуга  з а ш л а  
в предназначенный паз, тихо прострекотала: «Та-та- 
та...» Заступ  запорного  устройства  словно пересчитал 
предназначенны е д ля  него гнезда.

Д о л го вязы й  обернулся, все понял , снова взглянул  на 
дорогу.

«В чем причина? — Денисов  воссоздал  всю к а р т и ­
ну: Д о л го вязы й  сдал  карты  на реш аю щ ую  игру. П и ­
менову он д ал  тридцать  очков — великолепный ш анс 
почти без риска ш вырнуть на коя все восемь тысяч. 
Н емцу — д в ад ц а т ь  девять, чтобы он дум ал ,  что у него 
на руках  «контрольный пакет», и втянул П именова 
в игру. Себе Д олговязы й  взял  заветное тридцать  од ­
но... Денисов  посмотрел в окно: — Отчего холодно? 
Ведь конец апреля... — Опытный актер, Д олговязы й  
не вы д ал  себя, поморщ ился, к ак  игрок, которому при­
ш ла недурная карта.. .  Альтист, получивший мизер, н а ­
верное, см еш ал  карты... В этот момент, вероятно, Н е ­
мец и смог пок азать  П именову свой актив — двад ц ать  
девять...»

Все стало  на свое место.
«Н евер о ятн ая  раскладка! . .  Вот что д олж н о  было б р о ­

ситься Б у х галтеру  в глаза.. .  — Д енисов  почувствовал, 
что р а зы с к а л  след. — Б ухгалтер  понял, что играет  п ро­
тив шулеров!»

Е хали  долго, минуя массивы новых застроек . П е р е ­
секли сохранивш ую ся в черте города предназначенную  
к сносу деревуш ку. Д о л го вязы й  пок азы вал  дорогу. 
З а  огромным незастроенным пространством  снова п о к а ­
зались  дома.

«И гр ает  против шулеров... П онял, с кем связался . 
Но почему побеж ал?  Б оялся , что с деньгами не вы пу­
стят?! Что обчистят до копейки?!»

Д енисов  посмотрел на другую сторону дороги, на 
стоянку такси, и мысль его словно тож е сместилась 
в пространстве.

«П одполковник Горбунов, ветеран М У Р а, вспомнил 
своего подопечного, носившего ф амилию  Немец: « П р и ­
шлось повозиться. Если этот — тот самый... О бокрал  
соседа сестры, который был к нему располож ен . П о д о ­
нок. И без крупицы совести...» П охож е, это действи­
тельно.',он, — подум ал Денисов. — П о стар ал ся  всех 
обвести вокруг пальца.. .  С годами не изменился!»

З а  стоянкой такси  п оказалось  несколько м ногоподъ­



ездны х зданий, очередной «Универсам», нерегулируе­
мый светоф орам и перекресток.

— В том доме, — Д о л го вязы й  п о к азал  рукой в н а ­
правлении стеклянного навеса , д л я  о ж и даю щ и х  авто ­
буса.

О стан овка  н азы в ал ась  невы разительно  «П р о д ­
маг». Р ай о н  был м алозн аком ы й . Р ядо м  с остановкой 
белела  п ал атка ,  д ли н н ая  стойка с разбитой  пивной 
круж кой  в углу.

Альтист ж и л  в четы р н ад ц ати этаж н о й  башне, на 
восьмом этаж е .  Звони ть  н е  приш лось — услы ш ав  лифт, 
он сам выш ел на п л о щ адк у  в дж инсовом  костюме и 
ш леп анцах .

—  Вы?! —> Увидев Д о лговязого  в сопровож дении 
Д енисова  и младш его  инспектора, М узы кан т  потерял
дар  речи.

— П ойдемте на кухню. — Д о л го в язы й  первым во­
шел в квартиру. —• Сюда.

Д енисов  и А льтист прошли в кухню, Д олговязого  
м ладш ий инспектор попросил остаться  вместе с ним 
в прихожей:

— Мы потом присоединимся.
Кухня бы ла неуютной, пустой, в ней словно никогда 

не готовили. О тсутствовал  самы й нам ек  на провизию. 
Семья, по-видимому, пи талась  на стороне, у матери.

—  Инспектор уголовного розыска.. .  — Денисов  п ред ­
стави лся  по форме.

А льтист н азв ал  себя. И з-под  газеты , из ящ и ка  ку­
хонного столика, появился  паспорт. Д енисов  переписал 
данны е в блокнот, вернул  документ.

— Р ан ьш е  судились?
1— Нет.
—  З а д е р ж и в а л и с ь  за  игру в карты?
—  Д в а  раза .  — А льтист был растерян , не пы тался 

ничего скрыть. — В аэр о во кзале  и в Ш ереметьеве. 
В аэр о во к зале  д ал и  ш траф...  Что случилось?

— Я хочу узнать, что п р о и зо ш л о ‘после того, к ак  вы 
выш ли из электрички.

— Н а  М оскве-Товарной? — Альтист ни как  не мог 
опомниться.

Они стояли посреди кухни.
— Все известно. Ц ел ь  поездки, обстоятельства . И с ­

тория с официанткой на Курском...
—- Вы имеете в виду Л изу?
—  Д а .  П оэтом у не теряй те  времени... — Д енисов  не



спускал с него глаз.  — Все будет зависеть от степени 
вашей искренности.

Альтист наконец взял  себя в руки — у к а за л  на т а ­
бурет. Д енисов  предпочел стоять.

•— М ы  играли...
— Я знаю. К ар ты  сдали  на последний кон, предсто­

ял последний перегон до М осквы.
— У меня было д ев ятн ад ц ать  очков... — Он подошел 

к окну, задерн ул  занавеску , но Денисов, следовавш ий 
за ним, тут ж е  вернул  зан ав еску  на место. — Д а  нет, 
вы не подумайте... — М у зы к ан т  улы бнулся . — Просто 
от соседей...

■— Итак...
— Я бросил карты , пошел к выходу. Н а д о  было д у ­

мать о том, как  будем р азб егаться  в М оскве. Я считал, 
что выигрыш  у ж е  у нас в карм ане . П еред  этим Б у х г а л ­
теру д ал и  взять  по-крупному. Все шло к ак  по маслу.

— Д ал ьш е.
— О становка: М осква-Т оварн ая .  Ч ерез  стекло в д в е ­

ри мне все было видно. В друг  Б ухгалтер  вскочил — и 
к дверям! Н а  платформу! Д а ж е  не оглянулся . Все!

Денисов  п одож дал , пока М узы кан т  соберется с м ы ­
слями.

— И вы?
— Р а зд у м ы в ат ь  некогда... Я то ж е  выскочил. П р и ­

строился к п ассаж и р ам , которые ж д а л и  электричку  в 
обратную  сторону. Слышу: Б ухгалтер  спраш и вает  про 
дорогу к вокзалу...

«Все-таки приезж ий , — подум ал  Д енисов  о П им ено­
ве. — А бсолю тно не зн ал  располож ения».

— .. .Ему п ок азали  тропинку.
— Вы пошли за  ним?
— Он унес деньги. — Альтист собрался  с духом, 

посмотрел Д енисову  в глаза .  — Не знаю, говорил ли 
вам Александр...  — Н е  оборачиваясь , он п о к азал  в пе­
реднюю, где вместе с м л адш и м  инспектором стоял Д о л ­
говязый. — Деньги- на сегодняш ню ю  игру я п о заи м ­
ствовал у матери. О на ничего не знает, соседка прине­
сла к ней, чтобы сохранить. Это особый разговор... К о ­
роче: П именов спустился с платф орм ы , пошел к в о к з а ­
лу. Я — за  ним. Н а д е я л с я  встретить А лександра.. .  Он 
пошел бы навстречу. Я не знал , что вы возьмете его в 
к о н т о р у .  Извините, в милицию.

■—■ Бухгалтер  шел впереди вас? — п р о д о л ж ал  р а с ­
спраш ивать  Денисов. — В скольких метрах?



Альтист подумал:
— П рим ерно в тридцати.
— Спеш ил? t
— Он шел быстро. Н есколько  р аз  оглянулся.
— А вы?
—  Я ш ел под углом, вроде к пакгаузам .. .  Что мне 

оставалось?  Ф утляр  сунул под пальто. П о-моему, он 
меня не узнал .

— П од  мостом проходили?
«Если Альтист прош ел под Д убн иковским  мостом, — 

рассудил Денисов, — о н '  д олж ен  был пройти и мимо 
места происшествия. С вернуть там  негде...»

— П од мостом тоже.
— Д альш е!
— У сам ы х платф орм  вдруг его потерял! К а к  под 

землю  провалился.. .  — Он развел  руками. —  Ничего не 
мог понять.

— Где это произошло?
— Он шел вдоль заб о р а .  С зади  я зам ети л  электрич ­

ку, ш ла  быстро, но совершенно беззвучно. Б ы л о  неясно, 
на какой  путь ее примут, Я п ер еб еж ал  на другую сто­
рону путей, к элеватору , а когда электри чка  о к а за л а с ь  
м еж д у  ним и мною, снова вернулся...

— А Пименов?
— Б ольш е его не видел! П оезд  прошел к платформе, 

остановился. И з  вагонов вы сы пали пассаж и ры . Я при­
бавил  шагу... Когда выскочил на платформ у, впереди 
никого. И сзади  — тоже.

«Т ак  могло быть, —  подум ал  Денисов. — П именов 
ш ел по тропинке, по другую  сторону пути, круто свер­
нул перед самым локомотивом  и бы л сбит раньш е, чем 
М у зы к ан т  поднялся на платформу...»  Э лектрички и 
в самом деле  двигались  совершенно бесшумно, и, кроме 
того, по традиции их краси ли  в зеленый цвет, словно 
д л я  того, чтобы они вы глядели  незаметнее.

— Я пошел по платф орм е, но никого не встретил, 
кроме машинистов...

Он не договорил: м альчуган  лет четырех в б еж а л  в 
кухню, на симпатичном личике не было и тени сна.

— П ри нем ни слова... — ум оляю щ е шепнул А ль­
тист. — Это что такое?! — крикнул он сыну. — И ди 
спать! Сколько  м ож но говорить!

М альчуган  тонко чувствовал  обстановку: увернув­
шись от отца, бросился н азад , в прихожую, к Д о л го ­
вязому.



— Ш ура! Я к тебе...
Д о л го в язы й  с ребенком в ру ках  ш агнул  в кухню.
—  Ты не уйдеш ь? — М альчуган  вертел головен­

кой. — А что вы все здесь д елаете?  Я м ам е  скаж у!
Д о л го вязы й  театр ал ьн о  отвернулся, и здал  носом 

хлю паю щ ий звук.
— И ди спать!
—  Н е пойду! Хочешь', я сы граю  тебе «Опус шесть»?
— Завтра . . .  — Д о л го в язы й  достал  платок, вздохнул, 

вытер глаза . — И ли  через несколько лет... К огда я 
опять приду.

Д енисов  спросил у А льтиста:
—  К ром е вас, в зрослы х в кварти ре  нет?
— Только  я. Ж е н а  на работе.
— А мать? О на ж и вет  рядом ?
— В больнице. Я вернулся, а ее у ж е  увезли. Сердце!
—  Вы работаете?
— Н е то чтобы постоянно. Устраиваю сь... — А ль­

тист оглян улся  на сына. — Госконцерт. Теперь уж 
обязательн о  устроюсь!

— Об этом позаботятся , — с к а з а л  м ладш ий инспек­
тор.

Д енисов  принял решение:
— П риедете  завтр а .  С паспортом. Я вы писы ваю  вам 

повестку. — Он объяснил, где находится  отдел внутрен­
них дел.

—  А Б ухгалтеру?  — поинтересовался Альтист. — 
Он вы играл  у меня восемьсот рублей. Е м у ничего не 
будет? А остальны м ? Р а зв е  они играли д ля  того, что­
бы проиграть, а не выиграть?!

Денисов  спросил, в свою очередь:
— Ч то вы м ож ете с к а за т ь  о них?
— У П именова бы ли деньги. И  немалые.
— П очему он выскочил из поезда?
Альтист п ож ал  плечами.
— Не знаю. Д ело , по-моему, не в восьмистах р у б ­

лях, которые он выиграл.
— Ч то-нибудь заподозрил?  — Ем у хотелось у с л ы ­

ш ать мнение очевидца.
—  Мы вели игру тонко.
—  В чем ж е  дело?
— М ожет, М ордасты й  был человеком, который д е р ­

гал за ниточки... — А льтисту наконец удалось  п ерехва­
тить притихшего сына на руки. —  Сиди!



— А что Немец? Вы его видели раньш е?
—  Нет. Но вчера, м еж д у  прочим, он тож е п ри езж ал  

в аэропорт.
— Он р а с с к а за л  об этом?
— Д е ж у р н а я  на вы даче б а г а ж а  у зн ал а  его: «Сего­

дня опять провож аете?»
«П ровож аете?!»  — Это перекли калось  с тем, что 

с к азал  один из контролеров-ревизоров: он то ж е  видел 
Н ем ц а  в электричке.

— А как  себя вел Н ем ец  в отношении П и м е н о в а ? —- 
спросил Денисов. — Они бы ли знакомы ?

—■ П охож е. М еня см ущ ает  одна ф р аза .  Я услы ш ал  
ее в аэропорту, когда  ш ли к электричке. Н ем ец  сказал :  
«В твоем полож ении не выбирают...»  Теперь судите.

Д о л го вязы й  воспользовался  паузой:
— М огу я передать  несколько, слов Л и з е? — Он обер­

нулся к Альтисту. — П усть принесет в вокзальную  ми­
лицию сигареты. Только «ТУ» пусть не приносит... — 
А лександр  Ефимович бы л в своем ам плуа. — И еще 
носовых платков  и теплые носки. М ай  на носу, а того и 
гляди, снег пойдет...

Денисов  зак р ы л  сейф, спустился вниз, в деж урку.
— З а  м атер и алам и  на Н ем ц а  ещ е не ездили?
— Нет... — Антон, согнувшись н ад  пультом, стоя, от­

вечал  на телефонные звонки. — Н е успел.
— Н а  в окзале  тихо?
— Бои местного значения. Что ты хотел?
— Я не говорил с милиционером, который подсел 

в электричку  на М оскве-Товарной.
— Н е говорил? — Антон посмотрел в гр аф и к  р а з ъ ­

ездных постов. — С ей ч ас  он на м арш руте. В электро­
поезде.

— К а к  быть?
Антон провел пальцем  по строке.
— М ож н о  перехватить с электричкой, которая  от­

правится  в аэропорт в д в ад ц а т ь  д в а — ноль семь. Он с а ­
дится  в нее в Булатникове.

— М не подходит.
— С обираеш ься  ехать  в аэропорт? — С абодаш  уди­

вился.
•— Д а ,  предупреди их, пож алуй ста .
—  А н азад?  П оследн яя  электри ч ка  оттуда в ноль — 

сорок две!



— С ней я  и вернусь.
—  Ты сейчас к себе?
— Н ет, д олж ен  проводить человека до метро. К а к  

обещал...
— О тпускаем?
П а с с а ж и р  с горлом, о бвязан ны м  полотенцем, сидел 

в комнате, где обычно находились  гр аж д ан е ,  о ж и д а в ­
шие приема. Увидев Д енисова , он захлопнул  книгу. П о ­
том взглян ул  на часы:

—  Д о  закр ы ти я  метро достаточно времени.
—  Вы свободны. И звините, что з а д ер ж а л и .  З ако н  

разр еш ает  три часа  д л я  р азб и р ател ьства^  Это н е­
обходимо. Особенно если кто-то н астаи вает  на  том, что 
он не кто иной, к а к  М игель  С ервантес  С аав ед р а .

Д оставленн ы й поправил полотенце.
—  К а к а я  разни ца , если речь идет о квитанции за 

безбилетны й проезд? М и хаи л  Семенович С авельев  или 
М игель Сервантес  С ааведра . . .  В больш ом л и тер ату р о ­
ведении ф акт  этот вряд  ли бы л бы замечен. Тем более 
что в М О Л М И  я был известен под д вум я  этими и м ен а­
ми. М О Л М И  — это М осковский медицинский институт.

Они вы ш ли на перрон.
•— Вы закончили этот институт... —  с к а з а л  Денисов.
—  Бы ло.
—  И  работаете  в его базовой  клинике. У п роф ес­

сора...
—- Вы звонили туда?
— П риш лось  звонить профессору домой. Вы — он­

колог, ведущ ий хирург, ведете весьма интересную, п ер ­
спективную работу.

— Это он с к а за л ?  —  С авельев  удивился.
— Бы ло , — ввернул Д енисов.
— Считается, что мы с ним п р и н адлеж и м  к разны м  

ш колам .
— Е щ е р аз  извините.
С авельев  улы бнулся :
— Вы меня отпускаете  вследствие «аргументум  ад  

гоминем»? И з-за  свидетельства  профессора...
— Я убедился  в том, что вы не имеете ни м а л е й ­

шего отношения к  своим попутчикам. Ж а л ь ,  что я не 
поверил в это сразу.

Э лектричка  на соседнем пути отош ла, откры в в з г л я ­
ду закры ты е  до этого вагонам и  другие п латф орм ы , че­
редование путей и платф орм , м елькани е  людей, вещей.

— Я не в обиде. — Они не быстро н ап рави ли сь  к



метро. — Увидел много поучительного. М не всегда к а з а ­
лось, что аф еристов в наш е врем я пора заносить в К ра-  « 
сную книгу.

— Т ак  вопрос не стоит.
—  Ч то им будет?
— Н е знаю. Во всяком случае, п р о д о л ж ать  преж ню ю  

деятельность им больш е не позволят.
— Обидно за  них. — С авельев  ту ж е  подтянул п о л о ­

тенце на шее. — Ведь к а ж д ы й  в ж и зни  д олж ен  н а й т и - 
работу  по душе.

Н есколько  минут они шли молча. Н а  стоянке сл у ­
ж ебн ы х  маш ин стояли ш оферы. Они поздоровались  с 
Д енисовы м , посторонились, д а в а я  дорогу.

— Ч то у вас с горлом? — Д енисов  п о казал  на по­
лотенце.

— В лесу  был, — С авельев  поправил повязку, — д а  
вот подхватил  ангину. Теперь, каж ется ,  у ж е  лучше.

Д енисов  улы бнулся:
—  Н або р  дом аш ни х средств лечения известен.
—  Д а ж е  слишком.
Они остановились у вестибю ля метро.
— П риедете  домой, согреетесь... —  Д енисов  хотел 

н еф орм ально  вы рази ть  извинение и приязнь, возникш ую 
к этому спокойному немелочному человеку, давш ем у  
ему спокойно довести р аб о ту  до конца. — Утром к а к  р у ­
кой снимет.

— П о ж ал у й . Хотя... — С авельев  как-то  болезненно 
покривил рот, — не хочется. И, честно говоря, теперь 
у ж е  не с кем... •— Он поглади л  короткий серебристый 
еж и к  на голове.

Д енисов  вним ательно взглянул  на него.
— Евгения Винокурова любите? — С авельев  п ом ол­

чал. —  У него есть стихотворение: разговор  двух н езн а ­
комых мужчин, схож есть судеб. Н еож и дан н ое  п розре­
ние в одной строчке: « у ш л а ? »  И  я  с к а з а л :  « У ш л а » . . .

Времени д ля  разго во р а  не осталось, Д енисову  пора 
было во звр ащ аться  к тому, что оставалось  н езаверш ен­
ным. Хирург, прощ аясь, сказал :

— П орою  очень важно...  П оним аете?  Ч тобы  было 
кому сказать :  «Горло болит», «К н и ж ку  потерял». И ли  
д а ж е  такой  пустяк: «А я эти д в а  дня  провел в лесу». 
Согласны?

Д енисов  п о ж алел  о том, что д олж ен  спешить.
—  Удачи, — п о ж елал  он.
— В ам  тоже.



И  снова поездное радио:
— ...Следует до станции Аэропорт со всеми о с т а ­

новками, кроме... — И все на одном дыхании. — С л е ­
д у ю щ ая  остановка М осква-Т оварная .. .

В электричке  обычно ехало  несколько сослуживцем, 
ж и вш и х  по этой ж е  дороге.

Т а к  бы ло и в этот раз.
Инспектор служ б ы  охраны  порядка  с Б ел о р у сско ­

го — усач-капитан  — м ахнул  Д енисову  рукой, п ер еста ­
вил стоявш ий рядом  портфель, о сво бо ж дая  место. П о 
другую  сторону прохода знаком ы й подполковник, тихий 
на вид, анемичный м уж чина, зам ети в  Д енисова , поднял 
ладонь:

— П ривет  сы щ икам .
Д енисов  сел с капитаном , они когда-то р або тал и  

вместе.
— Говорили, что ты п р и езж ал  ночью в отстойный 

парк... — с к а за л  усач. — Н асчет  проводницы В о ­
сток — З а п а д  — «Экспресс». Р азо б р али сь?

— Все в порядке.
« Р азо б р али сь»  имело много значений, в том числе и 

прям о противополож ных. И х  объединял  общий смысл: 
«Вопрос снят!»

— М еня в ту ночь к а к  р а з  вы звали  на работу. Е щ е 
бы немного — и встретились.

К апи тан  в о зв р ащ ал ся  со службы', настроение у не­
го бы ло приподнятое.

— Вечером обещ али  детектив. Ш ар ап о в  против Ж е г ­
лова...  — Он был р ад  встрече. Б ы ло  с кем скоротать 
время. — М ожет, конец захватим ...

Только  через пару  остановок до него дошло:
— Ты на служ бе?  Что-нибудь случилось?
— Случилось...
З а  разговором  не зам етили , к ак  осталась  позади 

больш ая  часть пути.
М илиционер, который вместе с м ладш им  инспектором 

д о став л я л  Д олговязого , Н ем ц а  и С авел ьева  из эл ек тр о ­
поезда, появился  в вагоне после Б у л атн и к о ва .  К апи тан  
и подполковник из проф илактической  служ бы  подня­
лись — обоим надо  бы ло выходить. П остовой сел на 
освободивш ееся сиденье рядом  с Денисовым.

:— Удачи! — мигнул капитан.
М илиционер расск азал :
— Н а М оскве-Товарной я вош ел в предпоследний в а ­

гон, чтобы не д ать  этим пятеры м уйти в голову состава.



Вош ел осторожно, п о старался  не обратить  на себя вни­
мания. К а к  велел деж урный...  v

М олодой парень с законченны м  средним о б р а з о в а ­
нием — из недавно принятых, он приехал  поступать на 
ю рф ак , а вместо этого о к а за л с я  постовым в милиции — 
в чем был свой резон: общ еж итие, подготовительные 
курсы, новый зах о д  на следую щ ий год!

—  ...Из последнего вагона  видеть меня не могли!
П ар ен ь  был серьезный, с прицелом  на работу  в уго­

ловном розыске. М ож н о  было не сом неваться  в том, что 
он сделал  все к а к  следовало.

—  Один из тех п ассаж и ров , кто был нам  нужен, — 
объясн ил  Д енисов, — без видимой причины выскочил на 
Москве-Товарной...

— Н е из-за  меня, то в ар и щ  старш ий лейтенант! М о ­
ж ет, ему необходимо было выйти? — М илиционера  не 
зн аком или  с д етал я м и  дела . Он сразу  зам о л чал ,  поняв, 
что не в силах  помочь.

— Много лю дей садилось  в последний вагон? М о­
жет, был еще какой-нибудь милиционер? Е х ал  после 
смены...

—  П о садки  в последний вагон совсем не было. Я о б ­
ратил  внимание.

Зак он чи в  разговор , постовой двинулся  д ал ь ш е  по со­
ставу, Д енисов  остался  в вагоне.

М илиционер  полностью подтвердил его вывод:
«П именов выскочил из поезда, когда убедился, что 

находится  в компании шулеров... —  З а д а ч а  осталась  
преж ней, в ее чистом виде. — А не потому, что увидел 
садивш егося  в поезд р аботн и ка  милиции! С другой сто­
роны — не испугался  ж е  он Д о лговязого  или Альтиста?!»

В тот вечер над  Д ом одедовом  была, по-видимому, 
н и зкая  облачность.

Д енисов  в этом не р азб и р ал ся .
Где-то близко  — в небе? на летном поле? — сипло 

завы ли  невидимые мощ ны е двигатели.
« А Э Р О П О Р Т  — Д О М О Д Е Д О В О  — A IR O P O R T »  — 

светилось на фронтоне. Внутри от двери  к стойкам  тян у ­
лись бесчисленные очереди на .реги страц и ю , упаковщ ики 
б а г а ж а  в одинаковой униформ е без розды ха  конверто- 
вали  появлявш и еся  перед  ними на столах  сумки, порт­
фели. П о ка  Д енисов  вы б и р ал ся  из очереди, никто из них 
не повернул головы, не бросил в згл я д а  вокруг. А м еж ду



тем были нуж ны  люди, которые могли видеть интересо­
вавш и х  Д ен и сова  л и ц  здесь, в зале .

Он прош ел к первой галерее , мимо тр а н с п а р а н та  с 
прозрачны м  при глаш ением  — «Место встреч», м е т а л л и ­
ческой лестницей спустился вниз, в деж урку . В м а л е н ь ­
ком помещ ении за  столом д еж урн ого  не было — только  
помощник. К огда Д енисов  входил, помощник, о твер н у в­
шись, в гл яд ы в ал ся  в окно, вы ходивш ее на летное поле.

—  Д енисов, из уголовного розы ска. —  И нспектор  по­
д а л  удостоверение. —  В ам  д о лж н ы  были звонить. Кто 
сегодня деж урит?

—  Алферьев.. .  —  П ом ощ н и к  м ахнул  рукой в сторону 
летного поля. —  Н а  посадке сейчас. Ж д а т ь  будете?

— Нет, — Денисов  качнул  головой. — Времени нет. 
Реш им  с вами. —  Он не р а с с к а з а л  всей предыстории, н а ­
звал  лиш ь цель своего при езда  в аэропорт. —  Н а д о  з а ­
глянуть  в список п ассаж и р о в  одного рейса.

— З а  сегодняш ний день?
—  З а  вчераш ний.
— Поздно. Н ад о  было беспокоиться раньш е. — Он 

был из людей, не могущих не у к а за т ь  другому на воз­
мож ную  его ошибку. — Е щ е вчера!

— А за  сегодняш ний?
П ом ощ ник посмотрел на часы:
—  Д а  и за  сегодняш ний тож е. Поздно!
—  К а к  ж е  быть?
— З а в т р а  п ри езж айте , с утра.
—  А если проверяем ы й прибы л сегодня из Н овоси ­

бирска?
—  З ап роси те  аэропорт отправления , Толмачево...
Ч тобы  получить исчерпы ваю щ ую  эту информацию ,

Д енисову , конечно, не стоило п ри езж ать :  помощ ник А н­
тона С аб о даш а  мог у зн ать  это по телеф ону у помощ ника 
В ал ер ы  А лферьева .

Д енисов  заш ел  в д еж у р к у  на всякий случай. О с т а в а ­
лась  еще возм ож ность  попы таться  найти ответы на свои 
вопросы.

—  А лферьев  скоро будет?
—  Трудно сказать . А к аки е  ф ам и лии  интересуют? 

М ож ет, запи сан ы  в книгу доставленны х?
— Н емец. Андреев. П именов. К ром е того... — Д е н и ­

сов вклю чил в перечень А льтиста  и Д олговязого .
П ри  к аж д о й  новой ф амилии помощ ник з а г л я д ы в а л  в 

книгу и отрицательно  д ер гал  головой.
—  Нет. Нет... Н и  один не значится .



Д енисову  оставалось  передать  привет деж урном у, • 
подняться на высоту двух  лестничных марш ей, н а за д  в % 
галерею .

«П опробуем  разы скать  кого-нибудь из экипаж а.. .»  — 
подумал он.

М имо «М еста встреч» и буфетов, через з а л  Денисов 
быстро пошел к выходу. З а л  вы глядел  переполненным — 
кресла  заняты , многие стояли. Скоро Д енисов  понял 
причину: на поднятых к потолку э к р а н а х  цветных теле-, 
визоров м елькнуло лицо безвременно скончавш егося а р ­
тиста.

«Ж еглов?!»  — Д етек ти в  ш ел к концу, но у Д ен и сова  
не оставалось  ни минуты на фильм.

Он вы ш ел на площ адь, огляделся. З а  стоянкой т а к ­
си, автобусами-экспрессами , позади  поднятого на пьеде­
стал  кры латого  пионера первых м еж континентальны х 
рейсов Т у -104 темнели деревья . Д енисов  быстро н а ­
прави лся  туда  к кирпичным зданиям , высивш имся на 
краю  рощи.

О богнув гостиницу и ресторан, Д енисов  остановился. 
Н адп ись  у входа в д евяти этаж н о е  здан и е  вы глядела  
знакомо-длинной: «П роф илакторий  летного состава  Д о ­
модедовского производственного объединения г р а ж д а н ­
ской авиации».

Денисову  уж е приходилось здесь бывать. П о сто ял ь ­
цы проф илактория  при летали  и улетали . А в здании ос­
т а в ал а с ь  все та  ж е  сонная тиш ина и покой, потому что 
кто-нибудь всегда отды хал , вернувш ись из рейса и сно­
ва соби раясь  в рейс.

— М олодой человек... —  окли кнула  д е ж у р н а я  при 
входе.

Он п о к азал  удостоверение, в ы краш ен н ы м и  в неяркий 
цвет коридорам и н ап рави лся  в регистратуру. В конце л а ­
биринта у окош ечка м едсестры он снова п о к азал  удо­
стоверение, объяснил цель визита.

М олоден ькая  м едсестра о к а за л а с ь  сообразительной:
■— Л учш е, конечно, поговорить с бортпроводниками...
— Они здесь?
О на з а гл ян у л а  в книгу регистрации.
— Бортпроводники Западно-С и бирского  управления...  

Здесь. П ятьсот  четвертая...  П яты й  этаж !
К ом н ата  о к а за л а с ь  рядом  с лифтом, против холла.
П о ка  д е ж у р н а я  по э т а ж у  осторожно, чтобы не р а з ­

будить остальных, ходила за  старш им  бортпроводни­
ком, мимо Д ен и сова  прош ла к выходу группа летчиков.



Они улетали  — Д енисов  ощ утил зависть: а он в о зв р а ­
щ ал ся  на во кзал  — проверять  обстоятельства  несчастно­
го случая.

«О сталось немного, — подум ал  он. — О б стоятель­
ства гибели ясны, в них ничего криминального...  Но по­
чему он выскочил из поезда? Ч то произошло? К уда  в 
конце концов ведет обратны й след?»

Д еж у р н о й  не было несколько минут. Д енисов  ж д ал  
в холле. Вокруг л е ж а л и  ковровы е дорож ки , з а г л у ш а в ­
шие звуки. З д ан и е  п роф и лактори я  казал о сь  п у сты м ,п о ­
лым, и неп одви ж н ая  тиш ина бы ла  стерж нем .

Д о  ухода последнего электроп оезда  из аэроп орта  ос­
тавалось  совсем, м ало  времени.

Н ако н ец  дверь  ком наты  напротив негромко щ ел к н у ­
ла . Вслед  за  деж урной  п о к а за л а с ь  блондинка в блузе  и 
форменной юбке. Она с трудом  проснулась и ж а л е л а ,  что 
ее разбудили , но, увидев Д енисова , улы бн улась  д р у ж е ­
любно:

— Ст а р ша я  бортпроводница...
— Д енисов. Извините, но действительно к р ай н яя  не­

обходимость.
— Главное, это у ж е  вторая  ночь... —  Она вы глядела  

усталой. — З а  сутки второй р аз  в М оскве. Весна... П л о т ­
ность полетов увеличивается . Вот и попросили...

— И  у вас  т а к  бы вает?  — Они наш ли общий язык.
— Конечно. Д в е н а д ц а ть  часов отдохнула, м у ж а  и сы­

на покормила и снова в дорогу.
— Я не зад ер ж у . Посмотрите, пож алуй ста ,  ф о то гр а­

фии. Н икто  из этих людей не летел  с вами?
С т а р ш а я  бортпроводница в зглян ула  на фотографии 

Д олговязого , Н ем ц а ,  п о к ач ал а  головой. В руке у нее ос­
тав ал и сь  ф отограф ия П им енова  и его паспорт.

—  П озвольте  я п о к аж у  девочкам .
■— И х  тож е разбудили?
— Выспимся. З а в т р а  вы лет  в д евятнадцать!
—  Возьмите и остальн ы е снимки.
С т а р ш а я  уш ла. П отекли  быстрые минуты. Потом 

дверь  комнаты  слегка  приоткры лась.
— Зайдите .
Д енисов  вошел.
В квадратн ой  ком н ате  не спали. С подуш ек с лю бо­

пытством смотрели три ж ен ск и х  лица. С т а р ш а я  бортп ро­
водница успела п о к азать  ф отограф ии к аж д о й  из л е ж а в ­
ших, они у ж е  обменялись  первыми впечатлениями.

—  Сейчас удивим вас, —  пообещ ала  стар ш ая .



— В первом салоне летел... —  одна из бортпровод-* 
ниц, веснуш чатая , подстри ж ен н ая  коротко, п о д ал а  * 
паспорт Пименова. — М есто «пять-Д»,

—  Д а ж е  место помните!
—- Оно особенное.., В переди него нет кресла , рядом  

запасной  выход. И  во время еды некуда ставить поднос. 
П оэтом у и запомнили.

— А  что еще?
—  П ил воду всю дорогу. С ильн ейш ая ж а ж д а .  Т о л ь к а  

отнесешь чаш ку, опять просит. А на трапе  не п облаго ­
дарил!

—  Вас?
—  Н а  тр ап е  всегда П ервы й номер, старш ая .
—  А теперь обещ анны й сюрприз, —  с к а з а л а  с т ар ­

ш ая . —  Я этого п асс а ж и р а  за  сутки второй р аз  виж у.
В чера он летел  с нами из М осквы. Рейс 475, вылет 
в 23.50.

Д енисов  в б еж а л  в последний вагон последнего эл е к т ­
ропоезда в последнюю секунду. С зади  за  ним т яж ел о  
сомкнулись т яж е л ы е  двери.

«Что за  челночные полеты Пименова.. .  —  д у м ал  он 
на бегу и теперь, войдя в вагон, проходя в середину по­
чти пустого салона. — К а к  все понять?»

Н а  передних скам ейках , полож ив головы друг  другу  
на плечи, спали несколько человек; Д енисову  бы ли ви д ­
ны черные густые ш апки  волос, чьи-то округлые, точно 
яблоки, скулы. Э лектропоезд  качало , спящ ие не просы ­
пались — на мгновение в ы п рям ляли  спины и снова к л о ­
нились. В верху на полочках  д л я  б а г а ж а  л е ж а л и  связки 
тетрадей, книги.

«Студенты из Якутии, — подум ал  Денисов, —  у них 
там, д о лж н о  быть, самый сладкий  предутренний сон...»

Впереди и сзади отсвечивали лаком  пустые, залиты е  
светом скамьи.

И  снова надо было во звр ащ аться  к своему, притом к 
самому н ач алу  — в такую  ж е  аэропортовскую  электри ч ­
ку, в которой он и пятеро безбилетников ехали  днем в 
Москву:

«П очему он выскочил из поезда? П очему не д оехал  до 
вокзала?»

М ы сль не шла.
Д енисов  вынул блокнот, полистал. В него он вписы ­

вал  обычно все, что надо было запомнить или могло при-





годиться, массу в аж н ы х  и интересных сведений: списки 
специальной литературы , дан н ы е  о своих —  интеллекту- * 
альном, физическом и эм оциональном  — циклах , д а ж е  
о городах, в которых м ечтал  побывать: Североморск, 
М ургаб...

Н а  этот р аз  ничего подходящ его в блокноте не н а ­
шлось.

«О браз  действия П им енова был ж естко  определен 
его планам и . Смыслом этого двойного полета... М ож ет, 
речь идет о каких-то перевозках?  — Денисов  спрятал  
блокнот, за к р ы л  глаза . — И  все-таки одно следует 
допустить с достаточным основанием:' на Москве-.Товар- 
ной он выскочил вопреки своим планам , суетливо, су ­
дорожно... Это ясно. Выскочил — поняв, что играет  с 
шулерами...»

Денисов  снова вынул блокнот: казалось , что-то в а ж ­
ное мелькнуло перед глазам и , когда он наскоро пере­
ли сты вал  страницы.

«Города. Ц икличность биоритмов. Виды узлов: «ри­
фовый плоский», «бегучая петля». Схема вычерчивания 
п л ан а  местности по способу засечек. М ал ен ь к ая  з а ­
ш три хован ная  ф игурка рядом  с рельсами... Н аверное, 
это!» Д а л ь ш е  шли признаки  выстрела в упор и с 
близкого  расстояния.

«И гра  с ш улерами...  — М ы сль тем не менее получи­
л а  некоторое продолжение. —  О на грозит не только 
проигрыш ем. В конце концов все, кроме выскочивших 
на М оскве-Товарной из поезда  Б у х гал тер а  и Альтиста, 
оказал и сь  в отделе внутренних дел д ля  проверки л и ч ­
ности. В том числе и непричастный к аф ере  онколог...»

Денисов  оставил вывод и вернулся  к посы лкам : •
«К ак ая -то  информ ация дополнительно поступила к 

П им енову в пути следования... К огда я появился в их 
вагоне, ревизоры обратили сь  ко мне как  к сотруднику 
милиции. Пименов и другие это слыш али. Ч тобы не 
вспугнуть Д олговязого , в Бирю леве-Т оварном  я вышел 
из поезда. П одош ел  к кассе... Здесь  и з а р ы т а  собака! 
Б ухгалтер  следил за  мной из тамбура.. .  — Д енисов 
представил  отходившую электричку, окош ко кассы, 
хлынувш их к переходному туннелю  людей. — И д о г а ­
д ался , что инспектор розы ска  не пойдет в кассу  за  
билетами, а скорее всего чтобы о чем-то сообщить! Но 
о чем? О том, что выполнил задан ие , что едет домой?»

Денисов  понял:
«То, что в поезде о к азал и сь  ш улера, откры ло глаза-



Пименову. Вот почему я подходил к  кассе! Он д о г а д а л ­
ся, что у вагона в М оскве будет милиция... А это и не 
входило в его планы!»

О бстоятельства  прояснились. Выскочив из электри ч­
ки на М оскве-Товарной — узком островке, возв ы ш ав ­
ш емся среди путей, ни троллейбусных, ни автобусных 
остановок, только во кзал  впереди, з а  Д убниковским  мо­
стом, — Пименов п о б еж ал  туда, ие р а зб и р а я  дороги, 
среди ф иолетовых и красн ы х сигнальных огней, споты­
каясь  о стрелочные переводы, потому что встреча с ми­
лицией п р ед ставл ял ась  ему роковой, край не  н е ж е л а ­
тельной!

Т ак  он и беж ал , пока перед самы м вокзалом  вдруг 
круто не повернул с тропинки к платф орм е перед к а ­
биной уж е начавш его тормозить локомотива.

«О сталась  последняя ф игура  — с самого н ач ала  
п редпочитавш ая д ер ж аться  в тени...» — подум ал Д е ­
нисов.

«Немец!..»
Л ичность человека, простодушно н ахвали вавш его  в 

электричке дальневосточный" папоротник и поминутно 
отиравш его  пот с лысины, после выяснений всех об ­
стоятельств п о к азалась  зловещ ей , не р азгадан н ой  им до 
конца.

«Н ем ец зн ал  о восьми тысячах, которые вез Б у х г а л ­
тер, не потому, что П именов п о к азал  их ему в аэр о ­
порту. — Денисов  был убеж ден  в этом. — Б л а г о д а р я  
таинственному стечению обстоятельств Н ем ец  находи л­
ся в аэропорту  «Домодедово» и накан ун е  — в день при­
лета  П им енова из Н овосибирска и его поспешного вы ­
лета  из Москвы! — К онстати ровав  это, Д енисов  словно 
перевел дух. — Е щ е один промеж уточный финиш!»

Э лектричку качало , студенты на первых с к ам ьях  во 
сне соскальзы вали  вниз. Р а зд в и ж н ы е  двери т а м б у р а  то 
отъ езж ал и , то со стуком устрем лялись  вперед, навстре­
чу друг  другу.

Д енисов  поднял голову: на этот р аз  стук был осо­
бенно резким. В д вер ях  стоял высокий — почти во всю 
вышину дверей — парень в куртке, в надвинутом на 
лоб капюшоне.

Окинув взглядом  вагон, он подошел к  спящим, тре ­
бовательно  тронул кого-то за  плечи. Денисов  не сл ы ­
ш ал, что он сказал .  Н есколько  голов поднялось. Д енисов 
зам ети л , как  руки парней и девуш ек  потянулись к к а р ­
манам , к сумкам , потом — к парню.



Сунув выручку в куртку, парень двинулся  к  Д е н и ­
сову. ф

«Вот и встретились наконец... — подум ал Д е н и ­
сов. — Я из-за  него п р и езж аю  в аэропорт днем,, весь 
вечер вож усь с ш улерам и, а он появляется  ночью...»

Ч еловек  п р и бл и ж ай ся  к нему по проходу. Денисов  
раски нул  руки вдоль спинки сиденья, потянулся.

С подобными лю дьми всегда, д а ж е  в ночном вагоне, 
когда ни от кого не ж д еш ь  помощи, инспектору розы ска  
следовало  вести себя абсолю тно спокойно к а к  п р ед ста ­
вителю  зак о н а  и хозяину полож ен ия  — без стр ах а  и 
сомнения.

«П охож е, — подум ал Д енисов, —  как  на пари  о тв я ­
зы ваеш ь от будки чуж ого злобного пса...»

П ар ен ь  свернул к нему в проход м еж ду  скамьями.
—  Н а  билет не хватает... — Он д а ж е  не особенно 

стрем ился к тому, чтобы ему поверили. Р а з д а в ш а я с я  в 
плечах куртк а  и толщ ина предплечий были основными 
аргументами . — П осмотри у себя.. '

Он осекся, неож иданно увидев усмешку Д енисова.
П ротив него сидел работни к  уголовного розы ска, ко ­

торый явно искал встречи. У см еш ка и вся поза  Д е н и ­
сова не допускали  ни м алейш и х сомнений. Д енисов  д а ­
ж е  не предъявил  известной красной книжечки.

— С ядь  туда, — Д енисов  п о к азал  на свободную 
скам ью  по другую  сторону прохода. Денисов  мог с к а ­
зать: «И ди в первый вагон к милиционеру!», или н а ­
оборот: «Иди в последний!», но он только п о казал  на 
скамью :

— С ядь  туда!
Н е было сомнений в том, что Д енисов и сидя сумел 

бы постоять за  себя.
—  Т о вар и щ  начальник! —  У парн я  в р у ках  с р азу  по­

явились ш ар и к о в ая  ручка  и бум ага . — С н а ч а л а  р а з б е ­
ритесь! Узнайте!.. Я с к а з а л  им, что деньги вышлю. С р а ­
зу  верну... П усть д ад у т  адрес.... Все отказы ваю тся!

С тучали  колеса, в такт  ки вали  черными ш ап кам и  
в о л о с  студенты впереди, но Д енисов  видел — они не 
спят.

—  Сядь.
Он все-таки сел, но на самый край , бли ж е  к  Д е н и ­

сову, п р о д о л ж ал  объясняться .
Т а к  они ехали некоторое время. В К алиновке  в в а ­

гоне появился  милиционер. Он быстро все понял, з а п и ­
сал  п ассаж и ров  — они действительно о к азали сь  студен­



тами, однако  из Улан-Удэ —  и попросил в М оскве на не­
сколько минут подойти к  деж у р н о м у  по милиции.

— .. .С ледую щ ая остан овка  ■— конечная... —  о б ъ я в и ­
ло поездное радио. Н евидим о оно уч аствовало  в в аго н ­
ной ж и зн и  — предупреж дало , советовало. —  Н е з а б ы ­
вайте в поезде свои вещи...

Н а  п латф орм е  подош ел ком ан дир  отделения, вдвоем 
они повели зад ер ж ан н о го  в деж урную  часть.

В о к зал  затихал . Е м у  осталось встретить еще один 
пригородный поезд. Последний. Все пути, кроме одного, 
были зан яты  сцепами, остававш и м и ся  ночевать у п л а т ­
форм.

«Н ем ец каким-то образом  был осведомлен о д ел ах  
П им енова , — подум ал  Д енисов. —  П оэтом у  он д в а  дня 
подряд  п ри езж ает  в аэропорт. О тсю да и реплика, кото­
рую п одслуш ал  М узы кант: «В твоем полож ении не вы ­
бирают...» В оспользовавш ись случаем , П именов б еж а л  
от милиции и от Н емца!»

В д еж у р к е  было шумно.
П арень , за д ер ж а н н ы й  Д енисовы м  в элактропоезде, 

упраш и вал  д евуш ек  и парней из У лан-Удэ простить его, 
заступиться- — гости столицы чувствовали  себя нелов­
ко, не знали , к а к  быть.

Д енисов  и Антон переш ли на другую  половину, к 
ком м утатору оперативной связи. Здесь  было тихо. Н а  
ком м утаторе  л е ж а л и  подобранны е аккуратн о  м а т е р и а ­
лы — Антон готовился к утренней сдаче д еж урства .

М атер и ал  о несчастном случае с П именовы м л е ж а л  
на видном месте, рядом  с протоколам и на Н е м ц а  и 
Д олговязого . В ещ ественные д о к а за тел ь с тв а  были пере­
несены в сейф.

—  С нова  звонили из сорок пятого отделения... —  со­
общил Антон. — Об А лександре  Ефимовиче...

.— Н ам  он больш е не нужен.
■— А к а к  насчет передачи?
—  Е м у  привезли?
Антон осторож но отогнул ш тору на окне, вы ходив­

шем в соседнюю комнату , У окна, сурово п о д ж ав  губы 
и высоко подняв голову, сидела у ж е  зн а к о м а я  Д енисову  
особа.

— Теплые носки, сигареты, немного фруктов... Д у ­
маю принять.



— А м атери алы  на Н ем ц а  из при ем н и к а-расп реде­
лителя?  Д о стави ли ?  t

— Вот они.
Д в е  папки — тонкая  и чуть толщ е — л е ж а л и  на 

пульте.
—  Я забираю .
В дверях  Антон его снова окликнул:
— Денис! — Он беспокоился ещ е и о другом. — 

С утра  инспекторские стрельбы! Совсем упустил из ви­
да. А мы после ночи!.. — Гиревик, д ер ж ав ш и й  писто­
лет, к ак  пластм ассовую  игрушку, Антон на стрельбах  
нервничал, рвал  спусковой кручок — пули летели . в 
сторону. — К а к  быть?

— А вы напевайте, — вы глян ул  из телетайпной 
м ладш ий техник по связи  — отличный стрелок. — Чтоб 
не ж д а т ь  выстрела! Серьезно, товари щ  капитан. П о м о ­
гает...

— Ч то напевать?
— Ч то-нибудь заурядное: «П од  крылом самолета.. .»  

И ли: «С голубого ручейка...»
Денисов  снял с доски ключ от кабин ета , он еще не 

мог всерьез дум ать  о завтр аш н и х  стрельбах .
— Н асчет  П им енова больш е не звонили?
— Нет. — Антон провел взглядом  по книге д ля  чер­

новых записей. — З а к а з а т ь  Н овосибирск?
— Я позвоню.
— Ч то-нибудь новое?
— П ож алуй .
— Н ад о  внести в сводку.
Денисов  поднялся наверх, но до кабин ета  не дошел. 

Р а с к р ы л  обе папки в коридоре.
В тонкой, как  он сразу  д о гад ал ся ,  л е ж а л и  м а те р и а ­

лы милиции К азанского  в о кзала :  протокол, объяснение 
доставленного, постановление... В объяснении Н емец 
действительно сослался  на то, что он только приехал, 
но милиционер, доставивш ий его в д еж урн ую  часть, ви­
дел  Н ем ц а  на в окзале  несколько смен подряд.

Более  полной бы ла пап ка  с докум ентам и, собран ны ­
ми в приемнике-распределителе, где Н ем ец  провел 
около месяца, пока его личность не бы ла уста ­
новлена.

О бъяснения  относились к периоду годичной д ав н о ­
сти. У него не было причин н ап р авл ять  проверку  по 
лож н ом у следу, и он в р яд  ли дум ал , что спустя почти



д в ен ад ц ать  месяцев его ответы и реплики будут кем-то 
тщ ательно  ан ализи роваться .

О днако  и тогда Н ем ец  откровениям и не б ал о вал :  «не 
знаю», «не был», «не видел».

«С правка  о судимости» — Д енисов  быстро ее про­
смотрел — б ы ла  на двух  страницах: на одной перечень 
д ат  и мест с у казан и ем  квали ф и кац и и  преступлений и 
сроков н а к а за н и я  не уместился. Где-то в середине Д е ­
нисов зам ети л  только недавно услы ш анное  впервые 
наименование — «Заельцовским...» .

Он вним ательно прочитал:
«Судим Заельц овск и м  райн арсудом  к пяти годам...»
«Это что ж е?  — подум ал  он. — Н овосибирск?»
В последующ их объясн ениях  Н ем ец то ж е  все чащ е 

прибегал  к отрицаниям : «не работаю », «не п ри езж ал» , 
«связей не поддерж иваю ».

По поводу последней реплики инспектор приемника- 
распредели теля  — ж ен щ и н а ,  проводивш ая проверку, 
уточнила:

— А с  сестрой? В алерией  М ихайловной Немец?
У Д ен и сова  исчезли последние сомнения:
«Тот самый, которым зан и м ал ся  Горбунов...»
«Нет, — за п и с ал а  инспектор ответ проверяемого. — 

Не поддерж иваю ».
«В аш а сестра на этот счет другого мнения...»
Д енисов  понял:
«Сестру опросили!»
Он перелистал  страницы  и остановился, н аткн ув­

шись на объяснение из Н овосибирска. Б л а н к  был чуть 
иного ф о р м ата  и цвета, а ш риф т крупнее московского. 
Н ем ец  В. М. бы ла  немногословнее б рата ,  хотя и при­
зн ал а ,  что они иногда встречаю тся.

Д енисова  п о р ази ла  гр а ф а  с адресом:
«Новосибирск, улица  Объединения...»  С естра Н ем ца 

ж и л а  в непосредственном соседстве с П именовым.
Д енисов  зак р ы л  папку.
Н а  первом э т а ж е  громко, по-ночному хлопнула 

дверь, р азд ал и сь  голоса. Д вое  — видимо, постовые из 
последнего электропоезда  — прош ли в бытовку. Н а с т у ­
пал  получасовой перерыв д ля  приема пищи и отдыха 
деж урной  смены.

П олуосвещ енным коридором Д енисов прош ел к 
себе, не з а ж и г а я  света, постоял, глядя  в окно.

Н а  путях гулко перекли кались  уборщики. М елькн у­
ли огни машины, доставивш ей завтр аш н и е  газеты.



Т ребовалось  сгруппировать уж е  известные факты, 
выстроить логическую цепочку. *

Это не было трудным. Он верил известному изрече­
нию: «В м ы слях  ничего нет такого, что ран ьш е бы не 
присутствовало  в чувствах». Н о врем я от времени ка- 
кая-ни будь  яр к ая ,  хотя и не г л а в н а я  д етал ь  проры вала  
тонкую кан ву  построений:

«Выходит, в годы расц вета  славы  м уровских сы ­
щиков преступник соверш ил преступление в Н овоси­
бирске и был за д е р ж а н  в Москве!»

Или: «П именов ж и л  по соседству с сестрой Н емца, 
к а к  и тот потерпевший, о котором р а с с к а за л  Горбунов...»

З а  окном послы ш ался  знаком ы й перестук. Э лектрон­
ное табло, установленное .в н ач але  платф орм ы , перед 
тем, как  заснуть  до утра , негромко застучало  и затихло, 
обозначив врем я о тправления  б ли ж ай ш ей  электрички— 
«04.00».

П о-преж нем у, не з а ж и г а я  света, он прош ел к столу, 
на ощупь н аб р ал  номер телефона. В Новосибирске 
трубку  снял все тот ж е  д еж урн ы й  инспектор.

— О пять вы?
Д енисов  успел ему основательно надоесть.
— Я снова насчет хозяи н а  квартиры...
— П о ка  не вернулся.
■— А вдруг?!
—■ Соседи бы мне позвонили.
— С колько  сейчас времени в Н овосибирске?
•— Ч еты ре  ч аса  разни ца . Считайте...
■— У вас  у ж е  утро. А его нет!
И нспектор  в Н овосибирске неосторожно звякнул  

графином , п ослы ш ался  звук лью щ ейся  в стак ан  воды.
— Где он м ож ет  сейчас быть? — Зам етив , что Д е ­

нисов, в сущности, повторяет  все те ж е  вопросы, ин­
спектор успокоился. — Кто знает? У нас с вами одна 
дорога , а у них сто. И в М оскве так, правда?  Когда 
ищешь!

Д енисов  позави довал  спокойной уверенности.
—- Я утром съ езж у  еще раз. И  обо всем расспрошу. 

Утром он о б язательн о  явится.
Д енисов  усомнился.
— М еж д у  прочим... — с к а за л  новосибирский инспек­

тор. — Мы проверили. Б и л ет  на М оскву вчера не при­
обретался .

— Вы проверили на ф ам и лию  П именов? Н адо  было 
искать на Андреев. Второй р аз  он летел, видимо, под



этой ф амилией. П именов такой  ж е  бухгалтер  Запсибзо- 
лота , к а к  вы или я!

Он ж и л  на к вар ти р е  у диковатого  одинокого челове­
ка... —  Н ак о н ец  Д енисов  мог все окончательно сф ор­
м улировать . — У которого, к а к  вы знаете , водились 
деньги и который... С к аж е м  так: исчез... В этом доме 
есть ж ен щ и н а ,  б р ат  которой... Н о  это пока оставим! 
В ернем ся  к Б ухгалтеру .  П оследние д в ад ц а т ь  четыре 
ч аса  Пименов вел себя загадочно. Х озяин квартиры  
днем посадил его в сам о л ет  в аэропорту  «Толмачево», 
а П именов, прилетев в М оскву, снова вы летел  в Н ово­
сибирск. А на другой день снова вернулся в Москву. 
С крупной суммой. П ри  этом поспешил отделаться  от 
паспорта',  по которому летал ,  и носового платка...

— То есть... — И нспектор  в Н овосибирске ко л еб ал ­
ся, но было ясно — он поступит так, к ак  с к а ж ет  Д е н и ­
сов. Л о ги к а  событий б ы ла  очевидна. — Вы п одозревае­
те преступление в Заел ьц о вск о м  районе...

— Срочно на улицу  О бъединения. П ригласите  поня­
тых, взлом ай те  дверь... И еще: проверьте, что у вас на 
ч еловека  по ф амилии Немец.

У езж ать  домой из-за  нескольких часов не имело 
смы сла. С утра  предстояла  поездка в тир «Динамо». 
И нспекторские  стрельбы, чистка  оруж ия.

Д енисов  у б рал  бумаги, удобнее устроился за  сто­
лом..

«Что за с т ав л я е т  преступника, — подум ал  он, — 
ненавидеть человека, который ничего не сдел ал  ему, '— 
свою ж ертву?  — Денисов  много раз д у м ал  об этом. — 
Н енави деть  так, что даж е- через много лет Н ем ец  все 
ещ е ж е л а л  зл а  тому, кого о д н аж д ы  обворовал...  П оче­
му именно ж ертву , а не себя, считаю т они ответствен­
ными за  собственное падение?!»

С пал  Денисов  ры вкам и , просы пался  и снова п рова­
ли в а л с я  в пустоту.

Е м у  приснились инспекторские стрельбы : огромный 
тир у пригородной платф орм ы , дал ек о  отстоящ ие 
друг  от д руга  высоченные деревянн ы е кулисы, черные 
мишени в глубине сцены. Голосом пом ощ ника Сабода- 
ш а  кто-то объявил : «А вы напева'йте — успокаивает!»  
Р а з д а л а с ь  музы ка. Словно з а ж у р ч а л  неглубокий л ес ­
ной ручей, пронизанный донизу теплыми неторопливы- 
ми#лучами. Н а  дне ручья ж ел тел  песок. О тбр асы вая  ко ­



сые тени, стремительно скользили  по поверхности п л а ­
вунцы. t

«Опус шесть», — д о га д а л ся  Денисов.
Телефонны й звонок вернул к  действительности.
— Р а зб у д и л ?  — спросил новосибирский инспек­

тор. — А у нас у ж е  день...
По тону Д енисов  зап од озри л  худшее:
— Ч то  там  в квартире?  Труп?!
— Мог быть, — ответил инспектор. — Если б чело­

век еще немного о ставал ся  без помощи. Д в а  нож евы х 
ранения  в грудь, одно в голову. Но, каж ется ,  все обой­
дется. С ейчас он на операции.

— А что врачи? — крикнул Денисов. Ем у вдруг по­
казалось , что его не услы ш ат. — Что говорят  врачи? 
И к ак  все произошло?

Голос инспектора из Н овосибирска р а зд а л с я  совсем 
близко:

— В рачи  говорят: «Будет  жить». Д е л о  было так. 
П именов д о ж д а л с я ,  пока хозяин квартиры  снял  деньги 
со счета, и вы летел  в М оскву, чтобы обеспечить себе 
алиби. Н очью  он действительно вернулся, когда считал, 
что никто его не увидит. У него остались ключи... А ут­
ром улетел. Н очью  все и произошло.

— К а к  П именов попал на эту квартиру?  Что-нибудь 
известно? Ведь хозяин уж е был обворован...

— Вы правы... С тех пор он всегда боялся  худшего, 
поэтому ж и л  с квар ти р ан там и  и бы л весьма щепетилен 
в выборе...

И нспектор  п рервал  разговор , чтобы что-то объяснить 
там, в д еж урн ой  части в Новосибирске.

Д енисов  пойм ал себя на том, что пы тается  вспомнить 
лицо Н е м ц а  во время их последнего разговора  и не м о­
ж ет  — видит только  сгорбивш ую ся спину, уткнутый в 
ладони подбородок и гл аза ,  устремленны е в одну точку.

«Будто  от ответа  зав и сел а  жизнь... — подум ал  Д е ­
нисов. — Н ем ец  колебался . В звеш ивал , не лучш е ли 
самому все р ассказать .  М ож ет, он готовил квартирную  
краж у , а П им енов  на месте реш ил по-другому...»

И нспектор  на том конце провода извинился, снова 
заговорил  в трубку:

— Т олько  что получены интересные данные. Ч е л о ­
века  по ф ам и лии  Н емец, о котором вы говорили, виде­
ли в доме убитого вместе с Пименовым. Он приходил 
к сестре. С ейчас  В алерию  Н ем ец  допраш и ваю т. Ее б р а ­
та  мы о б ъ яв л я ем  в розыск...



Повести и рассказы, собранные в этой книге, относятся к 
жанру, который принято называть детективным или просто детек­
тивом. Вокруг него сломано немало копий, кипели, да и не утихли 
до сих пор горячие споры, в основном продуктивные, а иногда и 
надуманные. Действительно, поспорить есть о чем, бесспорно толь­
ко одно — постоянный читательский интерес к жанру, иногда даж е 
с излишком снисходительности. Излишек этот и волнует прежде 
всего критику. Читательскую снисходительность критики нередко 
путают со всеядностью, что вовсе не одно и то же, проявляя 
в этой связи постоянную озабоченность, можно даж е сказать — 
избыток требовательности: «Право на существование имеет де­
тектив только высокого' качества!»

Мысль экстремальная и на первый взгляд заманчивая: изда­
вать и читать только лучшее! Однако литература, — а детектив 
ее неотъемлемая часть, как бы ни пытались некоторые ревнители 
выделить для него отдельный загончик за высоким забором, — 
в чем-то подобна, магниту, в котором невозможно отделить один 
полюс от другого. Невозможно, да, я думаю, и не нужно разде­
лять и противопоставлять классиков и смертных. Невозможно и 
определять качество по какой-нибудь искусственной шкале вроде: 
Агата Кристи — Конан Дойл — Эдгар По. И вполне естественно, 
что к читателю практически по разным причинам попадают книги 
самые разные — и хорошие, и... похуже. Конечно, когда похуже — 
огорчаешься, когда хорошие — радуешься.

Книги Леонида Словина хорошие. Я так считаю не только 
потому, что читаю их с удовольствием и пользой, и не потому, что 
много лет знаю автора и испытываю к нему добрые, дружеские 
чувства. Леонид Словин дважды был лауреатом литературных кон­
курсов Союза писателей СССР и М ВД СССР, книги его известны 
и у нас в стране, и переводились за рубежом. Устойчивую литера­
турную репутацию Словин обрел не случайно. Произведения его вы­
деляются тем самым «лица не общим выраженьем», творческой 
индивидуальностью, своеобразием, без которого нет настоящей 
литературы, их не спутаешь с книгами других авторов, хотя за 
детективы и взялись-сейчас многие.

Что же, на мой взгляд, выделяет из общего ряда повести Сло- 
вииа? Что в них наиболее интересно? Своеобразным ключом к от­
вету на эти вопросы могут стать, как мне кажется, названия двух



его книг — «Такая работа» и «Астраханский вокзал». Очень коротко 
и концентрированно в этих названиях обозначено главное — с^ть 
деятельности героев Словина и основное место их деятельности, 
быстротекущий людской поток, мнимо однообразный на поверхно­
сти и бурлящий всевозможными жизненными коллизиями на са­
мом деле.

Слова «такая работа» часто встречаются в произведен'иях, ‘ 
повествующих о милицейских подвигах и буднях. Иногда их произ­
носят. с гордостью, иногда устало, бывает, что кокетливо, бывает, 
что и не к месту. У Леонида Словина они прозвучали двадцать 
лет назад. Так называлась первая его повесть, напечатанная в 
Ярославле. Название оказалось на редкость точным и, хотя автор 
вряд ли ставил перед собой такую цель, стало программным. Сло­
вил писал и пишет о работе, которую сознательно выбрал для 
себя в юности и которую не оставлял много лет, уже прочно ут­
вердившись в литературе. Д ва с половиной десятилетия его трудо­
вой жизни неразрывно связаны с милицией, со службой в уголов­
ном розыске. В отставку он ушел с должности заместителя на­
чальника уголовного розыска отдела внутренних дел Павелецкого 
вокзала в Москве. Казалось бы, человек с таким жизненным и 
профессиональным опытом должен тяготеть к документальной, 
очерковой прозе, писать «невыдуманные истории». Но призванием 
Словина оказалась литература художественная, где художествен­
ный вымысел занимает полноправное и ведущее место, его герои 
не слепок с реально существующих людей. И тем не менее произ­
ведений выдуманных у Словина нет. Столь важное для читателя 
ощущение достоверности возникает сразу, и возникает не только 

'потому, что автор прекрасно знает и передает атмосферу «такой 
работы», но и потому, что герои его именно работают в самом 
будничном и повседневном смысле этого слова. Служебные задачи, 
возникающие перед ними, могут быть и таинственны, и загадочны, 
и почти всегда трудны, и требуют незаурядного умственного на­
пряжения, но это не «игра ума», а именно работа, которую ведут 
по призванию и долгу дюди, находящиеся на службе государству 
и обществу.

Известно, что любимый герой западного детектива — лицо 
частное, сыщик-одиночка, почти всегда вступающий в конфликт, 
а то и противопоставленный представителям официальной законно­
сти. У нас частный детектив невозможен, ибо интересы личности 
охраняет государство. Его представители не могут действовать в 
одиночку. В борьбе с преступником, особенно опасным, всегда уча­
ствует группа людей. Эта реальность жизни, находит отражение и 
в литературе, но ставит писателя перед специфической трудно­
стью — описать ярко и убедительно многих людей сложнее, чем 
одного.



М ежду тем образ главного героя часто определяет успех про­
изведения. Д аж е у Конан Дойла немало очень простых фабульных 
схем, но есть Шерлок Холмс, и мы с увлечением читаем весьма 
незамысловатые рассказы вроде «Голубого карбункула». Читаем, 
принимая, разумеется, «правила игры», ведь нельзя же всерьез 
любоваться обжорством Ниро Вулфа или тем, как тщательно уха­
живает за своими усами Эркюль Пуаро! У советского автора такие 
детали выглядели бы странно, они не создавали, а разрушали бы 
образ героя. А героя любит и наш читатель. И требуются большой 
писательский такт и мастерство, чтобы, убедительно показав груп­
пу единомышленников, выделить в ней подлинного лидера, за 
которым в первую очередь последует читательское внимание и ко­
торому автор доверит свои главные, сокровенные мысли, поручит 
нанести решающий удар в трудном поединке.

Такой человек у Словина — Денисов. К слову «человек» сле­
дует добавить — молодой, потому что Денисов пока не обременен 
ни летами, ни высокими званиями. Денисов присутствует в боль­
шинстве произведений Леонида Словина, и читатель имеет возмож­
ность проследить его не очень продолжительный, но уже насыщен­
ный событиями жизненный и служебный путь, оценить профессио­
нальное мастерство, хорошо узнать и полюбить.

При этом автор не «рекламирует» своего героя. Не понуждает 
читателя восхищаться его профессиональными откровениями, хотя 
ум Денисова, конечно же, проницателен, не позволяет хвастаться, 
не наделяет экзотической внешностью и причудами. В отличие от 
Холмса Денисову некогда играть на скрипке, и он знает, что 
опиум — зло. Он скромен, ненавязчив, деловит. Его внешняя, 
черновая работа удачно показана автором в сочетании с внутрен­
ней, с работой мысли. И хотя Словин доверяет читателю почти все, 
что знает его герой, как бы предлагая совместно поучаствовать в 
увлекательном поиске, он строго следует законам жанра — не про­
ницательный читатель, а Денисов первым приходит на финиш. 
И это закономерно, и, я думаю, в интересах читателя.

Опережает Денисов и товарищей по работе. Среди них хочется 
выделить капитана Антона Сабодаша, действующего наряду с Д е­
нисовым во всех вещах нового сборника. Словин нашел очень 
тактичную тональность в изображении этого симпатичного, добро­
совестного офицера милиции, не наделенного, однако, денисовской 
способностью к анализу, особым даром сыщика, что не мешает 
обоим выполнять успешно общее дело.

Собранные вместе повести и рассказы прочно объединяет дру­
гой «главный герой» Словина, о котором уже упоминалось, — 
вокзал, названный автором Астраханским. Неважно, что название 
это вымышленное, вокзал действительно существует, и не только на 
реальной железнодорожной магистрали, он живет своеобраз-



ной, во многом ни на что не похожей, многоликой жизнью, с массЪй 
постоянно и эпизодически действующих людей в сборнике «Обрат­
ный след», как и в других книгах Словина. Он умеет показать эту 
жизнь, казалось бы, знакомую каждому, с неожиданных сторон, 
в ее непрерывной динамике, разворачивая действие во времени и 
пространстве, в трудовой специфике, в буднях и ЧП.

Одновременно вокзал играет роль и той условной отправной - 
точки, откуда Денисов и его товарищи уходят в сложный мир 
человеческих отношений, столкновений характеров и идей, ведь 
наряду со служебной задачей — раскрыть и задерж ать — и даж е 
раньше ее писатель ставит задачи нравственные, ибо в этом смысл 
настоящей литературы, в том числе и детектива. Больше того, 
детектив дает возможность показать нравственные конфликты в 
самой острой, наглядной форме, в обнаженно-критической ситуа­
ции. И Леонид Словин широко использует эти возможности во имя 
торжества социалистических нравственных идеалов. Добро и зло 
сталкиваются у него непримиримо, даж е когда столкновение про­
исходит не впрямую. В одной из лучших, на мой взгляд, повестей 
Словина — «Пять дней и утро следующего» — не умышленное 
злодейство, но подлость толкает к гибели чистых душой молодых 
людей. То, что случилось, уже не поправишь, но глубокое проник­
новение Денисова в нравственную ситуацию позволяет увидеть за 
малопонятным вначале несчастным случаем высокие человеческие 
чувства, оценить их и противопоставить низости и пошлости.

Непримиримость ко злу и его носителям всегда характерна для 
творчества Словина. Недвусмысленную позицию занимает автор и 
в повести «ЧП в вагоне 7270», где преступники показаны жестко, 
без набившей уже оскомину псевдоромантики или попыток перело­
жить вину на недосмотревшую общественность и недостатки вос­
питательной работы.

Успешно и действенно сочетая художественность и граж дан­
ственность, произведения Леонида Словина служат важнейшему 
делу воспитания человека социалистического общества. Новая кни­
га открывает читателю еще одну интересную страницу творчества 
этого талантливого писателя.
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